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RESUMEN 
 
Pérez Galdós utiliza en sus Novelas contemporáneas 
la metáfora y la comparación con animales para la 
realización de los retratos de los personajes. Estos 
recursos se aplican a la prosopografía y a la etopeya. 
Se contempla su presencia en la descripción de los 
rasgos (cara, ojos, boca, manos) y en los 
complementos. Una parte de la investigación viene 
referida a la simbología y significación de metáforas, 
especialmente en apellidos y motes, sí como en 
oficios. La conducta individual y el retrato de la 
sociedad se abordan como cuestiones de afectividad, 
sociabilidad y sensibilidad. Se evidencia los motivos 
del uso de las comparaciones con animales: eficacia 
narrativa, acercamiento al lector, plasticidad de las 
imágenes. 
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de animales. 
 

ABSTRACT 
 
Pérez Galdós uses the metaphor and the comparison 
with animals in his Novelas contemporáneas. In order 
to provide convincing portraits of his characters. These 
devices apply to the prosopopeia and ethopeia. They 
appear in the description of features (face, eyes, 
mouth, hands) and complements, especially in family 
names, nicknames and trades. The individual behavior 
and the portrayal of society are tackled with like 
questions of affectivity, sociability and sensibility. 
This demonstrates the reasons for the use of 
comparisons with animals: narrative efficiency, forge a 
closer connection with the reader, expressiveness of 
society. 
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El retrato es uno de los recursos literarios más versátil y a la vez más duradero. Desde su 

consideración retórica a su acomodo a los más variados géneros y movimientos estéticos ha 

perdurado en la creación con características esenciales pero moldeables según la modalidad 

textual. Como forma de la descriptio tiene una función muy relevante en la escritura narrativa 

y jugó un papel fundamental en la concepción naturalista, en la que el personaje y su 

interacción con el medio son elementos constituyentes fundamentales: no ya como atención a 

rasgos arquetípicos, sino indagación de la conducta individual (psicológica) y colectiva 

(social). 
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Sin embargo no hay un estudio que dé cuenta del funcionamiento y significado de su 

alcance literario para este movimiento1. Las aportaciones, muy eficaces y sugerentes, en el 

caso de la novela de Pérez Galdós no han sido, sin embargo, ni completas ni sistemáticamente 

organizadas, dada la envergadura de su importancia. Quiero por ello comenzar citando una 

acertadísima consideración de la profesora Arencibia, en cierto modo como origen y sustento 

de mi aportación: 

 
En el caso particular de Galdós, la creación del personaje es uno de sus más definitivos logros, 
cualitativa y cuantitativamente. En este terreno, Galdós actuó con especial habilidad plasmadora, 
como dibujante que traza perfiles y redondea las sombras y las luces del retrato, consiguiendo seres 
humanos verosímiles y coherentes; individuos a los que lector llega a comprender y hasta a amar u 
odiar; que llegan a convertirse en personajes familiares y cercanos, precisamente en virtud de esa 
verosimilitud humana que contienen y que un narrador interesado, habilidoso y casi nunca oculto sabe 
potenciar y evidenciar.2 

 

Me planteo uno de los recursos que Pérez Galdós utilizó de manera más amplia y eficaz 

para la consecución de este propósito: la hábil comparación y las acertadas metáforas de 

animales. Parcialmente ya se ha atendido a esta técnica, pero sólo en la problemática 

particular de Miau y la simbología felina3, y como elemento relevante en Fortunata y Jacinta 

circunscrito a los pájaros4. La animalización del personaje en las Novelas Contemporáneas de 

La desheredada (1881) a Miau (1888)5, que tomo como campo de investigación, atañe tanto a 

la descripción física (prosopografía) como a la anímica (etopeya), atendiendo además de los 

complementos externos como vestuario y hábitos de comida, al establecimiento de paralelos 

de conducta. Aunque resulta muy difícil separar lo físico de lo psíquico, lo fisiológico de lo 

social, en cualquier narración naturalista y más en la galdosiana deslindo, por simple 

organización que espero sea clarificadora, varias consideraciones siguiendo estos elementos 

constitutivos del retrato. 

 

                                                           
1 «No faltan tanteos e indagaciones parciales que puedan iluminar el proceso de creación de los tipos de 

Balzac, de Dostoyevsky, de Dikens, de Galdós, de los grandes retratos que nos ha legado la mejor literatura 
narrativa de los últimos siglos» afirma R. Senabre en la «Introducción» a El retrato literario (Antología), 
Salamanca, Ediciones Colegio de España, 1997, pp. 25-26. 

2 Arencibia, Y., «Referente y símbolo. Aproximación al simbolismo femenino en Galdós», Estudios 
canarios: Anuario del Instituto de Estudios Canarios, Nº. 36-37, 1991-1992, pp. 60-61. 

3 Paradissis, A. G., «La mezcla satírica de características humanas y animales en Miau de Benito Pérez 
Galdos», Thesaurus BICC, XXVI 1971, pp. 133-142. 

4 Ribbans, G. y Varey, J., Dos novelas de Galdós: “Doña Perfecta” y “Fortunata y Jacinta” (Guía de 
lectura), Madrid, Castalia, 1988. Aquí Ribbans analiza y confrontada las aportaciones de S. Gilman, A. M. 
Gullón, R. L. Utt, pp. 119-20. 

5 Las ediciones por las que se citan estás obras son las que aparecen en la Bibliografía. Se indican la Parte 
y el Capítulo correspondiente para facilitar la referencia. Las siglas de cada título se recogen asimismo al final 
de la Bibliografía. 
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DESCRIPCIÓN FÍSICA Y FISIOLÓGICA 

 

La pintura de los elementos y partes del rostro viene en Galdós muy ligada a su capacidad 

artística. La sugerencia que implica cualquier comparación con animales no tiene en estas 

novelas ninguna connotación caricaturesca. Aunque se emplee con intencionalidad irónica, su 

finalidad primordial es dar al lector una visualización eficaz y rápida, y esto lo proporciona 

muy adecuadamente el remitir a rasgos animales por el abundante uso de estas comparaciones 

desde la Antigüedad (de fábulas a refranes) y por la familiaridad de su uso en el lenguaje 

coloquial6. 

En el retrato la efigie del personaje debe reflejar no sólo el aspecto meramente externo sino 

el talante moral, pues es tan válida la imagen como el gesto. Configurado como en pintura, 

debe cumplir con lo que en este arte se denomina “aire”: «el aire comprende las facciones del 

rostro, el peinado y la talla, (...) las cuales todas juntas deben representar la fisonomía de la 

persona que se pinta, de suerte que el retrato de su cuerpo sea también el de su carácter»7.  

La impresión global del rostro se consigue mediante el color que denota una característica 

esencial del personaje («¿Apostamos a que estaba también el negro Ruperto? –Y bien guapo; 

parecía persona servida en tinta de calamares…» AM 49, 294), o simplemente ocasional 

(«Tienes la cara como un cangrejo cocido» LadeB XXVIII, 176). La primera conlleva cierta 

burla y la segunda implica el resultado de un comportamiento, pero en las dos se carga sobre 

un dato predominante que acerca al personaje a la percepción humana más habitual. En 

cambio, las partes de la cara metaforizadas con términos propios de animales, producen cierta 

degradación: hocicos en vez de bocas, que es una de las metáforas más recurrentes8, («para 

restregarle el hocico contra el suelo» LadeB XLVI, 295; «el angustiado alumno alargaba el 

hocico» DrC II, V, 82; «así quiero que lleves estampadas en tu hocico las suelas de mi 

marido», LP XXIII, IV, 269; «añadió, dando un gran suspiro y alargando más el hocico» LP 

XXII, IV, 202; «cuando la contrariaban en algo ponía un hocico de a cuarta» AM 24, 149), o 

pelo como peinado por el gato («el pelo como si la hubiera peinado el gato de la casa» TOR 7, 

                                                           
6 «Las personas son animales es una de las principales metáforas del léxico español, tanto por el número 

de expresiones que genera como por la riqueza de los subtipos o modalidad con que se presenta». «Coseriu 
señalaba que cada colectividad carga a los animales que le rodean de connotaciones simbólicas, valores que 
conciernen a las cosas» propone I. Echevarría Isusquiza, «Acerca del vocabulario español de la animalización 
humana» CLAC 15 (2003), s. p. 

7 F. Martínez, Diccionario de Pintura, Escultura, Arquitectura y Grabado (1788), ed. Facsímil RAE, 
1989, p. 353. 

8 Un ejemplo humorístico y que afecta a rasgos físicos es el de Tomás Rufete: «el labio superior 
demasiado largo y colgante, parece haber crecido y ablandádose recientemente, y no cesa de agitarse con 
nerviosos temblores, que dan a su boca cierta semejanza con el hocico gracioso del conejo royendo berzas» 
(LaDes I 1, 12). 
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46). Alguna vez la comparación burlesca echa mano de atributos estereotipados: «Pues esa 

víbora de Papitos, con su cara de mona… ¡Qué humanidad, Dios mío!» (F y J, P-IV, I, II, 18).  

El desagrado que el personaje produce en el narrador, en este caso Máximo Manso, se 

trasfiere con la alusión a animales repulsivos para resaltar alguno de componentes del gesto, 

así Doña Cándida, cuyo semblante despierta el rechazo, sin necesidad de que se califique 

como se hace con su conducta en otros pasajes como el de una hiena, vampiro, cocodrilo y 

sanguijuela: 

 
Yo no la miraba, porque su semblante me hería. Éranme particularmente antipáticas la papada trémula 
y la despejada frente cesárica, en la cual ondulaban las arrugas de un modo raro, como se enroscan y 
se retuercen los gusanos al caer en el fuego (AM 35, 212). 

 

Solo en contados pasajes la asimilación con rasgos de animal connota cierto afecto y hasta 

cariño del narrador por el personaje: «la venerable cabeza de Nones, blanquísima y pura como 

el vellón del cordero de la Pascua, TOR 18, 116; «Todo era para alcanzar mi oído con su 

hociquillo y decirme con tímido secreto» AM 28, 174).  

Los elementos que configuran las facciones no son estáticos como en pintura. El 

movimiento que introduce el tiempo en la narración permite una imagen dinámica: las cejas 

de Doña Cándida «culebrearon» (AM 34, 208), la boca realiza muecas emitiendo lenguajes 

animales y los ojos transmiten mensajes de miradas de acento animal.  

El efecto de la mirada, junto con el de la voz son quizá los más sugerentes. La alusión a los 

ojos sin recurrir a su expresión no es abundante, pues es lo que la mirada conlleva lo que 

interesa, definiendo los ojos en un momento concreto, en comunicación de una actitud, de una 

respuesta: «El Majito miró y se detuvo quieto, atento. Sus ratoniles ojos veían en la oscuridad 

aquel montón de ojos» (LaDes I 6, 90). Así Alejandro Sánchez Botín «persona antipática, 

entrometida y de vanidad pedantesca», viejo verde, después de comer su semblante se 

abotarga «y sus ojos vidriosos, grandes muy parecidos a los de los besugos y tan miopes que 

los corregía con cristales de número muy alto» (LP XI, IV, 198-199); por contra Juan Manuel 

Nones tiene «los ojos de ardilla, vivísimos y saltones» (TOR 17, 111) en consonancia con el 

retrato afectuoso de este personaje. La mayoría de las miradas se refieren, utilizando tópicos 

lingüísticos, a la suplicante y victimista del carnero o cordero moribundo, tanto en valoración 

negativa (Torres «Mientras estuvo allí no apartó de Amparo sus ojos, que eran grandísimos al 

modo de huevos duros y con expresión de carnero moribundo» TOR 13, 84) o positiva «le 

miró como el cordero al carnicero armado de cuchillo y con lenguaje mudo, con los ojos nada 

más, le dijo: “Suéltame verdugo”» TOR 28,184).  
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El efecto de la mirada se consigna aludiendo a la impresión que produce, como el 

«centelleo eléctrico de ojos de gato rabioso y moribundo» (F y J P-II, VII, X, 425), que es 

Maxi Rubín defendiéndose de Santa Cruz. También se utiliza el significado de la penetrante 

del buitre, que no del águila, recalcando así el desagrado que el personaje genera («como el 

buitre desde el escueto picacho arroja la mirada a increíble distancia y distingue la res muerta 

en el fondo del valle, así doña Cándida desde su eminente pobreza» (AM 10, 64-65).  

La falta de sueño forja una bella metáfora ligada a los ojos y la mirada que utiliza Máximo 

Manso para reflejar su desazón en el encuentro de sentimientos y raciocinio enfrentados. No 

se utiliza como rasgo físico pero implica el retrato interior del personaje: 

 
Y vosotras, horas de la noche, ¿qué agravio recibisteis de mí para que me martirizarais una tras otra, 
implacables, pinchándome el cerebro con vuestro compás de agudos minutos? Y tú, sueño, ¿por qué 
me mirabas con dorados ojos de búho haciendo cosquillas en los míos, y sin querer apagar con tu 
bendito soplo la antorcha que ardía en mi mente? Pero a nadie debo increpar como a vosotros, 
argumentos tenues de un raciocinio quisquilloso y sofístico... (AM 29, 177). 

 

La voz calificada como la propia de un animal añade al contenido semántico de las 

palabras un timbre más preciso de la intencionalidad o del sentimiento que la provoca. 

Convertida en ruido cuando ni siquiera dice nada, la voz produce en los oyentes, y en el lector 

un vivo entendimiento del carácter que lo emite y de la situación que lo provoca. Así Camila 

«chilla como un ternero» llamando hipócrita a su hermana mayor (LP II, II, 71), el pequeño 

Maximín llora como un becerro cuando tiene hambre (AM 32, 194), gimen como un perro 

(«siguió la infeliz mujer exhalando gemidos, como los de un perro que se ha quedado fuera de 

su casa», F y J P-II, VI, IX, 323) o resoplan como un león («un suspiro tan grande que parecía 

resoplido de león» TOR 15, 101); pero los hay que directamente ladran («el venerable cafre 

que hacía de padre, me paró y ladró así» AM 33, 199; «no hacía más que morder el palillo y 

gruñir como un mastín que no se decide a ladrar ni quiere tampoco callarse» F y J, P-III, I, III 

27), mugen («se le vio un instante pataleando a gatas, diciendo entre mugidos» [Máximo 

Rubín] (F y J VII X, 424-425), braman («¡Ay! Estaba bramando»; «oyó bramidos como de 

bestia herida que se refugia en su cueva» [Pedro Polo], AM 21, 129 y 32, 193), gruñen ([doña 

Cándida] «después de gruñir, con artificio de cólera digna» AM 34, 208) o rugen («Aquí… 

¡prisionera!-murmuró con rugido», TOR 28, 184).  

Hay atribuciones que resultan muy curiosas: el mugido corresponde al matrimonio de 

Fortunata y Máximo Rubín, ambos y en diferentes situaciones emiten una voz semejante al 

mugido, y sin embargo Mauricia produce rugidos. Máximo muge humillado por Juanito 

Santacruz (F y J P-III, VI, IV, 286-87; F y J P-II, VII, X 424-425) y Fortunata expresa con esa 
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voz bovina su desazón e inconformismo (F y J P-III, VII, IV, 383; F y J P-IV, VI, IX, 364). 

La fiereza de Mauricia se resalta, en un paso más allá del enfrentamiento del personaje con su 

situación, con la voz de fuerza felina, el rugido: «Por fin no eran voces humanas las que de 

sus labios llenos de espuma salían, sino rugidos de fiera sujeta y acorralada» (F y J P-III, VI, 

IV, 286-287).  

El tono juega un papel clave en la caracterización, pues la timidez, el miedo o la falta de 

voluntad, en contraste con los anteriores ejemplos, también es atestiguada: «replicó Ido del 

Sagrario con un registro de voz que parecía el aleteo de una mosca» (DrC VII, IV, 257). 

La voz, recurso tan principal para la caracterización en los novelistas del realismo, 

desempeña una función clave en el retrato de los personajes galdosianos para una 

identificación de cercanía y familiaridad, mientras construye efectos teatrales que el sonido o 

ruido introduce sobrepuesto a la pintura, alcanzando una dimensión más plural. No sólo el 

plano lineal del diseño del color y los rasgos, sino la emisión de una voz, con su tono, su 

timbre, corresponde a la esencialidad del personaje en unos casos, a la ocasional situación 

vivencial en otros. Ambos dan cuenta de la subjetividad que así se manifiesta, haciendo más 

reales a los personajes.  

Las manos forman parte esencial del retrato pictórico. Galdós las dibuja con interés para 

describir el carácter del personaje y detallar la motivación de la conducta. Sin embargo las 

metáforas referidas a las manos son siempre degradantes pues conllevan significados de 

violencia, agresión y deseo de dominio: zarpas o garras, propias de alimañas, osos o leones. 

Pedro Polo echa la zarpa a los niños (DrC II, XI, 138), doña Lupe sacude a Fortunata 

sujetándole el brazo con su zarpa (F y J P-II, VII, XI, 433). Pero hay otras implicaciones que 

simplemente matizan el origen social del personaje que realiza el movimiento («uno de los 

pequeños intentó echar la zarpa al abrigo de Jacinta» F y J P-I, IX, II, 302) o recibe el efecto 

«le cogieron por el cuello de la americana con esa paternal zarpa de la justicia callejera, (...) 

viendo lo cual el polizonte apretó la zarpa, como expresión de los rigores que la justicia 

humana debe emplear con los criminales» F y J P-II, VII, X, 428); otros pintan una condición 

de aislamiento social, en absoluto negativa («llegándose a mí me echó la zarpa, quiero decir, 

que me dio la manaza y yo se la tomé, y me convidó a unas copas y acepté» (F y J P-I, V, II, 

129). 

Las garras suponen mayor dolor y voluntad de producirlo. Se utilizan para intentar infundir 

miedo («el chico daba patadas en medio del corro, sacando la lengua y presentando sus diez 

dedos como garras», F y J P-I IX, III, 311), y mostrarse como una fiera ante los demás: «Creía 

que si se le afilaban las uñas haciéndosele como garras de tigre. En un tris estuvo que Maxi 
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diese el salto y cayese sobre la presa» (F y J P-IV, V, IV, 272); «Gracias a que las oficialas 

sujetaron a la fiera en el momento en que clavaba las garras en el pelo de la víctima, que si no 

allí da cuenta de ella» (F y J., P-IV, VI, VI, 338). 

Refugio utiliza una expresión hecha en la que las garras suponen la conquista y 

encerramiento de una presa, cuando desconfía de que su hermana Amparo logre atrapar a 

Agustín Caballero: «Si fuera mía esa presa, primero me desollaban viva que soltarla yo de las 

garras. Pero tú, como si lo viera eres tan pava, tan silfidota, que por una palabra de más o de 

menos te lo dejarás quitar. Como lo sueltes es para mí» (TOR 26, 162). El mismo sentido 

aparece en la visión que Barbarita tiene de los peligros de París, en su miedo porque su hijo 

caiga en manos de esas mujeres que allí viven: «mas cuando se las veía y oía de cerca 

resultaban ser unas tiotas relajadas, comilonas, borrachas y ávidas de dinero que desplumaban 

y resecaban al pobrecito que en sus garras caía» (F y J P-I, IX, III, 311). 

La metáfora de la mano funciona en un pasaje de El amigo Manso como sensación táctil, 

más dirigida a connotar el efecto que el protagonista percibe que el virtuosismo del dueño de 

esos dedos. Máximo está esperando para entrar en escena y pronunciar su discurso, no es 

buen orador y sus ideas no van a ser entendidas por el auditorio, y en ese estado de espera y 

relativa angustia vive sensiblemente la actuación que le antecede, oye la brillante música 

despertada por el roce sobre el arpa. La metonimia de los dedos como patas de araña está 

dibujada en un contexto de expresión romántica.  

 
Hubo un silencio expectante que me impresionó, haciéndome pensar que pronto se abriría ante mí la 
cavidad muda y temerosa de un silencio semejante. Después oyéronse pizzcatos. Parecían pellizcos 
dados al aire, el cual, cosquilloso, respondía con vibraciones de risa pueril. Luego oímos un rasgueado 
sonoro y firme como el romper de una tela, después un caer de gotas tenues, lluvia de soniditos duros, 
puntiagudos, acerados, y al fin una racha musical, inmensa, flagelante, con armonías misteriosas. (...) 
-¡Qué dedos! 
-Si parecen patas de araña corriendo por los hilos. 
-¡Y cómo se sofoca el buen señor!... Mire usted, Manso, cómo se le mueven los cuernecitos del pelo 
(AM 26,161). 

 

La imagen de las suaves patas de una ligerísima araña apenas rozando las cuerdas del arpa 

es visual, auditiva y táctil. Visuales y táctiles son también las metáforas referidas a los 

vestidos. En el retrato artístico las ropas han sido siempre elemento esencial9 y deben 

concordar con la fisonomía de la persona y aún con su carácter. En la novela galdosiana la 

función de la correspondencia animal es sobre todo metonímica afectando al material. Así 

                                                           
9 «Las telas de diferentes colores dan a la obra un carácter de verdad que los ropajes imaginarios 

destruyen; y así es preciso que cada uno esté vestido según su cualidad cuidándose mucho que los ropajes 
sean escogidos y bien compuestos» propone F. Martínez, op. cit., p. 356. 
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Pedro Polo lleva gorras de piel especificada una vez como de conejo, afectando a un efecto 

demoniaco (TOR 28, 182), mientras que Nones impone su empaque de sacerdote por llevar 

encima «siete varas de merino negro» (TOR 18, 114).  

Sin embargo mucho más interesante resultan las sensaciones que producen los detalles, ya 

sean los colores de los vestidos o ya sean los complementos. Por sugerencia los vestidos de 

Lica y su hermana evocan las tierras americanas, Cuba, de donde proceden. Son como 

emblemas de su naturaleza: 

 
Lica (que este nombre daban a mi hermana política) traía un vestido verde y rosa, y el de su hermana 
era azul con sombrero pajizo. Ambas representaban, a mi parecer, emblemáticamente la flora de 
aquellos risueños países, el encanto de sus bosques poblados de lindísimos pajarracos y de insectos 
vestidos con los colores del iris (AM 8, 55). 

 

El ropaje puede implicar la metamorfosis del personaje en animal. Su aspecto externo 

adopta el de un pájaro o un galápago, porque su piel se asemeja a las plumas o a las conchas 

de uno u otro («Estaba al fin como curtido, y el cuerpo parecía habérsele forrado de duras 

conchas como las del galápago», DrC II, IX, 114). Esta metamorfosis se cumple por partes en 

el caso de doña Cándida, el velo sobre su cabeza o los guantes dejando escapar los dedos 

degradan su retrato mostrando su índole moral: 

 
Usaba un tupido velo que a la luz solar ofrecía todos los cambiantes del iris, por efecto de los 
corpúsculos del polvo que se habían agarrado a sus urdimbres. En la sombra parecía una masa de 
telarañas que velaban su frente, como si la cabeza anticuada de la señora hubiera estado expuesta a la 
soledad y abandono de un desván durante medio siglo. Sus dos manos, con guantes de color de ceniza, 
me producían el efecto de un par de garras, cuando las veía vueltas hacia mí, mostrándome descosidas 
las puntas de la cabritilla y dejando ver los agudos dedos. Sentía yo cierto descanso cuando las veía 
esconderse por las dos bocas de un manguito, cuya piel parecía haber servido para limpiar suelos (AM 
5, 37). 

 

El sombrero que cubre la cabeza de Irene, «oscuro, como un gran cuervo disecado, que 

daba sombra a la cara» (AM 25, 151) disuena de la elegancia y de la aparente docilidad del 

personaje, adelantando el descubrimiento de su verdadero carácter y su comportamiento final 

respecto a Máximo Manso, quien ha soñado esta imagen. 

El movimiento que implica el arroparse puede también metamorfosear al personaje que se 

aparece como animal. La acción produce entonces una imagen específica de una actitud casi 

de posado en el que es la prenda aludida la que fija un aspecto esencial del retrato: «las 

madrileñas del pueblo se agasajan dentro del mantón, movimiento que da cierta semejanza 

con una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para volver luego a su volumen natural» 

(F y J P-I, III, IV, 98). 
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El aspecto externo y el retrato particular de rasgos físicos, correspondientes a la 

prosopografía, se realiza en estas novelas galdosianas siempre atendiendo a iluminar algunas 

partes o elementos, dotados de alto significado, precisamente porque en vez de componerse 

como ordenado y completo repertorio de trazos buscan la impresión, desatan las sensaciones 

en el lector que percibe al personaje como un ser real, familiar, al que conoce por la huella 

que deja en una particular aparición en la que la comparación animalista brinda esa rápida 

captación de lo significativo de su entidad. 

 

LOS SÍMBOLOS Y LOS SIGNOS EN LA COMPARACIÓN CARACTERIZADORA 

 

La alusión crea perfiles y, cuando la repetición reitera unos atributos la conexión entre un 

personaje y un animal, se afirma como identidad casi consustancial. Esto ocurre con 

personajes secundarios que entran en escena con gestos propios de un animal y con 

identificaciones profundas que conllevan la plena confusión hasta su simbolización. De lo 

primero puede servir de ejemplo Patricia, la criada de Fortunata, que una y otra vez se 

comporta como una gata: «la sirviente clavaba en la señora sus ojos de gato» (F y J P-II, VII, 

IV, 380); «y la taimada gata se sonreía de un modo tan zalamero, que Fortunata no pudo 

menos de preguntarle» (F y J P-II, VII, VI, 393); «pero no desplegó sus labios. Debió de 

penetrar la maldita gata aquella en el pensamiento de su ama» (F y J P-II, VII, IV, 385). 

Curiosamente esas cualidades de gata que tiene la criada, Santa Cruz considera que le faltan a 

Fortunata y que le irían muy bien para mantenerlo como amante; Fortunata no sabe engatusar 

como otras: 

 
Si esta pavisosa –pensó Santa Cruz mirándola también–, viera con qué donaire se sienta en un puff 
Sofía la Ferrolana, tendría mucho que aprender. Lo que es esta, ni a palos aprenderá nunca esas 
blanduras de la gata, esos arqueos de un cuerpo pegadizo y sutil que acaricia el asiento ¡Ah!, ¡qué 
bestias nos hizo Dios!... (F y J P-III, III, I, 100-101). 

 

En muy contadas ocasiones el simbolismo animal sustancia al personaje en varias 

dimensiones, y en ellas se suma un trasfondo de tradición que lo trasciende. Así ocurre con 

Pedro Polo y Felipe Centeno en El doctor Centeno. El primero alcanza su significado en el 

león y el segundo en el toro, remitiendo ambos a los evangelistas correspondientes: san 

Marcos y san Lucas. Pedro Polo, cuyo físico remite al león en la apreciación de sus alumnos 

(«¡Vaya que estaba aquel día de buenas el león!» DrC VI, I, 158) y en la de él mismo («y 

entre fosco y risueño dijo estas palabras: “el león dormido cayó en la ratonera: despierta y al 
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desperezarse rompe su cárcel de alambre”. Marcelina contaba a su amiga estos disparates», 

DrC II, XI, 136), impone su anticuada y casi brutal pedagogía con la fiereza de este animal 

(«D. Pedro no hacía más que disparatar cuando tomaba las lecciones, y todo lo decía al revés, 

y echaba la culpa a los chicos y a mí. Un día se puso como un león, echando lumbre por 

aquellos ojazos, con espuma en la boca» DrC V, VI, 138), e incluso sus dudas y miedos son 

los propios de este animal («aquel temblor del león delante de la hormiga, aquella humillación 

trágica del poder ante la debilidad», DrC II, XII, 147). El narrador se refiere a él llamándole 

simplemente león y la comparación que lo trasciende está explicita en el texto, aunque inserta 

en un sueño:  

 
Soñó diversas cosas terroríficas. Primero que D. Pedro era el león de san Marcos y se paseaba por la 
clase fiero, ardiente, melenudo, echando la zarpa a los niños y comiéndoselos crudos, con ropa, libros 
y todo; segundo que D. Pedro, no ya león sino hombre, iba al convento y castigaba a las monjas cual 
hacia diariamente con los alumnos, dándoles palmetazos, pellizcos, nalgadas, sopapos, bofetones y 
porrazos, poniéndoles la coraza y arrastrándolas de rodillas (DrC II, X, 138). 

 

El jovencísimo Felipe Centeno, a quien gusta jugar a los toros y al toreo junto con sus 

compañeros de estudios, convierte en careta la cabeza hueca de una escultura de un san Lucas, 

vieja de un desván, y se la coloca sobre los hombros (DrC II, IX, 117-120). Emitiendo muu se 

asoma primero a una ventana y más tarde sale a la calle convirtiéndose en el toro de todas las 

corridas entre sus amigos. «Se volvía feroz, brutal» (DrC II, XIII, 152), repartía cornadas y 

embestía a la gente que por la calle pasaba, produciendo una vez un trágico accidente: 

 
Por la calle de San Bartolomé pasaba una mujer cargada con enorme cántaro de leche. El chico, ciego, 
la embistió con aquel movimiento de testuz que usan cuando juegan al toro. El piso estaba helado. La 
mujer cayó de golpe, dando con la sien en el mismo filo del encintado de la calle y quedó muerta en el 
acto (DrC II, IV, 72). 

 

Sin duda la escena resulta casi esperpéntica: la muerte sin sentido ni catarsis y la 

metamorfosis de la figura de San Lucas en un salvaje animal, medio niño medio toro, casi 

haciendo estallar el mito del minotauro. Hay irreverencia y hay falsa transformación mítica y 

bíblica en la degradación de un suceso fortuito e inexplicable. Ambas metamorfosis 

ejemplifican la remoción de un sentido mítico en la atribución simbólica de un animal para 

constituir un personaje. Hay una voluntad deformadora que así da cuenta de la verdadera cara 

de la realidad. 

Sin llegar a la caricatura, pero con intención burlesca, algunas profesiones son presentadas 

como auténticas animalizaciones. No es el símil tópico del orador como papagayo o del 

empleado de la administración como ostra (TOR 2, 16), sino la completa identificación de las 
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amas de cría con bestias, varios puntos más abajo que la de vacas. La primera que amamanta a 

Maximín tiene hocico y pescuezo, se expresa con ladridos entre vascuence y castellano (AM 

15, 91), y solo la mueve su bestial codicia, que implica un continuo chantaje para obtener 

todos sus caprichos ante la amenaza de dejar en ayunas a la criatura (AM 24, 149 y 32, 192). 

Máximo Manso, el narrador en primera persona de la novela, las denomina «bestias feroces 

que llaman amas de cría» (AM 32, 193), «antipático ganado» (AM 33, 196), y cuando tiene 

que buscar una para su sobrino y ahijado cree encontrarse en un ‘mercado de caballos’ («se 

decía vemos los dientes y se observaba el aire, la andadura, el alzar y mover las patas» (AM 

33, 196). La segunda es la «única res que vale algo» (AM 33, 198), semejante, «luego que la 

vistieran, a la engalanada vaca que ha obtenido el primer premio en la exposición de ganados» 

(AM 40, 246). Esta viene acompañada de su familia, que son como un rebaño («cuando entré, 

me reía de mí mismo y de la figura que hacía pastoreando aquel rebaño», AM 33, 200), y con 

posibilidad de ser clasificados en el museo de Historia Natural (AM 47, 287). 

Las amas de cría son bestias trasplantadas al mundo madrileño, la cara de autenticidad 

animal, que procedente del campo sin ningún cambio de civilización, significan lo animal en 

estado puro: 

 
Al salir, observé que el ronzal arrastraba, con la bestia, otras de su misma especie, a saber: un padre, 
involucrado también en paño pardo, como el oso en su lana, con sombrero redondo y abarcas de 
cueros; una madre engastada en el eje de una esfera de refajos verdes, amarillos, negros, con rollos de 
pelo en las sienes; dos hermanitos de color de bellota seca, vestidos de estameña recamada de fango, 
sucios, salvajes, el uno con gorra de piel y el otro con una como banasta a la cabeza (AM 33, 199). 

 

Es una comparación despreciativa que se sostiene en la general animalización de la 

sociedad. Si la mayoría de los personajes presentan rasgos o gestos análogos a los que algún 

animal, las amas de cría suponen el primer grado de la cadena en la transformación desde lo 

salvaje a lo social. En ellas lo natural está plenamente degradado, frente a lo que ocurre en la 

valoración positiva de este componente en personajes como Camila o Fortunata, porque 

representan la peor cara de las costumbres de esa sociedad hipócrita, materialista y 

oportunista: la venta de la maternidad10. 

Los rasgos físicos, los detalles que impresionan un perfil, suelen funcionar al mismo 

tiempo para especificar una conducta consecuente con esa fisonomía. Y al contrario el 

comportamiento se materializa y verifica en lo externo. En las analogías con animales, un 

                                                           
10 La valoración negativa de las amas de cría es tema literario reiterado. Tuvo especial importancia entre 

los humanistas y el papel asignado a la mujer desde el Renacimiento. Ver mi libro Antonio de Guevara en su 
contexto renacentista, Madrid, Cupsa, 1979, pp. 166-169, y mi edición de Pedro de Luján, Coloquios 
matrimoniales [1550], Madrid, Anejo BRAE, 1990. 



El retrato naturalista en las Novelas Contemporáneas de Pérez Galdós 

975 
 

 
Arencibia, Yolanda; Gullón, Germán; Galván González, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdós, 

Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0. 

simple elemento destacado caracteriza con hábil metáfora la actitud de quien lo posee, por eso 

atañe a veces a un colectivo, ya sea una familia, una profesión, un estatus social. Y esto se 

refleja muy especialmente en los nombres, los apellidos y los apodos de los personajes. 

Galdós es experto y especialmente hábil en el uso de nombres cargados de significado, 

técnica que es habitual en la novela y que se presta como muy eficaz en los periodos realistas, 

estableciendo una concordancia entre el personaje y el medio, con la anticipación de rasgos 

esperables del carácter y la consiguiente complicidad con el lector. Nombres de referencia 

animal hay muy pocos, valga de ejemplo el de León, ya utilizado por Galdós en novelas 

anteriores y presente, por ejemplo, en el personaje de León Pintado de Fortunata y Jacinta. 

Sin embargo, parece que al autor no le interesa explotar esa posibilidad del simbolismo 

inherente al nombre («Llamábase D. León Pintado, y en nada correspondía la persona al 

nombre», F y J P-III, V, I, 239), mientras que sí lo hace, y de modo eficaz cuantitativa y 

cualitativamente, con los apellidos: Manso, Cordero o Pez son los más significativos. 

Manso tomado como adjetivo es propio de personas tranquilas y apacibles, pero como 

sustantivo «se toma por el carnero, buey y otro animal que va delante guiando a los demás» 

(DRAE). Cuadra con el carácter y con la ideología de Máximo Manso, pedagogo que enseña 

y conduce a los demás, junto con su falta de espíritu práctico, que le lleva al fracaso. Pocos 

estudiosos han señalado este valor del apellido que atañe y aclara hilos fundamentales de la 

novela; sí lo considera F. Caudet en su edición11. El aparente problema de que su hermano 

José María lleve el mismo apellido se resuelve no considerando una atribución irónica, que lo 

sería si solo consideramos el sentido de adjetivo, sino una manifestación de su carácter: el 

deseo de colocarse como figura preeminente en la sociedad madrileña, esa especie de locura 

por llegar a ser destacado político y conductor de arribistas fundando partidos y convirtiendo 

su propia casa en lugar de tertulias y pactos. Son dos caras de un mismo interés: incidir en la 

sociedad por la positiva vía de la educación y por la negativa de la política; significativamente 

la primera fracasa y la segunda triunfa. 

La familia Cordero tiene una importante presencia en Fortuna y Jacinta. Son comerciantes 

y matrimonian con esa clase burguesa. Desde familiares que aparecen de modo esporádico y 

sin mayor interés narrativo, como Primitivo Cordero y Segundo Cordero, a Isabel Cordero, 

madre de Jacinta. El significado de Cordero se intensifica con el nombre en el caso de su 

padre, Benigno Cordero, y puede poner de manifiesto en el caso de Isabel, y en su bien prolija 

maternidad, esa capacidad de crear un rebaño («pastoreaba aquel rebaño, llevándolo por 

                                                           
11 Cf. B. Pérez Galdós, El amigo Manso, edición de F. Caudet (Madrid, Cátedra, 2001), p. 146, nota 5. 
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delante como los paveros en Navidad», F y J P-I, II, I, 70-71), sin que pueda añadirse ninguna 

significación trascendente. 

Lo contrario ocurre con los Pez, que pueblan e hilan todas estas novelas. Son la familia 

más propia de una España que es un pantano con su lodo casi flotando o una pecera con el 

agua sin cambiar, sin oxigeno y sin vida saludable12. Los Peces son los que mejor se mueven 

en este medio, los hay oradores, políticos y burócratas, controlan todos los escenarios de la 

sociedad y en todos resultan triunfadores. Constituyen una auténtica casta («como es fama 

que hacían los peces otros funcionarios de la casta ictiológica», TOR 7, 48) e incluyen a 

cualquiera que tenga su aspecto o su alianza («cuando el señor Pez o cualquier otro empleado 

pisciforme les cedía el palquito principal», TOR 7, 49). La ironía deriva de la paradoja. Una 

sociedad donde los hombres son peces si quieren sobrevivir y los Peces son los prohombres. 

Éticamente condenables, son espejo de los vicios y malas prácticas de esa sociedad, vividores, 

egoístas y déspotas, pero los demás no solo lo consienten sino que los apoyan y los aúpan. 

Nadan en el agua social protegidos de sus escamas, colocan en los puestos a quien quieren, 

mueven dinero y riquezas, y se aprovechan de los demás, como Joaquín Pez de Isadora Rufete 

en La desheredada. No faltan entre ellos los oradores, como el jovencísimo Joaquinito Pez, en 

Tormento, que se prepara para ello como es propio de esa generación, o abusan de la palabra y 

la paciencia de los otros. Sirve de mejor ejemplo Manuel María Pez, a quien Rosalía de 

Bringas, elogia y del que acaba convirtiéndose en amante («Ese Pez sí que es un hombre» (...) 

«¡Oh Pez, aquel sí que es un hombre!» (LadeB XVII, 99-100). 

 
Era este Pez el hombre más correcto que se podía ver, modelo excelente del empleado que llaman alto 
porque le toca ración grande en el repartimiento de limosnas que hace el Estado; hombre que en su 
persona y estilo llevaba como simbolizadas la soberanía del gobierno y las venerables muletillas de la 
administración. Era de trato muy amable y cultísimo, de conversación insustancial y amena, capaz de 
hacer sobre cualquier asunto, por extraño que fuese a su entender oficinesco, una observación 
paradójica. Había pasado toda su vida al retortero de los hombres políticos, y tenía conocimientos 
prolijos de la historia contemporánea, que en sus labios componíase de un sin fin de anécdotas 
personales. Poseía la erudición de los chascarrillos políticos, y manejaba el caudal de frases 
parlamentarias con pasmosa facilidad. Bajo este follaje se escondía un árido descreimiento, el ateísmo 
de los principios y la fe de los hechos consumados, achaque muy común en los que se han criado a los 
pechos de la política española, gobernada por el acaso (LadeB, XII, 71-72). 

 

En cuanto a los apodos no hay que ahondar más en el caso evidente de Miau, que rubrica el 

mismo título, pues ha sido expuesto por Paradissis: si las tres mujeres, Pura, Milagros y 
                                                           

12 «Los más sabios de entre nosotros se enredan en interminables controversias sobre cuál pueda o deba 
ser la hendidura o pasadizo por el cual podremos salir de este hoyo pantanosos en que nos revolvemos y 
asfixiamos» (Discurso leído ante la Real Academia, p. 3). «España es una redoma de peces a los cuales se ha 
olvidado mudarles el agua y están los pobres pececillos con las boquitas abiertas, comiéndose unos la 
sustancia de los otros, respirándose y manteniéndose con mil trabajos en aquel líquido medio corrompido» 
(Recogido por Navarro Ledesma, Nuestro tiempo, I, 1901, p. 95). 
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Abelarda, tienen aspecto y fisonomía gatuna, el protagonista, Villaamil, tiene bastantes rasgos 

de tigre que contrastan con su carácter apacible y su bondad: 

 
Su cara tomaba expresión de ferocidad sanguinaria en las ocasiones aflictivas, y aquel bendito, 
incapaz de matar una mosca, cuando le amargaba una pesadumbre, parecía tener entre los dientes 
carne humana cruda, sazonada con acíbar en vez de sal13. 

 

Muchos personajes llevan apodo y en varios casos este corresponde a un animal. El apodo 

hace más cercano y familiar al personaje, y corresponde bien a su origen, a un oficio, a un 

hecho destacable de su vida. Así, respectivamente, un personaje destacado de Fortunata y 

Jacinta es Lupe la de los pavos, otro de La Desheredada es la sanguijuelera,… Son motes que 

destacan un rasgo del retrato total, poniendo énfasis simultáneamente en un carácter y en su 

vínculo social; pueden interpretarse relacionados con el humor algunas veces, siempre con la 

ironía, potenciando el reflejo de los avatares de la vida14. 

A Encarnación Guillén el apodo le viene del oficio, pues es dueña de una cacharrería en la 

que tiene sanguijuelas como remedio de aplicación curativa. La ‘insignia industrial’ son las 

sanguijuelas en una especie de redoma: 

 
Reconoció también una amistad vieja en la otra tablita blanquecina, donde, jeroglíficamente, se 
anunciaba un importante comercio ¡Cómo recordaba Isadora haber visto en su niñez la redoma 
pintada, en cuyo círculo aparecían nadando unas culebrillas, o curvas negras de todas formas, que 
servían de insignia industrial a Encarnación Guillén, conocida en distintos barrios con el nombre de la 
Sanguijuelera (LaDes I 2, 37). 

 

Significativamente varios personajes, los más negativos son denominados sanguijuelas, 

como doña Cándida o Raimundo («Contra lo que manda la ciencia, el enfermo era la 

sanguijuela y el médico se la ponía» (LP XIII, I, 258). Rosalía de Bringas insulta, 

demostrando su talante, a Amparo con esta calificativo («sanguijuela de aquel bendito, nos 

veremos las caras», TOR 41, 253). 

Los espacios funcionan también como símbolos de referencia animal. Las habitaciones 

están convertidas en leoneras por su desorden («¡Qué desorden! Esto parece una leonera. 

Ninguna cosa está en su sitio», TOR 10, 67), o son ratoneras por su cercanía a una celda o 

prisión («y entre fosco y risueño dijo estas palabras: “el león dormido cayó en la ratonera: 

despierta y al desperezarse rompe su cárcel de alambre”», DrC II, XI, 136). Los espacios 

                                                           
13 Cf. Paradissis, A. G, art. cit., pp. 138-139. 
14 «Como en su uso metafórico, el mote es un instrumento de los propios personajes, de modo que 

mediante él expresan sus actitudes ante sucesos en que participan. Como en la metáfora, el uso como 
acrónimo tiene un efecto de humor y de ironía» (Garrido Medina, J.: art. cit., p. 407). 
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comunes se dibujan como lugares de recogida de animales, representando las actitudes y 

comportamientos de quienes lo habitan. Así el manicomio como gallinero: 

 
Su patio defendido en la parte del sol por esteras, es un gallinero, donde cacarean hasta veinte o treinta 
hembras con murmullo de coquetería, de celos, de cháchara frívola y desacorde que no tiene fin ni 
principio, ni términos claros, ni pausa ni variedad. Óyese a lo lejos cual disputa de cotorras en la 
soledad de un bosque (LaDes I 1, 20). 

 

Pero también las sensaciones o el interior psíquico puede metaforizarse con ámbito propio 

de animal: «Esto y los tambores, y los gritos de la vieja que vendía higos, y el clamor de toda 

aquella vecindad alborotada, y la risa de los chicos, y el ladrar de los perros pusiéronle a 

Jacinta la cabeza como una grillera» (F y J P-I, X, III, 401). 

En la mayoría de los ejemplos de este recurso aparece una base tópica, ligada al lenguaje 

común y a expresiones de apelación coloquial, que incluso recoge como acepciones admitidas 

el Diccionario de la Real Academia15.  

 

LA CONDUCTA PSICOLÓGICA Y SOCIAL 

 

«Pero ya te arreglaré yo, país de las monas» (LaDes I 1, 11) exclama Tomás Rufete 

haciendo una síntesis de su percepción de España. Si bien es la voz de un loco la comparación 

resulta inequívoca, dejando claro la situación incoherente y absurda de la sociedad. Esta 

afirmación concierta con el sustrato darwinista que impregna el naturalismo y que 

irónicamente Galdós evidencia en el retrato de un comerciante de telas: 

 
En la calle de Barrionuevo, se detiene en la puerta de una tienda donde hay piezas de tela desenvueltas 
y colgadas haciendo ondas. Fortunata las examina, y coge algunas telas entre los dedos para 
apreciarlas por el tacto. «¡Qué bonita es esta cretona!». Dentro hay un enano, un monstruo, vestido 
con balandrán rojo y turbante, alimaña de transición que se ha quedado a la mitad del camino 
darwinista por donde los orangutanes vinieron a ser hombres. Aquel adefesio hace allí mil 
extravagancias para atraer a la gente, y en la calle se apelmazaban los chiquillos para verle y reírse de 
él (F y J P-III, VII, IV, 385). 

 

Cada personaje y cada grupo social se caracterizan por su conducta, que deriva tanto de su 

herencia familiar y de su propia psicología como de la relación con los otros. Galdós retrata 

hábitos y costumbres, la presión social sobre el individuo y para ello utiliza también 

comparaciones y metáfora de animales. Unas son claramente de índole tradicional como la 

consideración de ser ‘abeja’ («y pensando en la útil abeja, olvidaba al chupador vampiro» AM 
                                                           

15 Leonera 6. f. coloq. Aposento habitualmente desarreglado y revuelto. Grillera 3. f. coloq. Lugar donde 
se habla mucho y nadie se entiende. 
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10, 68), o por el contrario ‘langosta’ («Esto es la langosta, la filoxera; no sé ya que hacer» 

AM 47, 287; «era absolutamente indispensable quitar de en medio la voraz langosta de 

prestamistas que en poco tiempo habrían devorado todo» LP XII, II, 235; «esa Cirila de mil 

demonios, más mala que la langosta y más ladrona que el robar» DrC VII, VI, 281; «Doña 

Cándida (...) que siempre que entraba en casa de Peña, donde diariamente desempeñaba el 

papel de la langosta en los feraces campos» AM 50, 301), o ir para atrás como los cangrejos 

(AM 31, 186)16; y otras expresan esa diversidad de una sociedad desconcertada, conservadora 

y perdida en su ausencia de rumbos.  

Las expresiones coloquiales implican un uso eficaz y gráfico. Describen una conducta con 

pocas palabras y consiguen un asentamiento del personaje en la realidad conocida del lector. 

Así «charlar como una cotorra» (TOR 26, 162), «hablar o repetir como un papagayo» (LP I, 

II, 11), «comer como un gorrión» (AM 7, 49), «pegarse como una ostra» (LP XI, IV, 199) o 

«acostarse a la hora de las gallinas» (TOR 35, 229). Estas comparaciones comunes sirven para 

«despertar la complicidad complacida del lector», como afirma Y. Arencibia17, con alguna 

nota más original en algún caso: «Como el calamar a quien sacan del agua escupe su tinta 

negra, así yo, encaramándome hacia arriba, salté el chorretazo de mi rabia estúpida en estas 

palabras» (LP XIV, II, 305-306). 

La actitud circunstancial se dibuja utilizando imágenes que, sobre connotaciones 

tradicionales, aplican al personaje una acertada y expresiva referencia animal. Agustín 

Caballero, respondiendo además a su apellido, se pasea fusionado con su corcel, formando 

una sola pieza en remitencia al centauro (TOR 21, 135). Irene es una «tórtola profesora» en 

indicación a su enamoramiento, adelantando un posible final que no se cumple (AM 7, 46); 

tórtola es sinónimo de pareja del enamorado: «¡Y ahora se va de paseíto con su tórtola! ¡Que 

babosos… semos!» (F y J P-IV, I, V, 49). La incapacidad de aprendizaje en los jóvenes se 

manifiesta sensorialmente aludiendo a su piel de rinoceronte, lo que hace sentir esa 

impermeabilidad de una coraza impenetrable: «a los señores que tienen sus almas forradas 

con cuero semejante al del rinoceronte ni con disciplinas les entra una sola letra» (AM 39, 

242). 

La comparación con modos de comportamiento animal es muy abundante referidas a 

perros y gatos. A pesar de estar basadas casi en el tópico crean una imagen plástica muy 

acertada. La cercanía de estos animales domésticos no solo induce familiaridad sino que 
                                                           

16 Se refiere a las enseñanzas de Irene: «Pues últimamente Irene daba mal las lecciones. Iba para atrás 
como los cangrejos. Enseñaba todo al revés» (AM 31, 186). 

17 Yolanda Arencibia, «La comparación en Galdós», Actas del Cuarto Congreso Internacional de estudios 
galdosianos (1990), vol. 1, 1993, p. 50. 
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diluye las fronteras entre el mundo real y el mundo de ficción. Los personajes se mueven, se 

comportan, hablan o comen de modo cercano al natural de los animales, reflejando al mismo 

tiempo hasta que punto las costumbres humanas y sociales apenas distan de su original 

condición animal. Respecto al perro, este término se utiliza como adjetivo para calificar un 

oficio ‘perro’ (TOR 11, 73), una vida ‘perra’ (TOR 39, 249; F y J P-I X, VII, 439), un 

«destino de las perras» (F y J P-I V, V, 162) o como sustantivo con matizaciones muy 

curiosas: tratar como «perro forastero» (TOR 29, 185), «con más babas que un perro tiñoso» 

(F y J P-III, VI, IV, 286). Y se refiere a expresiones hechas, como «abandonar como a un 

perro» (TOR 13, 88), «saltar como perro de presa» (F y J P-III VI, V, 305). La comparación 

con este animal casi siempre tiene un valor despreciativo («el perro que lo inventó», TOR 35, 

226). 

El gato funciona también como animal cercano y sus actitudes y costumbres trasferibles al 

ser humano: dar saltos de gato perseguido (DrC II, IV, 72), jugar con otra persona «como un 

gato con una bola de papel» (LadeB XLV, VII, 306 y F y J V, II, 228), andar con pisadas de 

gato (F y J P-II II, IX, 119; F y J VI, VI, 310), ir como gato a la carne (F y J P-II, VI, VI, 

297), caer como gato sobre el ratón (F y J P-II, II, I, 59), acechar como un gato (F y J P-III, 

VI, IV, 293). Tópicas son también las metáforas de moscón (AM 35, 212), mosquita muerta 

(AM 35, 214), pavo real (AM 36, 221).  

Tres ejemplos más cercanos a los usos particulares de la sociedad decimonónica podrían 

añadirse: ser un pisa hormigas (TOR 10, 66), hacer el oso, y echárselas de pollo. La última se 

refiere a la acepción de pollo como hombre joven, y connota cierta ridiculez de quien se 

comporta como tal, como Pedro Polo en Tormento (TOR 5, 37 y 18, 115); y algo parecido 

ocurre con hacer el oso que significa llamar la atención alcanzando el ridículo, algo que 

Agustín Caballero evita («jamás le vieron en los paseos haciendo el oso», TOR 14, 93). 

La conducta condicionada por los usos sociales puede también ser asimilada a la de los 

animales y convertirse en expresiones que dan cuenta de actitudes propias de una época, un 

lugar, una clase social. Es un recurso analógico que ofrece el sometimiento de la 

individualidad al peso de lo colectivo. 

Pero quizá lo más interesante resulte de la utilización de la animalización para tratar el 

tema de la adaptación o no del personaje a la sociedad. La consideración por parte del 

narrador o del propio personaje como bruto o fiera reviste este problema en los personajes que 

implican una desviación, y son presentados precisamente para cuestionar del modo más 

incisivo las bases egoístas, hipócritas e inoperantes de la sociedad española: Pedro Polo, 
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Máximo Manso, Agustín Caballero. Son inadaptados que terminarán renunciando a su 

integración, cada uno representando una cara distinta de la cuestión. 

El indiano acepta él mismo su desconocimiento de las reglas sociales, expresando que 

«todos dicen que soy un bruto, un salvaje» (TOR 38, 243), y aplicándoselo a sí mismo en sus 

monólogos («Bruto, desgraciado salvaje, que no debías haber salido de tus bosques», «Bruto, 

necio, simple o no sé que nombre darte ¿para que te metiste en la civilización» (TOR 36, 234 

y 37, 239). Como habitante natural de los bosques se identifica con un oso, por su ceguera 

ante una sociedad que no consigue comprender y que finalmente rechaza: 

 
Vida regular, ley, régimen, método, concierto, armonía... no existís para el oso. El oso se retira a sus 
soledades; el oso no puede ser padre de familia; el oso no puede ser ciudadano; el oso no puede ser 
católico; el oso no puede ser nada, y recobra su salvaje albedrío... Sí, rústico aventurero, ¿no ves qué 
triste y tonto ha sido tu ensayo? ¿No ves que todos se ríen de ti? ¿No conoces que cada paso que das 
es un traspié? Eres como el que no ha pisado nunca mármoles, y al primer paso se cae. Eres como el 
cavador que se pone guantes, y desde que se los pone pierde el tacto, y es como si no tuviera manos... 
Vete, huye, lárgate pronto, diciendo: “'zapato de la sociedad, me aprietas y te quito de mis pies. 
Orden, Política, Religión, Moral, Familia, monsergas, me fastidiáis” (TOR 37, 239-240). 

 

Como un topo lo ven los demás resaltando su insociabilidad: «Eres un topo y todo lo has 

de hacer a la chita callando» (TOR 22, 139); «yo he visto hombres topos, (...) pero ninguno, 

ningunito como tú» (TOR 40, 140), le dice Rosalía de Bringas, y al final él mismo se lo 

atribuye en una clara identificación con su barbarie, se acepta como topo social: «Te has 

lucido, hombre insociable, topo que solo ves en las tinieblas de la barbarie, y en la claridad de 

la civilización te encandilas y no sabes por donde andas» (TOR 38, 243). Una variante, con el 

mismo significado es el de comadreja, atribuido también a Agustín por Rosalía: «Se te 

encuentra siempre saliendo de la oscuridad como una comadreja. Di una cosa. ¿Por que no 

vienes esta noche? Reunión de confianza… poca gente. (...). No seas tan corto, por amor de 

Dios. Suéltate de una vez» (TOR 19, 125). 

Máximo Manso declara que su acomodación es como la del gusano que ha labrado un 

capullo y se ha encerrado en él, pero los demás, en este caso su hermano y su familia, le 

obligan a entrar en la corriente de la sociedad. Su inadaptación es presentada como 

incapacidad de actuar llevando a cabo sus ideales que podrían transformar la sociedad. Se 

siente gusano porque se autoprotege, conoce lo que se debería hacer para cambiar 

positivamente, pero le falta el sentido práctico: 

 
Humanos, someted vuestra vida a un plan de oportuno trabajo y de regularidad placentera; acomodaos 
en vuestro capullo, como el hábil gusano; arreglad vuestras funciones todas, vuestros placeres, 
descansos y tareas a discreta medida para que a lo mejor venga de fuera quien os desconcierte, 
obligándoos a entrar en la general corriente, inquieta, desarreglada y presurosa (AM 7, 52). 



Asunción Rallo Gruss 

982 
 

 
 

 
Arencibia, Yolanda; Gullón, Germán; Galván González, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdós, 

Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0. 

Por ello, reconoce el miedo que siente, su incapacidad para enfrentarse a la vida social que 

los demás consideran habitual. Manso huye de las reuniones, procura relacionarse solo con su 

alumno Manuel Peña o con Irene. Ya muerto reconoce que sus pensamientos y sus 

sensaciones se vuelcan en efectos de conducta propia de alimañas: «En cierta ocasión 

sorprendí una huella de pensamiento mío o de cosa mía, no sé lo que era y me entró tal susto 

y congoja que hui, como alimaña sorprendida en inhabitados desvanes» (AM 50, 302). De 

hecho contempla el mundo y a sus personajes con el distanciamiento propio de un observador 

naturalista que analiza un objeto al que no pertenece y al que puede referirse con la frialdad 

del científico. El símil convierte al sujeto observado en animal no catalogado y a Máximo 

Manso lo saca del espacio novelesco de la sociedad que constituye el objeto de su propia 

narración: 

 
Era yo como el naturalista que de improviso se encuentra, entre las hojarascas que pisa, con un 
desconocido tipo o especie de reptil, feísimo coleóptero o baboso y repugnante molusco. Poco 
afectado por la mala traza del hallazgo, no piensa más que en las materias fétidas que suelta o los 
agudos rejos con que amenaza, y no sólo se complace en eso, sino en considerar la sorpresa de los 
demás sabios cuando él les muestre su descubrimiento (AM 37, 226-227). 

 

A Pedro Polo, menos consciente de su carácter y comportamiento asociales, es el narrador 

quien le asigna los términos de «fiera», «bestia», «bruto» e incluso «caimán», tanto en El 

doctor Centeno como en Tormento. Hay un personaje femenino que encarna de otro modo 

esta asociabilidad y marginación, casi extrema, Mauricia de Fortunata y Jacinta, y a ella se 

refiere el narrador y los demás personajes también con el término de «fiera»; así como con 

acciones de «sujetar y acorralar», «amansar», que son las propias que controlan la conducta 

de un animal salvaje. Aunque, en este caso, como en el de Camila de Lo prohibido, no está 

exento cierto afecto y simpatía. En Camila es la perspectiva de su primo José María, narrador 

de la historia en primera persona, la que genera esta consideración de animal fiero o «hiena», 

siendo visto este personaje femenino de dos modos diferentes correspondientes a las dos 

partes de la obra, pero en los dos se da cuenta de su libertad y comportamiento natural ajeno a 

las reglas sociales. 

Con el recurso de la comparación y de la metáfora de animales Galdós revela realidades 

sensoriales eficaces por su plasticidad y por su sorpresa. Algunas no vienen directamente 

referidas al retrato, pero sí a la condición humana y su modo de pensar, actuar, y construir la 

realidad. Los personajes la perciben y la interiorizan subjetivamente, y es la metáfora animal 

la que proporciona esas sensaciones únicas y especiales; así la dimensión psicológica se ve 

muy enriquecida y la irracionalidad se abre paso en el diseño del personaje. Ante los demás, y 
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especialmente ante una situación complicada de la que no saben salir se sienten humillados, 

empequeñecidos y la metáfora que refleja esa sensación es la de insecto o gusano: «Es como 

si cuando una flor se deshoja y se pudre llamará usted al jardinero. Coja usted unas tijeras y 

córteme. Ya la luz, el agua, el aire, no rezan conmigo. Pertenezco a los insectos» (AM 50, 

299). Aunque también se hace presente la fragilidad del personaje en cercanía a la muerte con 

la apelación a la blandura y debilidad del pájaro: «Prodigome sin tasa mi vecina los cuidados 

más tiernos, y una mañana, solitos los dos, rodeados de gran silencio, ella aterrada, yo sereno, 

me morí como un pájaro» (AM 50, 300). 

 Las vivencias de opresión o de ahogo se remiten a la similitud con sentir serpientes o 

culebras («Rosalía creyó que una culebra se le enroscaba en el pecho apretándola hasta 

ahogarla», LadeB XLVII, 305; «murmuró la infeliz, llegando a tener idea de las horribles 

contracciones del boa constrictor», TOR 34, 223); los pensamientos chocan y vuelven una y 

otra vez como los ciegos murciélagos («el pensamiento revoloteaba por lo alto de la sombría 

pieza, chocando en las paredes y en el techo, como un murciélago aturdido que no sabe 

encontrar la salida», TOR 6, 42); o aturden como los pájaros («Amparo creía tener todos los 

pájaros dentro de su cabeza» TOR 34, 223). El tormento que produce el pensamiento deriva 

en enfermedad para José María Bueno de Guzmán: 

 
En aquella ocasión padecí tanto que necesitaba del auxilio de mi dignidad para no llorar. El zumbido 
no cesaba un instante, haciendo tristísimas mis horas todas del día y de la noche. En mi cerebro se 
anidaba un insecto que batía sus alas sin descansar un punto, y si algunos ratos parecía más tranquilo, 
pronto volvía a su trabajo infame (LP IV, II, 72-73). 

 

Las malas ideas y las determinaciones equivocadas son sentidas como inducidas por una 

voz que silva en el oído, cuando Amparo se atormenta entre confesarle o no a Agustín su 

pasado. Siente que «una sierpe le silbaba al oído» y que «una culebra, deslizándose entre las 

almohadas, silbaba en su oído así: si tu callas, no faltará quien hable.» (TOR 23, 144 y 145). 

Esta escena que ahonda en la cobardía del personaje se refrenda en la identificación de la 

serpiente con el demonio y convierte a Amparo en una nueva Eva, que va a arrastrar al 

desastre social a Agustín, a la vez que el silbo de la culebra simboliza sus miedos y 

apocamiento de manera auditiva y táctil. La imaginación se plasma de este modo 

sensorialmente; igual que lo hace cuando a ella misma le parece imposible la vida que le 

ofrece Caballero: «consideraba esto tan absurdo como si los bueyes volaran en bandadas por 

encima de los tejados y los gorriones, uncidos en parejas, tiraran de las carretas» (TOR 22, 

141). 
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Los gestos incontrolados perfilan manías que manifiestan sensaciones que de otro modo no 

se conocerían. Presentación de una actuación casi teatral en la que el movimiento es básico 

para conocer la mente del personaje, y ese moviendo es descrito con la semejanza a un 

situación habitual: «concluyó de amonestarle, se sintió tocada otra vez de aquel prurito de 

recorrer la habitación y apartar un insecto» (DrC III, VII, 230). Si despabilarse se dibuja en 

alusión a una ardilla (DrC II, IX, 116), el aburrimiento del lento transcurrir de las horas se 

parece al deslizamiento de las babosas («el aburrimiento llenaba las horas de la clase, aquellas 

horas que avanzaban arrastrándose como las babosas sobre la peña» DrC II, I, 61). 

Se construyen también las relaciones de los personajes manifestando las sensaciones que 

entre ellos se produce, son impresiones momentáneas que transmiten el efecto que sorprende 

y embarga: «y abriome la puerta una criada desconocida que no me fue simpática y me 

pareció, no sé por qué, avechucho de mal agüero» (AM 34, 201). Un modo parecido lo 

ofrecen las manifestaciones de transformación, que derivan de las apreciaciones de los otros o 

de uno mismo. Si Máximo Manso cuando ve un oso se siente rey por alusión a la historia de 

Favila que tiene grabada en su mente (AM 2, 14-15), la inestabilidad emocional de Maxi, el 

marido de Fortunata, se consigna con el símil de «por las noches el lobo se trocaba en 

cordero» (F y J P-III, VI, VII, 329) o el de «¿qué había pasado en aquel cordero para 

convertirle en algo así como un leoncillo?» (F y J P-II, III, III, 138). Por una vez Amparo 

reacciona ante Pedro Polo y le sorprende, «trasfigurada la cordera tomaba aspecto de leona» 

(TOR 30, 192). En sentido figurado, pero con la misma intencionalidad, se utilizan los 

animales imaginarios, como el basilisco, no sin un claro soporte de frase tradicional: ponerse 

hecha un basilisco se atribuye tanto a Camila (LP XXII, VII, 233) como a Rosalía (LadeB 

XLVI, 296), y a Pedro Polo (TOR 26, 162). 

Por último, y también con un significado de búsqueda de lo familiar y coloquial, la 

animalización se evidencia para las relaciones entre los personajes en la forma de insulto: 

burro, perro, loba, mosca, bestia, cucaracha,… verbalizando así un desprecio, odio o miedo 

ante el interlocutor. 

Las metáforas y las comparaciones de animales brindan un excelente método de 

descripción de la conducta de los personajes, permitiendo hacer visible no solo el retrato 

psicológico individual sino el tejido de las relaciones sociales, plasmados en las acciones 

presentadas desde su motivación a veces instintiva, el afloramiento de las sensaciones, que así 

descubren su componente más natural, y la emisión de los sentimientos que afloran como 

impulsivos y espontáneos. Galdós consigue las etopeyas con múltiples caras y con 
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dinamismos construyendo un retrato social profundo y variado, a la vez que podemos 

contemplarlo como familiar y cercano.  
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