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RESUMEN ABSTRACT

En este estudio se proponen algunas lineas de  In this study some lines of investigation of the
investigacion del teatro galdosiano desde la  Galdosian theater from the sociability are proposed, at
sociabilidad, a la vez que se repasan estudios y  the same time that studies and existing editions useful
ediciones existentes utiles para este fin. for this purpose are reviewed.

Se toman como referencia sobre todo los estudios de ~ Maurice Agulhon's studies on sociability are taken as a
sociabilidad de Maurice Agulhon. Se privilegia la  reference.

visidn panoramica y de conjunto para resaltar el =~ The panoramic and overall vision is privileged to
significado ultimo de la larga lucha mantenida por  highlight the ultimate meaning of the long struggle
Pérez Galdos para la renovacion del teatro espafiol. maintained by Pérez Galdés for the renovation of

Spanish theater.
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La categoria de sociabilidad, proveniente de los estudios sociologicos (Georg Simmel,
Max Weber, Georges Gurvitch), se ha convertido desde los afios setenta y ochenta en objeto
de estudio para un creciente nimero de investigadores. El historiador Maurice Agulhon la
impuls6é tedricamente y aplicandola al estudio de diferentes aspectos de la historia social
como las asociaciones o las formas de la vida politica republicana en el Sureste de Francia.
Desde su matriz francesa ha ido extendiéndose a la historiografia de otros paises occidentales
y latinoamericanos, suscitando variados desarrollos y discusiones. Jordi Canal ha realizado un
util balance sobre su alcance y peculiaridades, acompafiando a una edicion de varios estudios
del maestro'. Agulhon indagé en los «circulos burgueses» durante el siglo XIX para explicar
como fueron sustituyendo a los viejos salones aristocraticos dieciochescos como foros de
discusion y difusion de ideas republicanas. De ahi se fueron extendiendo las investigaciones a
la sociabilidad en otros ambitos, tendiendo a identificarse su estudio con el de la vida
cotidiana, convirtiéndose la sociabilidad en un comodin en los estudios locales o sobre la
cultura popular. En todo caso, la categoria historica de sociabilidad se ha extendido

ampliamente, la han adoptado también historiadores espafioles y se puede documentar su

' Canal (1997 (a y b), 2003, 2016) y Albert (2013).
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aplicacion a la vida cultural en Espafia por Jean Louis Guereha analizando las formas
asociativas finiseculares o Serge Salaiin, refiriéndose al teatro popular y musical de
entresiglos”.

El estudio de las formas de relacionarse individuos y grupos en sus lugares de encuentro
—asociaciones, tertulias, banquetes— o en diversiones publicas como el teatro, ayuda a
conocer la conformacion de sus mentalidades. Como sostenia Agulhon todo grupo humano,
ya se defina en el espacio, en el tiempo o en la jerarquia social, posee su sociabilidad, cuyas
formas especificas es conveniente analizar. El estudio de la sociabilidad tiene mucho que ver
asi con la historia de las mentalidades y como lo nuevo encuentra unos apdstoles dispuestos a
predicarlo y unos incrédulos que deben ser convertidos; analizando la confrontacioén de unos y
otros se entienden los procesos sociales de cambio y de ampliacion de horizontes mentales en
los que renovacion estética e ideologica van de la mano.

Si entendi bien el encargo que se me hizo para este seminario sobre «Galdds y sus
contemporaneosy», en este ensayo debo perfilar como percibieron su produccién teatral sus
mas allegados, la critica y el publico. Mucho se ha escrito —intuitivamente, sin alardes
teoricos en general— valido para el estudio del teatro galdosiano desde la sociabilidad. En las
interpretaciones de conjunto es ineludible la referencia a las ideas madre que sustentan
aquellos dramas y a su discusion critica®. Se han recopilado utiles volamenes de materiales
para el analisis de su recepcion critica’. También en la edicion moderna de los textos se han
producido avances, aunque con desiguales resultados. Ponderadas ediciones, que detallan los
procesos de escritura, representacion y difusion de los dramas, conviven con otras apresuradas
y confusas. Ponderadas son ediciones como las de Luis F. Diaz Larios de La de San Quintin y
Electra o las de Yolanda Arencibia sobre Casandra. La razon de la sinrazon y la novela El
caballero encantado o la edicion conjunta del teatro galdosiano que la coordinado’. Mas

discutibles por confusas son las ediciones teatrales de Galdos de Rosa Amor del Olmo®.

* Guereia (1999), Salaiin (2001) y Maza Zorrila (2002).

3 Gonzalo Sobejano (1970, 1974, 1996), Mainer (1975), Menéndez Onrubia (1983, 1984), Rubio Jiménez
(1982), Arencibia (2010) y Thion Soriano, (2006). O monograficos de revistas: Cuadernos
Hispanoamericanos, 250-252, octubre de 1970-enero de 1971. Estudios escénicos, 18, 1974.

* Berenguer (1988), Sackett (1982). Las revistas galdosianas Anales galdosianos o Isidora recogen buen
nimero de estudios asi como las actas de todas las ediciones de Congresos Internacionales de Estudios
Galdosianos desde 1977, cuyos trabajos se citaran abreviadamente indicando su nimero y CIEG.

> Pérez Galdos (2002, ed. de Diaz Larios); Pérez Galdés (1993, 2012, 2009-2012, ed. y coord. Arencibia)
y Pérez Galdos (1993, ed. de Hernandez Cabrera).

6 Pérez Galdés, (2002 a y b; 2004, 2006 a y b; 2009 a y b. 2010, ed. de Olmo). Confusa interpretacion
propone Nuez de Alma y vida (Pérez Galdos: 2008).
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No es facil referirse en pocas paginas a una veintena de dramas, estrenados entre 1892 y
1918, y también a los treinta afios anteriores durante los cuales germind en Pérez Galdds y en
un grupo de escritores cercanos el deseo de sacar al teatro espafiol de la situacion decadente
en la que se encontraba. Mas alla de su variedad, existen unas lineas de fuerza que permiten
una caracterizacion conjunta. Lo demostrd en 1970 Gonzalo Sobejano en “Razén y suceso de
la dramatica galdosiana”, verdaderos cimientos de la critica teatral galdosiana. Importa
dilucidar si aquellos dramas fueron redundantes y hasta qué punto ensancharon los limites del
sistema teatral burgués donde fueron sometidos al juicio de unos publicos y de una critica
dependiente de los grupos de poder a quienes servia: los propietarios de las cabeceras de los
periodicos, ligadas mayoritariamente a grupos politicos. Considerando las relaciones que
mantuvo con ellos se puede abocetar un posible mapa de la sociabilidad teatral galdosiana y
su continuada batalla por ensanchar los rutinarios gustos teatrales de sus contemporaneos,
consciente siempre de que /a batalla se libraba —como le escribia a Narciso Oller el 8 de
diciembre de 1884— en el movedizo territorio de «el picaro arte teatral, que hemos mamado
con la leche y que se ha aposentado en la médula de nuestros huesos sin que lo podamos echar
de nosotros»’. Y que, en consecuencia, los contaminaba por completo como le habia ocurrido

al novelista catalan en algin pasaje de La Papallona, origen de la carta y de las frases citadas.

TEATRO BURGUES Y SOCIABILIDAD

Cuando Pérez Galdods llego al teatro, la complejidad del sistema de produccion teatral
burgués —una verdadera industria— era enorme®. En cualquiera de sus tres grandes
vertientes —escritura, produccion escénica y recepcion— intervenian numerosos factores y
oficios, cada uno de los cuales merece estudios singulares desde la sociabilidad,
aprovechando las inagotables canteras de la prensa, las memorias o los epistolarios para
reconstruir una posible imagen de lo sucedido, ademas de los textos dramaticos y otros
documentos relacionados con las puestas en escena. Cada uno de ellos revela a su manera lo
acontecido.

En algunos aspectos nuestro conocimiento ha mejorado en los ultimos afios, con la
publicacion de docenas de trabajos monograficos sobre las circunstancias y andlisis de los

estrenos galdosianos: basta repasar los estudios sobre el teatro de Galdos incluidos las actas

7 Pérez Galdos (2015, 113, carta nam. 69). En adelante se citan en el texto las cartas indicando numero de
carta y pagina o paginas mencionadas.
¥ El término burgués necesitaria no pocas precisiones. Ver Agulhon (2016).
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de los congresos galdosianos. La publicacion de epistolarios permite también acceder a los
entresijos de la gestacion de los dramas, sus procesos de montaje, su recepcion cercana e
interesada, etc. Imposible soslayar aqui la mencion de la Correspondencia de Galdos, dirigida
por Alan Smith y Maria Angeles Rodriguez Sanchez que tendra un efecto multiplicador
cuando ademas de sus cartas estén al alcance de los estudiosos todas las que recibié’. Cuando
a esta edicion monddica sucedan otras polifonicas como ha recordado Leonardo Romero al
resefarla en Revista de Libros o aumenten estudios basados en los didlogos establecidos en
ellas va a mejorar mucho la informacién sobre las formas de sociabilidad de las que surgid y
favorecio el teatro galdosiano (Romero Tobar: 2017). Conocemos cada vez mas y mejor los
epistolarios de Valera, Menéndez Pelayo, Pardo Bazan, Jos¢ Yxart, Clarin o Pérez de Ayala
por citar algunos escritores que compartieron inquietudes teatrales renovadoras con el escritor
canario. Es posible ensayar ya lecturas polifonicas, que muestran coémo se orquestaron la
escritura y el estreno de aquellos dramas. Otras veces son epistolarios del circulo de intimos
suyos donde el teatro ocupa un lugar singular como sucede con Manuel Tolosa Latour o José
de Cubas'®. Y pionero en esta direccion fue el estudio de Carmen Menéndez Onrubia (1984)
sobre El dramaturgo y los actores con la correspondencia cruzada con Maria Guerrero y su
esposo. Van conformando redes reveladoras de sus relaciones —su sociabilidad, por lo
tanto— y cuales eran sus intereses teatrales comunes. Los veneros de estas cartas son
innumerables, facilitando el conocimiento desde la gestacion de los dramas o sus procesos de
puesta en escena hasta asuntos mas personales, pero no ajenos a la sociabilidad que facilitaba
el teatro, pongamos por caso su relacion con Concepcion Morell Nicolau y sus aspiraciones
de actriz; sus cartas de 1892-1893 permiten adentrarse en el mundo del dramaturgo y en
funcionamiento de las companias (cartas nims. 164-177, 179-186, 188-191, 193-211, etc.)11
Las cartas cruzadas con Maria Guerrero son indispensables para conocer los avatares de Los
condenados o iluminan dramas como Voluntad y como queria que la sacara adelante «a fuerza
de naturalidady» (por ejemplo sobre este la carta nim. 392: 432) y Dosia Perfecta (carta nam.
413). Sus relaciones con Teodosia Gandarias y su epistolario resultan imprescindibles para
comprender su ultimo teatro y su intenso aliento pedagdgico en el que se proyectaban también

las ideas regeneradoras de la entusiasta maestra.

? Pérez Galdés (2015). Ver también Nuez y Schraibman (1967) y Ortega (1964).

1% Schmidt (1969). Se ha estudiado como sus relaciones se proyectan en Voluntad (Gallego Gomez,
AVIICIEG). Zulueta ed. (1982).

"' Menéndez Onrubia 1983 y AIIICIEG II). O se ha aprovechado este epistolario para explicar la génesis
de Los condenados (Rodriguez Sanchez, AIXCIEG).
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El sistema de produccion teatral formaba parte del complejo entramado de las diversiones
publicas, dirigidos los espectaculos a los publicos que acudian a distintos teatros. Galdos se
familiarizé con aquel mundo durante sus afios de periodista y de lector de libros de historia y
por eso dejé inmejorables paginas en sus novelas describiendo la sociabilidad teatral espafiola
decimononica: baste citar a vuelapluma Miau y algunos Episodios nacionales: las funciones
en el Teatro del Principe en La Corte de Carlos IV 'y la defensa de Moratin, hijo; el estreno de
El trovador en De Oriiate a La Granja... (Behiels, AIVCIEG). Analiz6 con lucidez la
diversificacion de los locales teatrales y repertorios en articulos como “Arte por horas”;
formuld una vision general de la literatura dramatica como indagacién explicativa de su
tiempo —*“Ramon de la Cruz y su época”, “Moratin y su época”, etc.— o emitid acertados
juicios sobre el significado de «El teatro Espafiol» y la situacién de penuria en que se
encontraba'?. En su vejez hasta fue director artistico de este teatro en la temporada de 1912-
1913, impulsado por su pasion regeneradora'”. El 23 de agosto de 1912 le escribia a Teodosia

Gandarias:

Te hablaré hoy del Teatro Espaiiol, asunto para mi de capital interés, cuestion de honor en que estoy
empefiado, pues si fracasara en tal intento me sabria muy mal. Decidido estoy a triunfar, y para ello he
tomado mis medidas, y desde aqui trazo el plan de temporada, luchando cuanto sea menester para salir
airoso.

Obras y mas obras llegan a mi; pero esto no me inquieta. Todas irdn al archivo del teatro, y alli estaran
hasta que a cada una llegue su turno de ser leidas. Entre cada centenar habra una aceptable. Algunas
llevaré a tu casa para que me las leas y aprecies a qué extremo llega el absurdo y tales concepciones y
la inexperiencia de sus exaltados autores. Mi tarea es ardua. Veremos lo que puedo hacer en pro del
arte patrio (carta num. 903, 8§22).

El arte escénico ocupaba el lugar central en las diversiones publicas y se desarrollaba en
una red de variados teatros esparcidos por la geografia de la ciudad; aqui resultan los mas
llamativos y simbolicos el Teatro de la Comedia, verdadero templo de la sociabilidad
burguesa madrilefia de la Restauracion, y el Teatro Espafiol, gran referente de la tradicion
teatral espafola y reservorio de su identidad con todo lo que conllevaba. En ellos tuvieron
lugar los estrenos mas importantes en la Comedia: Realidad (1892), La loca de la casa
(1893), La de San Quintin (1894), Los Condenados (1894), Dofia Perfecta (1896), La Fiera
(1896), Amor y Ciencia (1905)). En el Espanol: Gerona (1893), Electra (1901), Alma y Vida
(1902), Barbara (1905), Casandra (1910), Celia en los infiernos (1913). Otros en Teatro
Lara: Pedro Minio (1908), El tacaiio Salomon (1916). Teatro de la Princesa: Alceste (1914),
Santa Juana de Castilla (1918). Teatro Infanta Isabel: Sor Simona (1915). Barcelona:

12 Todos ellos en Pérez Galdos (2004).
13 (Rubio Jiménez, AIVCIEG).
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Mariucha (Teatro Eldorado, 1903). Zaragoza: Zaragoza (Teatro Principal, 1908). Siempre por
lo tanto en espacios teatrales burgueses y en el teatro oficial mds importante, monumento
levantado a exaltar la identidad nacional, expresada en su tradicion teatral. Subrayada en
ocasiones su condicion patridtica como en el estreno de Zaragoza al formar parte de los actos
conmemorativos del centenario de Los Sitios. Espacios teatrales que dotan a los estrenos
galdosianos por lo tanto de una significacion politica: d&mbitos de representacion de las ideas
burguesas o de exaltacion de la Nacion. Convertido con el paso del tiempo el propio
dramaturgo mismo en monumento vivo del genio espafiol con todo lo que conlleva y los
estrenos en ceremonias de reconocimiento identitario'*. Ahora bien, la identidad nacional es
un terreno movedizo y en permanente construccion. Determinados estrenos son catalizadores
perfectos de sus procesos.

Recordemos el estreno mas sonado: Electra. Su presentacion en el teatro Espafiol en 1901
fue una batalla teatral y politica'”. La batalla se gand en el escenario y continu6 por las
calles. La muy abundante critica posterior de hecho ha incidido més en su significacién
politica que en su valor literario como recordaba José-Carlos Mainer en el congreso
galdosiano coincidente con su centenario'®. Una reconstruccion cuidadosa de los estrenos
galdosianos desde el punto de vista de la sociabilidad nos descubre cuantos y qué debates
suscitd, estéticos, pero también politicos por las tesis que sostenia encarnadas en sus
personajes.

Y como Galdoés en su madurez era ya un monumento vivo se entiende el interés porque
asistiera a las representaciones, que saliera a la escena para homenajearlo o a las calles jaleado
por sus seguidores. Y que se le ofrecieran banquetes, ese acto tan caracteristico de la
sociabilidad de la época. ;Como imaginar el viaje de Galdds a Zaragoza para asistir al estreno
de su opera homénima sin rendirle al final un homenaje sobre la escena, pasearlo por la
ciudad y ofrecerle un banquete lleno de floridos y apasionados discursos?'’ Puede parecer

exagerado pero basta remitir para comprender esta glorificacion de don Benito en vida al

¥ Una de las lineas de indagacion de la sociabilidad es justamente el estudio de la arquitectura, la
escultura monumental o sus representaciones graficas. Al menos, Agulhon (1973). Traducido como «Apuntes
para una arqueologia de la reptblica. La alegoria civica femenina» (Agulhon, 2016). Sus monografias sobre
Marianne (Agulhon, 1979, 1989 y 2001). Con sentido mas general, Agulhon, Becker y Cohen ed. (2006). Y
diferentes ensayos Agulhon recopilados en Historie vagabonde (1988-1996).

' Ha dado lugar a copiosa literatura critica. Véase el ponderado resumen de Diaz Larios en su edicion.

' (Mainer, AVIICIG). También, Lépez Nieto (AIVCIEG). Y el cuidado catalogo de la exposicion,
Electra, de Péerez Galdos. Cien arios de su estreno (Coordinacion de Quintana Dominguez, 2001).

'7 Rubio Jiménez y Dendle (1993). Rubio Jiménez (2008, 25-46 y 47-60). Alvar (2008). Un valor parecido
tuvieron los estrenos de Gerona (Dominguez Jiménez, ICIEG; y Bastons, AVICIEG).
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trabajo de Benito Madariaga sobre «Una gloria nacional, episodio dramatico inspirado en la
vida de Galdos»'®. Dramaturgo y drama se funden y confunden.

O si se prefiere, se pueden repasar los Gltimos afios de la vida del escritor y sus estrenos.
En 1918 se produjeron los dos ultimos estrenos: en febrero en el teatro Lara, Marianela,
adaptada por los Alvarez Quintero; en mayo Santa Juana de Castilla, interpretada por
Margarita Xirgu. En ambos estuvo el anciano escritor presente y fueron sendos homenajes a
lo que representaba. Pérez de Ayala —el mejor critico teatral galdosiano de su tiempo—
comentd el ultimo estreno en E/ Sol, el 5 de mayo de 1918, reiterando sus elogios del escritor
canario y haciendo algunas consideraciones sobre las cualidades dramaticas de la obra aunque
mas por via indirecta que con un analisis del drama (Pérez de Ayala: 2003, 59-63). El grueso
de su articulo consiste de hecho en la narracion de la biografia de Juana tal como la habian
presentado estudiosos como el aleman G. A. Bergenroth, a quien sintetiza: encerrada por su
padre y por su hijo a causa de creerla contagiada de las ideas de Erasmo. Y afiadia sobre el

trabajo llevado a cabo por Galdos:

Nos presenta a la infortunada reina en los ultimos dias de su cautiverio, hasta que su alma vuela a
Dios un Viernes Santo; concepcion sublime, sélo verosimil en una mente tan espiritualizada que ve
todas las cosas de la tierra en su cabo y extremidad, sub specie aeterni, en el punto de desembocar en
el origen, ya consumado su destino y trayectoria.

Santa Juana de Castilla no es propiamente un drama, sino la misma quintaesencia dramatica; emocion
desnuda, purisima, acendrada, en que se abrazan la emocion singular de cada una de las pasiones, pero
ya purgadas de turbulencia, y en su maxima serenidad. Y en esta maxima serenidad de firmamento
resplandecen dos grandes luminares, dos grandes amores: el amor de Dios y el amor al pueblo, a
nuestro pueblo, Espana, y seflaladamente a Castilla. Religiosidad y espafiolismo son los rasgos
familiares de ésta como de todas las obras galdosianas (Pérez de Ayala: 2003, 63).

No se trataba de una biografia dramatizada que por el patetismo de sus episodios hubiera
dado lugar a una propuesta melodramatica, sino que don Benito prefirid imaginarse la vida
interior del personaje y la asuncion de su destino con lo que tanteaba un territorio mucho mas
propicio a la expresion tragica, si mantenemos la distincion que Pérez de Ayala ofrecia de
estos dos géneros o modos dramaticos. En el primero, primando lo anecdético, en el segundo,
la indagacion en la génesis de lo que pasa; y de aqui que en su comentario narrara el critico
las vicisitudes de la vida de dofa Juana para que después se pudiera entender la ensofiacion de
su final por Galdos, presentando al personaje sereno y tolerante, propenso al didlogo y a la

compasion, negandose a la imposicion, porque habia accedido a la tolerancia.

'® (Madariaga, AVCIEG).
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En el drama, Juana es para los suyos ante todo una buena madre. Aunque vive encerrada y
privada de casi todo ama a los humildes, cuyas carencias comparte. La falta de libertad la
ahoga y sale del castillo para acercarse a los mas humildes, que la rodean respetuosos. Se
funde con ellos y con ellos reparte cuanto tiene porque todos componen una comunidad donde
todo debe compartirse. Pérez de Ayala sugiere cual habria sido el drama del propio Galdos:
una ejemplar dedicacion a analizar los conflictos que hacian tan dificil la tolerancia y la
convivencia entre los espafioles. Y de aqui que cerrara su reflexion con estas palabras: «El
publico recibi6 la obra como ya es obligado en estas solemnidades del espiritu, que son los
estrenos de nuestro glorioso patriarca: con calor de culto sincero. Don Benito adora a su
pueblo, y su pueblo le devuelve redoblada la adoracion (Pérez de Ayala: 2003, 63)».

Paralelamente se estaba construyendo su monumento en El Retiro, disefiado por Victorio
Macho, que se inauguraria en 1919. Eran resultados tangibles de las gestiones de la Junta
Nacional de Homenaje a Pérez Galdds, creada en 1914 para ayudarle. En agosto de 1918
hasta fue jurado en el certamen del «Dia de la Raza» o se le homenajed en el banquete
aliadofilo del Hotel Palace junto con Mariano de Cavia y Miguel de Unamuno censurados
como lo habia sido ¢l en septiembre por una colaboracioén en el semanario Los aliados. Es
decir, personificaba ¢l mismo el genio de la Nacion y sus contradicciones. Monumento vivo 'y
de piedra a la vez. Sujeto y objeto de una batalla inacabada e inacabable donde espejean su
teatro y su propia biografia (Rubio Jiménez: 2007).

Juana, la anciana reina de su drama, es mas una madre obsesionada por sus vasallos, que
no su sefiora. Sus ensonaciones no difieren de las del viejo escritor, ambos parte de una vision
fabulada de la Nacion espafiola. Desde El abuelo a Pedro Minio no es dificil sugerir una
proyeccion interesada del escritor en sus personajes dramaticos considerando su decadencia
fisica, pero también el ideario utopico que los alienta.

Asunto diferente, con sus matices, es la presentacion posterior de los dramas en otros
lugares, empapando el tejido social a través de teatros populares, teatros provinciales, teatros
de asociaciones o los de otros paises sobre los que contamos ya con algin estudio. Si
volvemos al caso de Electra cabe remitir a numerosos estudios sobre sus avatares en Sevilla,
Oviedo, Irufiea, Cantabria, Barcelona y Paris'®. No es necesario tampoco insistir mas en un
asunto ya bastante conocido: sus parodias como sintoma de su éxito e implantacién complice

. 20 . ., L. .
en la sociedad de entonces”. La dimension politica del teatro galdosiano es una de sus marcas

1% Serrano (2015), Hidalgo (1985), Friera Suarez (1987), Lapesquera (1984), Berkowitz (1939), Lépez
Jiménez (AIIICIEG) y Bravo Villasante (1970-1971).
2 Merino (2014a). Sobre La loca de la casa (Merino, 2014b). Mariucha (Casero).
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ineludibles para su correcto estudio, porque formaba parte del debate de la burguesia liberal
para implantar en Espafia no solo nuevos «moldes» escénicos —por usar una expresion muy
de entonces— sino de sus ideas politicas. Naturalmente variaron las respuestas en los
diferentes medios sociales y lugares de acuerdo a sus peculiaridades y circunstancias®'. O
cambiaron con el tiempo con lo que entramos en la historia y aun en la historiografia, que
aqui vadearé.

Asi las cosas, cada estreno era una batalla de aquella guerra nunca acabada: La loca de la
casa se la echaron abajo (carta nim. 224, 295); sobre Gerona le cuenta a Alas que su estreno
ha sido una /ucha horrible, pero no han podido tirarla abajo (carta nim. 224, 295), lo que le
lleva a decir tajante: «Al teatro he de volver por aquello de al que no quiere caldo caldo taza
y media, y aunque me tiren patatas no cejo ni me doy por vencido. Soy muy terco». (Carta
num. 224, 295)

Al llevar estos dramas a los teatros provinciales se producian nuevos combates; prepara el
estreno de La de San Quintin como una cruda batalla: «Tengo poca confianza en que acepte la
obra el publico, acostumbrado a que lo lleven por caminos muy derechitos y muy conocidosy.
(Carta num. 264, 324) Claro que también se muestra en ocasiones indeciso e intrigado sobre

si entendera el publico La de san Quintin (carta num. 278, 335).

LA «NUEVA LITERATURA» DRAMATICA EN LA BATALLA DEL NATURALISMO

Desde los primeros afios de la Restauracion se detecta en algunos circulos literarios una
sensacion de agotamiento de las formas literarias dominantes y el deseo de que surgieran otras
nuevas. Es evidente que la novela fue el género por excelencia donde se dio la batalla
renovadora del naturalismo al igual que ocurri6é en Francia, pero ocurrié lo mismo en otros
géneros aunque sin tanta estridencia, lo que hace que después haya pasado mas

desapercibido?.

2! Por afiadir otro ejemplo. Realidad ha suscitado numerosos estudios acerca de su recepcion, encabezados
por el magistral estudio W. Shoemaker, (1974). Lopez Cabrera (AVCIEG).

La difusion del teatro galdosiano en otros paises: Sinnigen y Vieira (2009-2010), Smith (AVICIEG). Y la
recepcion posterior del teatro galdosiano hasta su casi invisibilidad actual. Apenas unos ejemplos: Diaz
Castafion (AVCIEQG), Serrano (2015), Hormigoén (2007).

22 Un rastreo del asunto en Sotelo (2009).
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La conciencia en varios escritores de formar un cierto grupo y sobre todo de estar
intentando hacer una «literatura nueva» no es dificil de documentar. También para el teatro™.
Es llamativo que se refieren con frecuencia a la implantacion del naturalismo como una
verdadera /ucha, que genera un peculiar lenguaje beligerante y de confrontacion. En Galdos
permanecera hasta el final de sus escritos esta actitud. Por ejemplo, en una de sus primeras
cartas a Clarin con motivo del banquete que le acababan de ofrecer por la publicacion de La

desheredada en marzo de 1883, leemos:

Querido Clarin: V. es el autor de todo esto. Ya no me queda duda de que es V. el Pedro el Ermitafio de
esta Cruzada, porque estoy sin saber como resulta la Cruzada contra los de la sacristia, los cuales han
quedado tan apabullados que no levantaran la voz en mucho tiempo.

(...) La cosa resulto tan grande, que no resulta hecha por mi, sino por todos. Ha sido la inauguracion
de una era nueva, el primer grito de la literatura nueva y progresiva contra la caduca, ajada, mustia ya
descompuesta de aquellos sectores tan enamorados del pasado (carta nim. 54, 96-97)*.

Para Galdos, Clarin representaba «el brazo fuerte de la critica» (carta 57, 100). Unos meses

después:

Amigo Clarin, estd V. haciendo aqui tanta falta, que si V. no viene pronto, esto estd perdido. Se oyen
y se dicen cosas que espeluznan. Hay cada sietemesino metido a critico, que da nauseas. En fin. La
mojigateria levanta la cabeza de un modo que nos tragara a todos si no hay uno que haga con ella algo
semejante a lo que el general Moltke hizo en La Vendée (carta num. 58, 101)%

Lo decia antes de comentar cuanto lamentaba el fracaso de Las vengadoras que, a pesar de
sus carencias, era un paso hacia un posible teatro naturalista y le plante6 un tema al que presto
atencion Galdos: el adulterio, sobre el que vuelvo después. Y por supuesto se deben afiadir los
debates en el Ateneo, espacio de encuentro y foro de sociabilidad equivalente entre nosotros
de esos circulos culturales burgueses a los que Agulhon y otros han prestado tanta atencion?.
Hubo algunos decisivos: las conferencias de Pardo Bazéan sobre La cuestion palpitante, esto
es, el naturalismo; sobre la decadencia del teatro espafiol; o el suscitado por Pardo Bazan con
sus conferencias sobre “La revolucion y la novela en Rusia”. En todos ellos late un impulso

de sacar la literatura espafiola de su estancamiento idealista.

3 Esto no quiere decir que no hubiera diferencias, que las hubo y muchas (Lopez Quintans, AXCIEG. Y
Ribao, AIXCIEG). Revelador resulta su epistolario con Clarin, que estudié en la presentacion Smith y Rubio
Jiménez ed. (2005-2006).

* Se pueden sumar adhesiones como la de Pardo Bazan que mantenia su propia linea de combate con los
articulos de La cuestion palpitante. Envid un telegrama de adhesion que Galdos agradecio (carta nim. 53, 96).

% Muchas otras cartas insisten en esto: en 1887 carta num. 92, 142-143. Este sentido de lucha por parte del
gremio o cofradia contra los que quieren silenciarlos (carta nim. 117, 165); a Clarin: «si V. no existiera,
tendriamos que inventarlo» (carta nim. 128, 176).

% Agulhon (1977). La significacién del Ateneo en Galdds puede adivinarse leyendo su articulo
«Inauguracion del Ateneo nuevo. El viejo ateneo» (Pérez Galdds: 2004, 477-486).
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Pero si se busca el germen de esta nueva conciencia hay que retroceder mas, a los afios
setenta, a tertulias como el Bilis Club, a ciertos banquetes de homenaje y apoyo a quienes
lograban un éxito con alguna de sus obras. Es conocida la caracterizacion de la época como
La era de los banquetes a raiz del libro de Roger Sattuck (1998). Acabo de citar un banquete
a Galdoés, sintomatico de este ambiente de confrontacion resulta el repaso de quienes

acudieron y quienes no para detectar las tendencias. Pardo Bazan en carta a Clarin le decia:

(Me equivoco yo, o ademas del retraimiento de Alarcon y Valera —que en rigor se explica— se noto
el de Pereda? En este seria mucho mas extrafio, pues Galdos con su acostumbrada generosidad regia le
tratd en el prologo al Sabor de la tierruca del modo mas cordial y noble, del modo que mas gan6 mi
voluntad, porque revelaba lo que es Galdds y su peregrina modestia. No sé si me engafio, y si Pereda
hizo algo. Quizas su retraimiento obedezca a escrupulos politicos. Pero entonces, ja qué admitir el
lisonjero y hermoso Prologo?”’

Estos encuentros servian para afianzar fidelidades, pero también para decantar diferencias.
No se ha escrito todavia un estudio convincente sobre la sociabilidad literaria de los afios
setenta pausado y matizado para delimitar la emergencia de estos nuevos modos de entender
el papel de lo literario y de los literatos en la sociedad espafiola, siempre con un pie en la
politica y muy activos en la generacién de opinion desde las paginas de la prensa o con sus
obras literarias. Seria necesario estudiar distintos banquetes y sumar sus conclusiones por lo
reveladores que resultan para captar afinidades personales y literarias: los ofrecidos por el
¢éxito obtenido con la publicacién de ciertas novelas, pero también por éxitos teatrales. Nos
falta un censo de estos banquetes y su estudio para comprender la sociabilidad.

No solo los banquetes sino que, en lo que al teatro se refiere, también anélisis del ritual de
los estrenos resulta muy revelador, mostrando la cara del triunfo estético y apuntando hacia lo
politico con fuerza en muchas ocasiones: sonado fue el estreno de Realidad, pero desde el
punto de vista politico mucho mas llamativo resulta el de La de San Quintin o por supuesto el
de Electra, ya citado. Se esperaba con animo e interés el surgimiento de dramaturgos potentes
y nuevos. Como no acababan de llegar, surgia el desinimo. En Eugenio Sellés o Leopoldo
Cano se vieron promesas, pero también unos limites insalvables. Cito apenas una carta de

Pardo Bazan a Clarin sobre La Pasionaria de Cano:

Me toca usted al punto sensible hablandome de La Pasionaria. Estuve cien veces a punto de coger la
pluma y salir con una desafinacion magna. Yo no tengo tan mal genio como usted ni mucho menos;
pero en esta ocasion no me contuvo mi buena indole, sino mi falta de autoridad. He visto cinco veces
y he leido dos ese drama; me han venido a preguntar mi opinion tirios y troyanos, y solo he sabido
decir: detestable, detestable, detestable.

%7 Carta inédita escrita el 7 de abril de 1883 desde La Corufia. Archivo de Dionisio Gamallo Fierros.
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Lo que mas encendié mi colera fue que a eso llamasen naturalismo. jIra de Dios! jHasta de jurar soy
capaz si me tocan ese punto! jMire usted qué naturalismo! Prefiero el de Navarrete, el de cualquiera.
Hay en ese drama confuso y cadtico algunos rudimentos dispersos de emocion dramatica, dos o tres
cosillas por donde se puede colegir que el autor tiene esa cosa peregrina de que se burla Zola, le don
du théatre; pero aparte de sus méritos fragmentarios, el drama es de lo peor, de lo mas falso y sandio
que conozco™.

Basta recordar también lo que supuso el estreno de Las Vengadoras, de Sellés, para
calibrar lo lentamente que se caminaba hacia un posible drama naturalista, acorde a la nueva
literatura dramética buscada. Cansado de convenciones teatrales Galdos lamentaba el fracaso
del drama por conjuracion de los moralistas ante el tema del adulterio, pero también mostraba
su rechazo del verso en el teatro (carta num. 58, 101). Y sin embargo, a raiz del estreno de E/
nudo gordiano Galdds habia visto a Sellés como una firme promesa (Pérez Galdds: 2004,
509).

La celebracion de los éxitos teatrales era la celebracion de victorias de la «literatura
nueva». Pero no menos sintomaticos son los fracasos; curiosamente fueron los fracasos de
algunos de sus dramas el origen de textos fundamentales de Galdds acerca del arte escénico al
editarlos: Los condenados, Alma y vida. O la imposibilidad de estrenar optando por el drama
leido o novela dialogada: La loca de la casa, El abuelo, Casandra. En la misma linea cabe
considerar su sintonia con otros desencantados beligerantes como Clarin tras el fracaso de
Teresa. Galdos estuvo cerca de su compaiiero de trinchera teatral, hasta corrigid las pruebas
de la edicion del drama. No en vano habia sido uno de sus confidentes durante la gestacion de
Los condenados (carta nim. 322); le coment6 el clima de hostilidad en que se produjo el

estreno:

El publico no entrd en la obra, como graficamente se dice en lenguaje de teatro. Esto es evidente,
como también lo es que habia una hostilidad declarada, con organizacion previa, y un propodsito
decidido, en mucha gente de que la obra no pasase.

(...) Después ya habra V. visto como se desencadeno contra mi y contra la obra el furor de la critica
menuda. Esto era de esperar y no podia ser de otro modo. Me han tratado con una safia implacable,
ebrios de alegria los unos, de coraje los otros (carta num. 354, 399).

Clarin sali6 en su defensa, primero dandole su opinion sobre el drama en privado, lo que le
permitio aprovechar algunas ideas para el prologo y sobre todo para afirmarse: «nos
defenderemos como podamos» (carta nim. 355, 400). A Navarro Ledesma le decia don
Benito: «Sélo en Clarin confio» (carta nam. 358, 403). Era natural que defendiera a su vez

Teresa a sangre y fuego (carta nim. 364). El 28 de marzo de 1895 le escribio:

28 Carta inédita a Clarin 12 de febrero de 1884. Archivo de Dionisio Gamallo Fierros.
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Me parece bien, muy bien que V. diga algo. Nuestras costumbres literarias necesitan una reforma
radical en este punto. Eso de que porque una obra no guste al pseudo-publico del estreno se ha de tirar
al cesto de los papeles o al carro de la basura me parece una enormidad.

(...) Es preciso que todo eso cambie: no se puede tolerar que cuando una obra cae, salga un Arimén o
un Pirracas u otro danzante por el estilo diciendo: «esto es muy malo, y no se vuelve a hablar de ello
porque lo mando yo».

Hay que acostumbrar al publico a otros procedimientos; hay que desautorizar a los llamados criticos,
demostrando que todo eso d e la critica teatral y de la informacion de estrenos es iliterario. Las letras
y los que las cultivan tienen un fuero, que hoy esta olvidado, y que hay que restablecer a todo trance
(carta num. 366, 420).

Las quejas por la dificultad para tener un espacio propio de creacion en libertad y de
emision de sus ideas sin que estas quedaran sometidas a los criterios de los propietarios de los
periodicos que las resefiaban o al capricho momentaneo de un publico adocenado
—aplebeyado diria Pérez de Ayala— fueron constantes.

El sentido de grupo se hace evidente en la organizacion de los estrenos. Era, como se va
viendo, la preparacion para verdaderas batallas. Basta ver las cartas de Emilia Pardo Bazan al
novelista o sus comentarios en su Diario Critico Universal durante la preparacion del estreno
de Realidad. Dofia Emilia, puso todo su empeiio en que Emilio Mario y Antonio Vico leyeran
la novela dialogada y vieran sus posibilidades dramaticas; animé luego a Galdos a realizar la
version escénica, que «llevara en si la vitalidad de la discusion y de la batallay, segin le

escribe. Lo anuncia en dos numeros de su revista:

Ya empiezan a hervir las discusiones y el alboroto que ha de producir sin duda alguna, por muy
dormidos que estén publico y prensa, el drama de Galdoés. Hay quien se asusta, hay quien pronostica
motines de espectadores, hay quien presiente renovaciones y triunfos.

(...) Sera una noche que dejara memoria; tendremos una especie de estrenillo de Hernani; no la batalla
entre clasicos y romanticos, sino entre las caducas y ya moribundas féormulas teatrales y otra nueva,
llena de frescura y vigor.

Y mantuvo el mismo tono de defensa en sus resefias del drama: disiente de quienes separan
novela y drama; justifica la adaptacion de novelas, advierte que la gran novedad son las ideas
éticas que subyacen, la filosofia que sustenta el drama®’.

Se pueden aducir muchas otras cartas al respecto sobre todo el teatro galdosiano. En las de
Galdos percibimos la zozobra con que vivia sus estrenos: feliz de saber que Clarin quiere
venir al de Realidad (carta nim. 162, 208-209); animando a Oller a que acuda a su
representacion en Barcelona, porque «es de batalla»: «Le suplico que vaya, y si hay marejada

en los periddicos, procure defenderme, siempre que su conciencia se lo permita» (carta nim.

** Un anélisis pormenorizado en (Ribao, AIXCIEG), de quien tomo los textos.
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187, 249). Insiste (carta num. 192, 256-257). Peticiones para que preparen el terreno a la
temporada a Clarin en Oviedo (carta nam. 283, 338)... Envia con el mismo fin entradas a
Navarro Ledesma para Gerona (carta nim. 221, 292) o La de San Quintin (carta 280, 336)...
No eran meros detalles amistosos, sino la preparacion de la defensa de los dramas sabedor del
peso decisivo que tenian los estrenos tal como reflexioné en “Viejos y nuevos moldes™: del
éxito o fracaso de ese acto dependia la fortuna del drama y de aqui la necesidad de

encauzarlo:

El estreno es una prueba de la cual la obra sale victoriosa o vencida. Pero no caben términos medios.
El drama o comedia recibe la sancion de aquel publico y no hay apelacion ni revision posibles. Es una
sentencia cerrada. Si el veredicto es favorable, la obra al cielo, como se dice en el lenguaje de teatros,
0 al foso sino es del agrado de los morenos (Pérez Galdos: 2004, 584).

En el acto del estreno se difuminan los limites entre lo real y lo ficticio, entre lo que afecta
a la funcién teatral y sus consecuencias politicas. A medida que Galddés fue una gloria
nacional mayor —un monumento vivo como queda dicho—, las expectativas generadas por
sus estrenos aun crecieron mas, eran actos sociales de homenaje al viejo escritor y lo que
representaba. Llegaba a sentirse agobiado ante la avalancha de peticiones ante el estreno de
Casandra (carta nim. 791, 739). Era un estreno politico —la aludida difuminacién entre lo
teatral y lo politico— y asi lo reconocia no mucho después refiriéndose a su reposicion en
Malaga, adonde tenia intencién de viajar comentandole a Federico Oliver: «Es viaje
inexcusable: obedece a fines politicos que coinciden con otros de Casandra (por Echaide). Si
a mi regreso estdn Vds. todavia en Zaragoza iré a hacerles una visita y asistiré a la altima de
Casandra» (carta num. 794, 741).

Galdoés apoy6 la difusion de sus dramas hasta donde pudo con su presencia, pero sostuvo
también que la critica teatral profesional estaba obligada a defender lo nuevo —en las ideas y
en las formas— que habia en los dramas mas arriesgados para educar al publico; en sus
prologos golped una y otra vez este hierro hasta el agotamiento. El teatro galdosiano se
produjo en un ambiente de contienda teatral y politica permanentes, fue uno mas de los
frentes que demuestran que don Benito concitaba odios y adhesiones inquebrantables, que en

ningun caso dejaba indiferentes al publico y a la critica.

TEATRO Y REGENERACION NACIONAL
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La regeneracion literaria durante la Restauracion se concibié como una parte mas de la
modernizacion de la Nacion y la obra de Pérez Galdds es un ejemplo apropiado para
ilustrarlo. Aunque se aceptaba el retraso del teatro respecto a la novela, se documenta interés
por el arte escénico en los epistolarios de los novelistas naturalistas, aunque la mayor parte de
ellos lastrados por gustos teatrales viejos y por simpatias respecto a ciertos autores —
Echegaray es el mejor ejemplo— que les llevaban a ser condescendientes en sus criticas. Se
veia que su tiempo habia pasado y que debia ponerse al dia, iniciando nuevas maneras. Pardo

Bazan le escribia a Clarin el 3 de mayo de 1883:

No crea usted, sin embargo, que tengo gran nostalgia de las tablas. Me conformo con buenos libros y
con novelistas y poetas; pero el publico es esclavo del teatro; por eso quisiera (y cuando vaya a
Madrid se lo pediré¢ a Echegaray y Sellés muy de todo corazon) que algunos de nuestros ingenios
dramaticos se dejasen de “astros, globos, soles, mundos, atomos, conchas, olas y perlas” y escribiesen
un drama objetivo, real, donde el héroe no anduviese siempre a caballo del Clavilefio del honor y la
conciencia, y fuese un hombre de nuestro siglo y hablase ¢l y los restantes personajes, como tal. E/
Gran Galeoto pudo ser ese drama, si su autor se empefiase en ello. jPero le aplauden, le llevan en
triunfo por falsedades! jQuiza si hablase con sinceridad le silbarian! O tal vez no. El publico esta
ansioso de algo diferente™.

Tenian claro que era insuficiente el teatro de Echegaray y Galdos se posiciono al respecto
claramente en “La escuela romantica y su pontifice: Echegaray”. Veia su teatro «un tanto
apartado del gusto dominante». Apreciaba un cambio de gusto e invitaba a Echegaray a

satisfacerlo:

Yo no sé como ha venido ni por qué ha venido; pero tengo la certidumbre de que hoy por hoy existe
en el animo del publico espafol una irresistible tendencia a prendarse de la naturalidad de las
representaciones sencillas y verdaderas de la vida humana. Cada vez parece conmoverse menos con
las catastrofes ruidosas, con los espectaculos de atropelladas y violentas pasiones.

(...) Para que el teatro entre con pie derecho en la escuela de la naturalidad es preciso que un autor de
grandes alientos rompa la marcha y acometa con recursos de primer orden esta gran reforma.
Echegaray, que posee la capacidad mas vasta que es posible imaginar, es el llamado a marcar este
camino. No le faltarian recursos para ello. Necesitaria tinicamente cortarse un poco las alas, abatir el
vuelo, atender mas a la verdadera expresion de los sentimientos humanos que a los efectos obtenidos
por conflictos excepcionales y por combinaciones de parentescos y lugares (Pérez Galdos: 2004, 506-
507).

Lo importante era ahondar «en el engranaje de los caracteres, que es la clave del drama
eterno que llamamos Sociedad» (Pérez Galdos: 2004, 507). Achacaba la frialdad del ptblico
ante ciertos dramas de Echegaray a «ese indudable cambio de gusto que se va infiltrando con
lentitud, y en la inclinacidon que se despierta poco a poco hacia aquel arte que nos muestra la

vida real, nuestra propia vida, con caracteres de sencillez y de verdad» (Pérez Galdos: 2004,

3% Carta inédita escrita el 3 de mayo de 1883 desde La Corufia. Archivo de Dionisio Gamallo Fierros.
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508). La representacion de la vida privada estd en el centro de la literatura galdosiana,
también cuando escribe para el teatro. Forma parte de su programa de regeneracion social
para establecer en la sociedad espafiola costumbres mas modernas y tolerantes. Y con el
tiempo se le impondran temas de mayor calado simbdlico, ahondando en la representacion de
la Nacion figurada de varias formas, sobre todo encarnada en personajes femeninos. A veces
lo politico es tratado de manera poco ostensible, pero las raices conducen a lugares
imprevistos: el tema del adulterio en Realidad, por ejemplo, remite a varios afios antes, a sus
confidencias a Clarin sobre Las Vengadoras, estrenada en el teatro de la Comedia el 10 de

marzo de 1884. El dia 12 le escribia:

Ya sabe Vd. el fracaso del drama de Sellés, que yo sin asistir al estreno he sentido como cosa propia.
Por lo que he visto, ha habido algo de cébala, conjuracion de moralistas (los del veloz club inclusive)
contra ese aborto de la musa transpirenaica, encenagada, etc. Lo que me ha llenado de indignacion es
que el articulo de EI Imparcial, periddico que con sus encomios estipidos y prodigando calificativos
que no se dicen ni al mismo Shakespeare, ha fabricado éxitos ensalzando mamarrachadas.

No conozco atn la obra de Sellés, pero por lo que he visto de ella y por los extractos de su asunto, me
parece que el motivo de su fracaso es puramente de combinacidon escénica y por no haber sabido
ingerir en la obra un elemento de nobleza, generosidad, y pudor, pues no hay obra dramatica que se
salve sin este requisito. La indole esencialmente hipocrita del poema escénico asi lo exige. Por lo
demas, creo que en la obra hay mucho de verdad. El coro de los menos repite sin cesar que aquello no
existe ni ha existido nunca. jQué lastima que no se puedan aqui decir las cosas claras |y estas cosas y
nombres! En Madrid ha habido y hay todavia un caso exactamente igual al de Las Vengadoras.

(...) Ya pondremos en la novela esos y otros asuntos espinosos, los pondremos con sinceridad
absoluta jy que vengan los Catones del veloz club a echarnoslas abajo en una noche! Bajo este punto
de vista, los novelistas vemos compensados con grandes ventajas la oscuridad y la frialdad de nuestros
éxitos (carta num. 58, 101-102).

Es senda que conduce a novelas como Realidad. Peter Bly (1992), estudiando La de
Bringas, explicd como mientras don Benito escribia esta novela se produjo el escandaloso
estreno de Sellés, que le sirvid de «incitacion» a desarrollar en la novela el tema del adulterio
de manera realista como habia pensado desde hacia tiempo. Es decir, Gald6s pensaba en
introducir nuevas ideas en la sociedad espafiola combatiendo a la vez los prejuicios que
impiden su difusion. La novela o el drama eran instrumentos para hacerlo, si bien hay que
decir que en aquella encontr6 primero unos cauces adecuados acorde con su valor
preponderante. Pero pocos afios después, escrita ya Realidad, novela dialogada, incitado por
Pardo Bazan y otros, se encontraba en el trance de dar el paso hacia los escenarios. El 16 de

mayo de 1888 escribia a Clarin:

Con que quedamos en que cuando acabe esta nueva [Miau] le escribiré a V. mas largo, dando esos
datos (...) y ademas, hablaremos de la adaptacion de novelas al teatro. Yo he pensado en esto y ain
tengo hechos unos trabajos preparatorios.

Y no nuevo este trabajo, para mi, pues he hecho una adaptacion de Zaragoza a libreto de 6pera, que
esté escribiendo Chapi (carta num. 98, 149).
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Es un error separar novela y teatro en Galdds, forman parte de su mismo proyecto general,

fundidas las ambiciones literarias y las politicas.

LA POLEMICA DE LOS «VIEJOS Y NUEVOS MOLDES»

Aunque Galdos no era amigo de hacer ostentacion de sus ideas literarias mas alla de lo
imprescindible, fue elaborando una reflexion teodrica sobre el teatro que diferentes estudios
han aclarado, relaciondndola con la renovacion teatral europea y al hilo de su proceso creativo
(Bermejo, AVICIEG. Rubio, 1974). Las ideas de Zola o el drama ibseniano ejercieron
influencia sin duda en los afios ochenta y noventa, después perdid mas el paso con referencia
a movimientos como el simbolismo. Pero no se puede soslayar en paralelo la gran influencia
del teatro clasico, que nutrird aspectos tematicos mitoldgicos en sus obras o la permanente
admiracion por Shakespeare, modelo decisivo en muchas de sus apuestas teatrales (Goodale,
1971). Fue sumando lecturas y experiencia y, ademas de haber sido para ¢l su vieja vocacion,
nunca dejo de interesarse por €él. Cuando el 8 de junio de 1888 le mandd datos a Clarin para su
biografia es muy revelador que le manifestaba que conocia la carpinteria teatral y se creia
capaz de seguirla, pero le interesaba otra cosa siguiendo al «unico», a Shakespeare: «El solo
construye una rama del arte, sin precedente ni consecuencia» (carta nim. 99, 151) con su
escritura libre y sin carpinteria. Podria decirse que algo parecido intent6 él, atendiendo a la
propia capacidad adoctrinadora del arte escénico y a la evolucion de su escritura.

Para Galdos la literatura conllevaba adoctrinamiento social y estético. El escenario era un
posible espacio de debate y confrontacion de puntos de vista diferentes y de presentacion de
tesis progresistas, que después debian refluir hacia la sociedad. En este sentido, el nuevo
drama no era muy diferente a la nueva novela que habia desarrollado al amparo del
movimiento naturalista, experimental y comprometida a la vez. En mayo de 1888 ya le habia
hablado a Clarin de «la adaptacion de novelas al teatro» (carta nim. 98, 149). Ahora se ird
centrando mas en el asunto. Su trabajo se puede definir por su aproximacion al drama de tesis,
pasando por la novela analitica: el camino que lleva a Realidad novela dialogada, que ha sido
muy analizado desde diferentes Opticas: la complejidad de los caracteres, el complicado paso
de la novela epistolar a novela dialogada o de esta al didlogo escénico: le hablaba a Clarin de
escenas escritas hasta siete veces... (Carta nim. 142, 186). Y el proceso siguid en la
conversion en drama, que ya el 17 de enero de 1890 se convierte en tema epistolar con Clarin

recordando que «me ha servido como de disciplina o estudio forzado para aprender cosa tan
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dificil como es la condensacion de un asunto y el reducirlo a alcaloide» (carta num. 144, 192),
ve su obra «en cuanto a la forma dramatica libre»; habia establecido ya contacto con Emilio
Mario animado por Pardo Bazan e iniciaba su conversion en drama que culminaria en su
estreno en 1892, tras un gran esfuerzo como le confesaba a Navarro Ledesma (carta nam. 161,
207).

El resultado no le preocupaba genéricamente, se alineaba en la tradicion shakespereana. A
Clarin le confesaba que «eso de que los dramas parezcan novelas, me tiene a mi sin cuidado.
Si la obra tiene interés, si los caracteres son humanos, si el didlogo es sincero y propio, denle
el nombre que quieran» (carta nim. 224, 295) No desdenaba formas narrativas menos
refinadas estéticamente como el melodrama, al igual que en la novela realista puede constituir
un ingrediente atractivo si se maneja adecuadamente, otro tanto podia suceder en el drama.
Gonzalo Sobejano mantuvo una larga y fructifera polémica con Isaac Rubio sobre el alcance
de lo melodramatico, inevitable en la confrontacion de personajes que protagonizan sus
dramas mas politicos, mientras la situacion se atentia en aquellos en que indaga en la
intimidad de las vidas de los personajes. Esto hacia que las pardbolas galdosianas de la
sociedad espafiola —que eso son al fin y al cabo los dramas galdosianos— fueran bastante
transparentes (Rubio: 1981, Sobejano: 1978).

Cuando fue avanzando en el tiempo su escritura dramatica y ya asentada la nocion de
novela dialogada, lo cierto es que otras discusiones fueron sobrevolando el panorama literario
y en particular la del simbolismo, entre nosotros modernismo, movimientos complejos y
llenos de matices donde los haya, que obligaban a salir de las férmulas narrativas anteriores y
en el caso del teatro se fueron ofreciendo las formulas de drama ideal o simbolista, que
rompia los cauces habituales de la tradicion burguesa de procedencia ilustrada. Galdos, al
igual que en la novela, tratdé de ponerse al dia, escribiendo obras como E! abuelo con
pretensiones de drama simbolista. O acentu6 la preocupacion por aspectos relacionados con la
puesta en escena: el caso mas llamativo es A/ma y vida. Pero parece evidente que nunca
supera la fabula alegérica y no llega al teatro de ensueiio modernista o todavia mucho menos
al poema dramatico. El limite estd en las atrevidas acotaciones de El abuelo, en las
indicaciones escenograficas y el planteamiento de teatro dentro del teatro con la
representacion de la pastorela en Alma y vida. El simbolismo teatral galdosiano tiene los
limites de su regeneracionismo progresista y sigui6é ideando dramas que no son simbolistas de
acuerdo con la nueva estética sino fabulas alegoéricas donde los personajes encarnan tesis
opuestas. No da lugar a un teatro de ensuefio simbolista, sino a ensofaciones

regeneracionistas que encarna en personajes, que es algo diferente.
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LA RESPUESTA DE LA CRITICA Y LA DEL PUBLICO

Las representaciones eran vividas como batallas organizadas para difundir las ideas de
estas fabulas alegoricas. Se mostraba feliz en los triunfos. En Barcelona le escribe a Concha
Morell «El estreno de la loca fue el delirio. Ha gustado extraordinariamente y estan locos con
Pepet» (carta nim. 256, 318). Pero también se mostraba herido y escaldado en los fracasos. El

22 de junio de 1895 tras el descalabro de Los condenados le escribia a Maria Guerrero:

Me alegro mucho del éxito de Teresa. Leopoldo me telegrafié desde Oviedo diciéndomelo.

No voy al estreno de Los Condenados, ni a ningun estreno, porque sepa V. que odio el teatro y el
publico, y el crdter, y a los comicos, y cuanto con el teatro y ese arte se relaciona. De las aficiones que
tuve, y que se han convertido en ruinas, no sobrevive mas que el carifio que a V. le tengo, y eso me ha
movido a escribir Voluntad (carta naim. 374, 419).

Es decir, un camino lleno de altibajos segun los triunfos o los fracasos. Y hasta con una
melodramatizacion en la explicacion de sus enfados como en este caso. Le afectaba la
respuesta del publico por desinformado, manipulado por los criticos que defendian intereses
de cabecera periodistica mas que criterios teatrales. La relacion con los periodicos de partido
era dificil y de aqui el proyecto manejado desde mediados de los afios ochenta de crear un
periodico propio La Republica de las Letras, con «gran autoridad literaria» (carta nam. 76,
124-125). Se pensaba en ese momento en unir a Armando Palacio Valdés, Picon, Clarin,
Galdés, Menéndez Pelayo, Pereda, Pardo Bazdn aunque estos dos ultimos los restringirian
bastante en la discusion de determinados asuntos.

La desigual respuesta en funcidon de los teatros y otras circunstancias son aspectos que
deben ser matizados en investigaciones monograficas parciales. El distanciamiento de Galdos
de la escena y su refugio en la novela dialogada tienen que ver con esta dificultad de llevar a
los escenarios un debate abierto y libre, sin sumisién al mundo politico y proyectado en el

cuerpo de una sociedad civil madura. A Pereda le decia el 20 de diciembre de 1898:

El Abuelo parece que ha gustado y va entrando en el ptblico, como aqui pueden entrar estas cosas.
Vivimos en un pais desdichado, que cada dia ve con mayor indiferencia las cosas literarias. Tanta y
tanta politica ha embotado el espiritu (...) y vamos a una barbarie... (Carta num. 446, 471).

Pensaba en ese momento por ello estrenar en el extranjero, no en Espafia, para evitar
que se lo reventaran en el teatro o los criticos dependientes de partidos o grupos politicos

(carta nim. 447). A Clarin el 5 de abril de 1899 le decia:
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(Ha visto V. qué perdido estd este pais, que desorientado y aturdido el publico? De criticos no
hablemos. Los de teatros son cada dia mas imbéciles. Pues puede asegurarse que la prensa ha matado
el arte teatral serio, desdefiando, cuando no combatiendo safiudamente a los autores que intentan algo
con verdadera fe y conocimiento artistico, y alentando a los autorzuelos y [ilegible] que han venido a
ser duefios del campo (carta nam. 451, 476-477).

EL DESENCANTO Y LAS ULTIMAS ENSONACIONES REGENERACIONISTAS GALDOSIANAS

Siempre me ha parecido extrafio el teatro del Galdos de los afios posteriores a 1900.
Dramas como El abuelo (1904) o Electra (1901) prolongan formas anteriores, asi como las
adaptaciones de Zaragoza y Gerona, pero en otros cada vez se fue abriendo paso un horizonte
diferente’’. Sigue alentando su temple melodramatico, siguen presentes sus parejas
armonizadoras, pero la figura femenina tiende a llenarse de flecos y a adquirir una dimension
mitologica curiosa que acaso permita andlisis diferentes tomando como referencia
figuraciones de la Nacion en un sentido amplio y que permiten analisis no muy diferentes a
los que Agulhon propone para la figuraciéon de la republica en Francia y sus peculiares
desarrollos a los que dedicé amplios estudios en su madurez (Agulhon 1979, 1989 y 1992).
No pienso en una aplicacion mecanica de los estudios del historiador francés sino en una
indagacion en el significado de esos personajes femeninos que figuran la Nacion. Mas que el
uso de la mitologia general, la utilizacién de tal o cual eco o tema clasico, es necesario
dilucidar la mitologia liberal personal que fue construyendo el escritor a lo largo de los afios y
que le lleva a proyecciones historicas simbodlicas en sus personajes novelescos y teatrales. Es
decir, se trata de descifrar el particular simbolismo teatral galdosiano que no hay que
confundir con el simbolismo modernista, que ¢l no entendi6. Sus figuraciones fueron politicas
y entre ellas la figuraciones femeninas resultan las mas apasionantes y dignas de estudios
singulares. Creo que se podria estudiar los grandes personajes femeninos del teatro ultimo de
Galdés como monumentos de su vision simbolica de la mujer con una dimension politica
concreta, pero sobre todo abriéndose a una significacion simbodlica mas profunda, para cuya
exégesis desde este prisma se encuentran buenos asideros en los escritos de Agulhon sobre las
figuraciones de la republica francesa®. Lo interesante es que no eran, aunque pesimistas,
fabulas sin esperanza, al contrario™. Alma y vida fue ya una de estas fabulaciones que més ha

desconcertado a la critica. Un proyecto realmente ambicioso, aunque no tuvo el eco

! Rubio Jiménez, 2008. Alvar, 2008. Dominguez Jimenez, AICIEG. Bastons, AVICIEG. Quevedo,
AIXCIEG. Kempen, AIXCIEG. Y Cueto Asin, AIXCIEG.

32 Arias Careaga, AXCIEG. Merchan Cantos, AXCIEG.

3 Sénchez, AXCIG. Y Thion Soriano-Molla, AVICIEG.
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buscado®®. No es convincente la propuesta de vincularlo a un momento histérico concreto
como propuso Rosario de la Nuez Torres, sino que hay que verlo como una salida al nebuloso
pensamiento espaiiol que Galdods analizaba en su discurso de la RAE™.

Un nuevo critico y amigo destaca en aquellos afios en el entorno galdosiano: Ramoén Pérez
de Ayala, empefiado en salvaguardar el legado teatral galdosiano®®. Ocupado en buscar y
hacer visible el fondo simbolico de sus dramas. El novelista se aferr6 a €l en sus cartas
esperanzado, porque vio en €l un espectador ideal y capaz de trasladar lo esencial de sus
mensajes a los lectores. Y bien que lo hizo, aunque no sabemos si a su vez fue bien entendido
por lo poco y parcialmente que han sido consideradas sus criticas, muy certeras en lo esencial

y en consecuencia vigentes como se vera en las paginas siguientes.

PARA NO CONCLUIR: TAREAS PENDIENTES

Recordemos lo obvio: el teatro galdosiano debe volver a los escenarios espafoles.
Lamentablemente la decadencia teatral espafiola es tal que carece de repertorio propio y
explica por si sola su ausencia de los escenarios espafioles, porque sus lecciones de tolerancia
siguen sin haberse superado. Es necesario asimismo seguir editando aquellos dramas con
rigor filolégico, afinando el andlisis critico y atendiendo a lo que afecta a su sociabilidad. En
realidad, los dos trabajos son uno y lo mismo. Lo que no llegue a través de los escenarios
llegard al menos a algunos lectores, featro para lectura como lo imaginé Galdoés en algunos
momentos. Solamente asi podremos tener una imagen aproximada de lo que su teatro
significO para sus contemporaneos y hasta qué punto Galdos sigue siendo nuestro
contemporaneo. En su conferencia “Galdos y la tolerancia” (1929), concluia Pérez de Ayala
tras analizar la falta de tolerancia en la sociedad espafiola como consecuencia de la falta de

dialogo:

Hay que llegar a que los jovenes espafioles duerman con un libro de Galdos bajo la almohada, que
yazgan, en edad fecunda, con la tolerancia, madre del conocimiento. Entonces, Espafia conquistara el
mundo del espiritu. Pero no hasta entonces (Pérez de Ayala: 2003, 464).

Esta era para Pérez de Ayala la significacion profunda del drama galdosiano y de su obra
entera: una sucesion de parabolas en las que entran en confrontacion diferentes moralidades

particulares, pero buscando que al final de cada parabola se extraiga una leccién de moralidad

** Rubio Jiménez, 1982b. Menéndez Onrubia, 2005.
33 Pérez Galdos, 2008. Edicion de Rosario de la Nuez Torres. Y 2006.
3¢ Rubio Jiménez, 1988, 2013. Y referido a nuestro autor: 2012.
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social tolerante. Era asi como Galdoés buscaba la eficacia social de su teatro haciendo que
tuviera una posible eficacia politica sin que fuera en detrimento de su calidad ética como ha
sefialado una y otra vez Sobejano (1970, 1978, 1996). No le importaba acercarse a los
procedimientos del melodrama porque debajo de la anécdota siempre acababan aflorando los
conflictos humanos mas hondos, que los acerca al dominio de la tragedia. Haber visto con
nitidez la tensidon con que conviven melodrama y tragedia en el teatro galdosiano es lo que
dota de mayor singularidad a las criticas teatrales ayalianas.

Galdos lo observaba todo, lo anotaba y lo transfundia en sus escritos después de haberlo
rumiado en sus largos silencios. Hizo un diagnoéstico del pais que escocié a muchos. Queda
por averiguar qué queda hoy de todo aquello. Algo debe quedar porque seguimos acudiendo
congreso tras congreso a su llamada y no nos duelen prendas a los que aqui estamos en
considerarlo «nuestro contemporaneo».

No se pueden soslayar en su estudio: el caracter politico modernizador que Galdos otorg6 a
sus escritos. De aqui su lenguaje beligerante en sus escritos sobre el teatro y sobre su teatro.
Fue primordialmente una batalla sostenida durante afios. Podemos dedicar investigaciones al
teatro galdosiano sobre los aspectos mas peregrinos que se nos ocurran, su riqueza lo permite,
pero erraremos si perdemos o desdibujamos el horizonte fundamental del que surgid: su
compromiso en modernizar la sociedad espafola, criticando sus valores y estructuras mas
castizos y proponiendo otros modelos.

Las limitaciones de su pericia como dramaturgo fueron las que fueron, es cierto, pero no lo
es menos que mas de una vez, dio en la diana y removi6 al publico, suscitando debates
politicos y aun estéticos. En su conjunto es uno de los testimonios mas agudos y apasionantes
de los debates ideoldgicos de aquellas décadas. Sus fracasos resultan asi siempre relativos
puesto que obedecieron mas al aplebeyamiento del publico y de la critica que no al talento
superior del escritor segiin Pérez de Ayala quien en “Notas para un estudio sobre el teatro de
Galdos”, ofrecidé un indice de lo que queria escribir, comenzando por una definicion del
género dramatico, enunciando después el lugar que en €l ocupaba don Benito y apuntando que
le interesaba el «significado profundo del teatro de Pérez Galdds» (Pérez de Ayala: 2003,
445).

Para Pérez de Ayala era consustancial al drama la presentacion del hombre obrando y
estimaba que las acciones se podian considerar de cuatro modos: «1.° lo que pasa en si; 2.° la
génesis de lo que pasa; 3.° el sentido, y 4.°, la norma o consecuencias éticas que de ello
deducimos: 1.°, es melodrama; 2.°, tragedia, en un sentido amplio; 3.°, teatro poético; 4.°,

teatro de tesis» (Pérez de Ayala: 2003, 445).
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El primero podia ser interesante para gente de espiritu pobre y plebeyo, falso por sus
esquematicos personajes y nunca popular, ya que el teatro popular requeria que se engendrara
en el sentimiento de la raza de un pueblo como sucedia en Grecia, Inglaterra y Espafia, donde
el teatro popular habia sido engendrado por la democracia. En Grecia la expresion de la
democracia habia constituido la tragedia griega como expresion de la fatalidad individual.
Cuando varias fatalidades no se resuelven es drama y si se resuelven y alian, comedia. El
teatro inglés y el espafiol rompieron con la estricta forma clasica pero no con la sustancia

dramatica democratica de la tradicion griega. Respecto a los puntos tres y cuatro, decia:

El sentido de lo que pasa —teatro poético— y consecuencias —teatro de tesis—. Quiere decir que el
poeta, ante una accién, en lugar de diferenciar a los personajes, los arrebata a todos en la misma
exaltacion que a él le posee. No nos inculca la tolerancia ni nos guia hacia la justicia, como la tragedia
propiamente dicha, sino simplemente nos enriquece la sensibilidad, mediante la cual absorbemos el
mundo en nuestro yo, cultiva el ensuefio (la tempestad. Estamos hechos del mismo). El teatro de tesis
(si bien la tragedia tiene tesis) descuida un tanto la justificacién previa de los personajes, para
subrayar las consecuencias de sus actos, nos lleva al sentimiento de la justicia social sin habernos
hecho pasar por la tolerancia (Pérez de Ayala: 2003, 448).

El teatro galdosiano lo situaba sobre todo en las dos modalidades primeras. Pérez de Ayala
se esforzo por deslindar los conceptos de melodrama y tragedia, un asunto nada facil sobre el

que se posicionaba con estas palabras:

Galdos tiene el fondo tragico y la sustancia democratica. Vino al teatro ya de edad, como Echegaray.
Echegaray, el puntillo del honor. Galdds tiene poca analogia con el teatro espafiol antiguo. Se parece
mas, sin imitarlos, a los griegos, Shakespeare y Tolstoi: Misericordia, que no es la piedad helénica,
sino la piedad cristiana.

Sobriedad —no episodios—. Reprochasele la lentitud de exposicion. Y es que el autor quiere llegar a
la justificacion de cada personaje, lo que en el argot de teatro se dice «estudio de caracter» y nosotros
llamamos «parte lirica o iniciacién en la tolerancia». De aqui nace también otro reproche que le han
puesto de si sus personajes, que pretenden causar dafio, aparecen como teniendo razén en cierto
sentido, siendo sinceros y simpdaticos —no son traidores de melodrama—. Para conseguir esta
justificacion es necesario adentrarse en las ultimas estancias del alma, en los mdas secretos resortes de
la voluntad. De aqui que todos sus personajes sean sobre todo, seres de conciencia, criaturas
espirituales, propenden a colocarse en la perspectiva mas alta (personaje de Tolstoi, Churruca).

Ya por esto sus obras tienen una sustancia religiosa; pero, aparte de ello, Galdds padece de continuo
de la obsesion del problema religioso propiamente dicho, en su aspecto mistico o de acercamiento a
Dios, y social o positivo. Uno y otro parece solucionarlos con la caridad, y el sacrificio, el
perfeccionamiento y amor de Dios, no es sino un acendrado amor al préjimo, y en sus obras se ve
como se debe entender este amor. De estas obras, algunas se han tomado como propaganda politica.
No era este el interés del autor (Pérez de Ayala: 2003, 448-449).

Dejaba asi abierta una via para el estudio del teatro galdosiano, que ha continuado
enfrentando a la critica posterior, pues es complejo diferenciar ciertos aspectos de estos
géneros y sus limites, lo que ha dado lugar a acercamientos dispares como los de Gonzalo e

Isaac Rubio, a los que ya me he referido. Pérez de Ayala exponia asi desde la altura y tras
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haberse familiarizado con el teatro galdosiano un esquema donde se mostraran las lineas de
fuerza subyacentes de su poética teatral. En su trazado del mapa del teatro de don Benito atin

afadia algunos detalles mas, idoneos para entender a los personajes galdosianos:

Galdods nos presenta un sinnimero de personajes, todos ellos con una particularidad moral que,
considerada en si misma, parece tener derecho a realizarse e imponerse. ;Qué criterio seguiremos
entonces para aceptar unas y rechazar otras? Un criterio democratico. Seran buenas aquellas que
favorecen al grupo, a la especie, y malas las que favorecen al individuo con detrimento de la especie.
Si esto se presentase como materia de polémica, de discurso, no seria arte, ni arte dramatico, pero se
presenta en accion apasionada, patética, y de aqui viene el provecho moral de la obra tragica (Pérez de
Ayala: 2003, 449).

En el curso de la accion podemos ver enfrentadas todas esas particularidades morales y su
canalizacion hacia una moral aceptable, ya que «El fin del arte dramatico es, pues, crear
fobias hacia las particularidades morales contrarias a la especie. Para que estas fobias
arraiguen, el autor debe dar la realidad tal como es, imitar seriamente la realidad» (Pérez de
Ayala: 2003, 450). Su plan de trabajo para realizar un estudio extenso del teatro galdosiano se
quedoé sin llevar a cabo, pero escribid ensayos sobre algunos dramas galdosianos acogiéndolos
bajo esta vision general de su poética. Un recuento de sus ensayos permite hacer las
comprobaciones necesarias. En primer lugar, que se trataba de critica beligerante contra el
publico incapaz de apreciar méas que el melodrama y sobre todo contra la critica que no
cumplia su mision de educar a aquel publico ampliando su gusto y que se quedaba en lo
superficial. De aqui que al comentar el estreno el 28 de febrero de 1910 en el teatro Espafol
de Casandra, acusara a los plumiferos de la prensa de no haberse enterado del alcance del
drama, una acusacion que reiteraria en otras ocasiones (Pérez de Ayala: 2003, 21). No en
vano consideraria con el tiempo este ensayo el origen y la clave fundamental de su teoria
teatral.

En este drama, dofia Juana, marquesa de Tobalina, en una decision inesperada, testa a favor
de la iglesia y de Rogelio, hijo natural de su marido, pero con la condicién de que este
abandone a su amante Casandra y permita que sus dos hijos sean educados, lejos de su madre,
en un ambiente con valores religiosos. Cuando Casandra lo sabe, mata a la anciana antes de
que pueda modificar su testamento. Su odio a la opresora conlleva su propia ruina.

Actualizaba Galdds un viejo tema griego para introducirlo en el debate de su tiempo,
suscitando polémica con sus peculiares tesis. Frente a quienes tacharon la obra como pesada,
Pérez de Ayala manifest6 en la revista Europa el 6 de mayo de 1910, que le producia «la
sensacion de una gigantesca majestad y magnifica grandezay» oir a dofia Juana Samaniego por
su entereza y la firmeza de sus convicciones (Pérez de Ayala: 2003, 21). Incidia en que lo
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fundamental era mostrar como Galdos contraponia diferentes mundos morales y que era
sustancial la confrontacion entre el mundo contemplativo de ella y el mundo activo de sus
sobrinos. Dos mundos que entraban en colision, porque la actitud contemplativa de la primera
suponia la extincion de la especie, mientras el vitalismo de los segundos, su propagacion. El
fondo del drama era la confrontacidn entre la esterilidad social y la fecundidad social, pero los
criticastros no se enteraron y se limitaron a sefialar que la obra resultaba pesada.

Continuaban vivos los prejuicios que habian acompafiado los estrenos de los dramas
galdosianos desde Realidad en 1892 y que se agudizaron en casos como Los condenados,
cuyo fallido estreno dio lugar a que don Benito escribiera su duro prologo contra la
intolerancia de cierta critica, acusandola de ignorante y adocenada, incapaz de valorar lo
nuevo. Cuando se repuso este drama en 1915, Pérez de Ayala no perdio la ocasion de insistir
en sus comentarios sobre este asunto en Esparia el 9 de abril (Pérez de Ayala: 2003, 465-469).
Mas que sobre Los condenados hizo un apuntamiento de su concepto del teatro a la par que
volvia a atacar la critica teatral porque era incapaz de apreciar el verdadero alcance de la
pieza. Y hasta retomé algunos parrafos de Troteras y danzaderas donde habia expuesto su
idea de la tragedia donde consideraba que era imprescindible se presentara un proceso de
purificacion que preparara para la tolerancia y la justicia.

Para Pérez de Ayala, Los condenados pertenecia a este género. Cada personaje era una
fatalidad enfrentado a otros, y lo que se dirimia en escena eran las contradictorias maneras de
ser en Espana, abocadas al choque. Con lo cual nos acercamos al dominio del melodrama y a
lo que este tiene de enfrentamiento de personajes que encarnan ideas opuestas. La critica
debiera indicar en opinion de Pérez de Ayala este mensaje en lugar de perderse en detalles
anecdoticos y que el dramaturgo inclinaba en la solucion dada al conflicto a la tolerancia y a
la justicia, transmitiendo un hondo contenido ético. Un proceder que le salvaba de caer en el
melodrama.

Por si su argumentacion no habia quedado clara volvio a reiterarla en las semanas
siguientes en Nuevo Mundo, sosteniendo que la reposicion de Los condenados era un
acontecimiento nacional, ya que proponia una revision de la espiritualidad espafiola, siendo el
resto anecdotico, aunque criticos como Ignotus en La Correspondencia de Esparia eran
incapaces de verlo, limitdindose a realizar apreciaciones de gusto, quedandose en lo superficial
(Pérez de Ayala: 2003, 471-473 y 475-478). Trataba de colocarse en el mismo horizonte en el
que siempre consideraba a Galdos: como creador de conciencia con sus grandes personajes.

Su idea del escritor canario era que al estar dotado con el don divino de la creacion

concentraba un caudal de experiencia y sapiencia casi imposible de acumular en una sola
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vida, y la vertia en sus creaciones, insuflandoles a sus personajes una grandeza singular.
Galdos formaba parte del grupo de escritores universales que €l consideraba fundamentales y
en consecuencia interpretaba sus obras por elevacion sin perder el tiempo en detallar su
argumento y yendo a estratos mas hondos.

El caracter militante de los articulos teatrales de Pérez de Ayala sobre Galdos hace que un
elevado porcentaje de su espacio lo ocupen diatribas contra el mal gusto del publico y la
incapacidad de cierta critica para orientarlo y mejorarlo, mostrando su genialidad creativa. Y
solo otra parte es critica dramatica, dedicada a mostrar a los lectores los conflictos que Galdos
proponia a los espectadores para su educacion civica. Ya no se trataba de dramas de
costumbres contemporaneas sino de verdaderas parabolas dotadas de un sentido trascendente.
De aqui que recurriera a la presentacion modernizada de la tragedia Alceste de Euripides para
ofrecer a través de la reina de Tesalia un «ejemplo y cifra de abnegacion sublime», un «alma
candorosa y poética que ilumina las edades remotas», valida ahora para sus contemporaneos,
segin confesd en la nota “A los espectadores y lectores de Alceste” publicada en El Liberal
cuando la estrend (citado en Merino: 2007).

En “El liberalismo y La loca de la casa” (Pérez de Ayala: 2003, 39-58) ofreci6 rehilados
una vez mas estos asuntos, partiendo de una admirada presentacion de don Benito como «el
mas grande espafiol de nuestros dias», equiparable a Cervantes, a quien lo comparaba,
presentandolos a ambos como dos altas montafias mellizas separadas por tres siglos. Volvié a
exponer su tesis acerca del novelista y dramaturgo como ser excepcional y dotado de genio y
en consecuencia capaz de crear. Mas aun, afirmaba que el espiritu liberal y la facultad de
crear vienen a ser lo mismo, ya que buscan ambos la parte positiva de las cosas, mientras que
el espiritu conservador no es creativo sino censor.

En la concepcidn de todas las grandes obras se muestra operativo algin aspecto del espiritu
liberal. Para ejemplificar esta tesis eligié La loca de la casa porque mostraba los mecanismos
del espiritu liberal entendido como una fuerte aspiracion hacia una colmada plenitud y
resultando sus mejores representantes aquellos que llevan mas lejos su fatalidad. En La loca
de la casa se muestra destacado el aspecto econémico del liberalismo llevado a su extremo en
Pepet, quien con su gran egoismo no piensa sino en acumular riquezas, ya que «EI egoismo es
la voluntad de vivir, de robustecer y afirmar la propia personalidad». La manifestacion mas
elemental de este egoismo es el apetito, que es la base de la salud fisica, el cuidado por la
robustez del cuerpo. Sin el egoismo germinador y voluntarioso no puede darse civilizacion
préspera, y sin ella no hay cultura del espiritu, solida y satisfactoria. El progreso moral

consistiria en no engafarse y en no engafar, precisamente por egoismo, ya que de la mentira
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vendria el fracaso. Para Pérez de Ayala, Pepet es sincero, digno, honrado, esclavo de su
palabra que le hace ser rigido en su comportamiento para no traicionarla. Pero Pepet «no
presentia el transito del egoismo al altruismo; de la moral social a la moral de conciencia. No
habia llegado a desentrafar la gravedad de que el bien propio es solamente sintesis y trasunto
del bien comun. Pepet se precipitaba, sin sospecharlo, en el ostracismo, en el aislamiento, en
la irreligiosidad.» (Pérez de Ayala: 2003, 56). Es su mujer, Victoria —imaginativa y
generosa, la religiosa «que no busca sino unir a todos con lazos suaves y benignos» (Pérez de
Ayala: 2003, 56— quien le ayudarda a descubrir otro horizonte. El drama resulta de la
confrontacién de estos dos personajes. Chocan dos mundos, pugnando por imponerse, pero al
cabo acabaran conciliados en el hijo que nacera de ambos y que reunird los impulsos naturales
y la capacidad espiritual.

La loca de la casa habia sido escrita y estrenada durante los afios noventa, en afos de
creencia en que el melodrama social podia contribuir a trasladar a la sociedad el debate
positivo sobre la cuestion social, buscando caminos de armonizacion social, uniendo
contrarios para que nacieran formas nuevas de convivencia. Pasados los afios, Pérez de Ayala
la seguia viendo viva y capaz de contribuir a fomentar el espiritu de tolerancia que tan
necesario era en la sociedad espafiola. Galdoés, viejo y cansado, no cejaba en seguir
proponiendo modelos de comportamiento tolerante y caritativo desde los escenarios con Sor
Simona y La razon de la sinrazon, siempre buscando transmitir mensajes de tolerancia y
optimismo social.

Cuando Pérez de Ayala resend Sor Simona resaltd estas circunstancias: el publico
aplaudiendo al final de cada acto y al final de las funciones. Galdos saliendo a escena ciego,
conducido por manos amables para ser aplaudido por quienes le admiraban y comprendian
sus limitaciones fisicas, pero también su tenacidad creadora, que parte de la critica seguia sin
comprender (Pérez de Ayala: 2003, 25-38). Galdods seguia siendo incompatible con muchos
criticos teatrales, que habian pervertido al publico. A €I, sin embargo, Sor Simona le parecio
excelente y escribi6é una vez mas sus reflexiones como una campafia en pro de un teatro de

mayor seriedad:

(...) la seriedad no es sino un sometimiento a una ley superior a nosotros mismos, a una cierta
fatalidad. Por eso el juego puede ser cosa seria. Lo que no es serio es la simulacion, la ficcion que se
ofrece como realidad, la trampa. Y hemos advertido que el peligro de la ficcion esta en que se
concluye tomandola, de buena fe, como realidad permanente. Toda nuestra vida sentimental esta tejida
con ficciones que reputamos realidad permanente y tomamos demasiado en serio (Pérez de Ayala:
2003, 28-29).
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Consideraba la obra de Galdés humana y seria, no formalmente seria sino profundamente
seria. La seriedad era uno de los ingredientes sustantivos de la obra galdosiana, su universo
esta lleno de personas poco serias por exceso de seriedad, se descubre por contraste con otras
personas que no lo parecen pero lo son. La verdadera seriedad nace del sometimiento a la ley
de la propia naturaleza, en ser utiles. La seriedad se oculta muchas veces tras una mascara
cOmica, pocas tras una caratula adusta. Galdds se encontraba en su opinion en una fase

superior del arte. Proponia personajes de contornos borrosos y por eso modernos:

Las almas tragicas son aquellas que, con particular angustia y dolor, sienten este fendomeno de como el
espiritu se les diluye en el medio y como otras veces el medio se les adentra tiranicamente en el
espiritu. (...) En don Benito Pérez Galdos, como en Shakespeare, se ve claramente que el autor ha
concebido la obra dramatica como un todo, en el cual se coordinan en cada momento la accidon con el
lugar donde se desarrolla, el caracter con el pergefio fisico del personaje, el didlogo con la actitud y la
composicion, la frase con el ademan, la voz con el gesto, en suma, el elemento espiritual con el
elemento plastico. Sin esta condicion no hay grande obra dramatica (37-38).

La pregunta a la que habria tratado de responderse Galdos en este drama es si los conflictos
entre lo humano-instinto y lo humano-razon han de estar siempre en guerra. Para responder a
tal cuestion, Galdds idea a este personaje excepcional que es Sor Simona que intentard
conciliarlos. Sor Simona —que tras un fracaso amoroso entr6 en religion—, no tiene ahora
otro marido que Jesis ni otra familia que los carlistas o los alfonsinos seglin las
circunstancias. Va de un lado a otro haciendo el bien, mas que una mujer concreta es la
encarnacion del espiritu femenino que esta en todas partes y sirviendo a todos, practicando las
maximas evangélicas y portadora de una idea fundamental: lograr la concordia nacional. La
buena voluntad de Sor Simona logra imponer la paz o muestra el camino para conseguirla.

Al juzgar La razon de la sinrazon en El Imparcial el 24 de enero de 1916, intent6 otra vez
acercarse a la «sustancia espiritual» de Galdos (Pérez de Ayala: 2003, 479-482). Lo hizo
consciente de que las verdades son poligonales como han mostrado todos los buscadores
sinceros de la verdad porque «Los caminos de la verdad no son rectos ni curvos y blandos.
Han de ser precisamente poligonales, quebrados, conjuntos de tramos que se nos figuran estar
en contradiccion y conducir a puntos distintos.» (Pérez de Ayala: 2003, 479) La razon de la
sinrazon —venia a decir Ayala— pertenece a esas obras elevadas que revelan la verdad
profunda haciendo dialogar a personajes extremos. Sin embargo, esta vez, no rozé el analisis
dramatico de la pieza, extraviado en sus elucubraciones y empleando todo su esfuerzo en
situar a Galdos en el Olimpo. El elogio excesivo anul6 el necesario analisis como le sucedid
también después al referirse a El Tacario Salomon en Esparia el 10 de febrero de 1916 (Pérez
de Ayala: 2003, 483-486).
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De ser asi, habria logrado cumplir lo que en su reflexion general sobre el teatro de don
Benito habia planteado: su caracter de autor popular —capaz de penetrar en la personalidad
del pueblo espafiol, requisito que consideraba indispensable para poder hablar de arte
popular— y a la vez, preocupado por los grandes problemas de la humanidad, es decir,
escritor universal.

Las dificultades para la aceptacion del teatro galdosiano nacian de la existencia de un
publico plebeyo, pero no popular, incapaz por lo tanto de comprender la tragedia y el drama,
apto solamente para el melodrama, lo anecddtico. Transcurrido un siglo, la critica teatral
galdosiana sigue en parecidos dilemas a la hora de analizar aquellos dramas: si son pura
arqueologia o si por el contrario constituyen uno de los mas valiosos proyectos de su tiempo
en los que al par que se reflexionaba sobre las limitaciones de la sociedad espafiola, se

proponia un modelo de sociedad més moderna y tolerante.
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