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RESUMEN

Benito Pérez Galdés y Francisco de Goya y
Lucientes son dos de los virtuosos mas conocidos e
internacionales del panorama espafiol. En sus
respectivos ambitos artisticos, estos dos creadores
son considerados los referentes del inicio del arte
moderno, no sélo por su estética, sino también por
su pensamiento. A pesar de estar separados por casi
cien afos, las similitudes en su idiosincrasia son
notables, aspecto en el que se centra el presente
articulo, planteando un estudio comparativo y
transversal gracias al analisis del cuento ;Donde
esta mi cabeza? de Pérez Galdos y el Capricho 43
de Goya. Abordando tanto el proceso creativo como
las interpretaciones que han suscitado estas dos
obras, se pretende poner de manifiesto la similitud
de sus pensamientos. ;Y si el capricho y el cuento
mencionados tienen mas puntos en comun de lo que
parece?
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ABSTRACT

Pérez Galdds and Francisco de Goya y Lucientes are
two of the best-known and most international artists on
the Spanish scene. In their respective artistic spheres,
these two creators are considered the benchmarks of
the beginning of modern art, not only for their
aesthetics, but also for their thinking. Despite being
separated by almost a hundred years, the similarities in
the idiosyncrasy of these artists are remarkable, an
aspect on which this article focuses, proposing a
comparative and cross-sectional study thanks to the
analysis of the story ;Ddnde estda mi cabeza? by Pérez
Galdos and Capricho 43 by Goya. Both addressing the
creative process and the interpretations that these two
works have given rise to, the aim is to highlight the
similarity of their thoughts. What if the whim and the
story mentioned have more points in common than it
seems?
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Al enfrentarse a una obra de Galdds, asi como a una de Goya, solemos estar ante

creaciones ampliamente estudiadas, tanto a nivel nacional como internacional, por lo que no
es dificil encontrar una base sobre la que sostener nuestros argumentos y analisis. Sin
embargo, hay ocasiones en que la critica se ha decantado por centrarse en aspectos que
difieren de forma notable con nuestra perspectiva, lo que conlleva que tengamos que buscar
otra forma de conseguir esa seguridad y firmeza que toda investigacion requiere. Y es que a
pesar de que el autor canario es mundialmente conocido y que toda su obra ha sido estudiada,
se encuentran algunos escritos que no han llamado tanto la atencién como cabria esperar.
Este es el caso de ;Donde esta mi cabeza?, un cuento que ofrece una mirada totalmente
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diferente a la que Benito Pérez Galdos suele mostrar. Todo lo contrario sucede con el
Capricho 43 de Francisco de Goya, el cual ha sido muy estudiado y sigue despertando mucho
interés entre los historiadores del arte.

En cuanto al texto del autor canario, solo se han podido encontrar dos investigaciones que
tuvieran como tema principal ;Donde esta mi cabeza?: el trabajo de Izquierdo Dorta (1992);
el cual se centraba en el analisis del manuscrito del cuento, y el analisis textual de Pefate
Rivero (2000). El resto de estudios que tratan este cuento lo hacen junto al resto de relatos
cortos, como bien se muestra en la investigacion de Menéndez Onrubia (2000), en los
estudios de las ediciones de los cuentos de 1990, 1992 y 1997 de Smith, y en el trabajo de
Wang (2013). Por otro lado, es interesante tener en cuenta que existen investigaciones en que
se utiliza ;Donde esta mi cabeza? como ejemplo de un posible uso o no de /o fantdstico por
parte de Benito Pérez Galdds, tal y como sucede en el trabajo de Rosas (2012).

El caso del Capricho 43 es, como ya se ha indicado, totalmente diferente; no sélo ha sido
tratado ampliamente de forma individual, sino que también se encuentran estudios en los que
ocupa un lugar importante dentro del andlisis del resto de Caprichos, o deméas creaciones
fantasticas de la mano de Francisco de Goya. En este ultimo sentido, los ejemplos mas
recientes y significativos son el estudio de los comentarios manuscritos de los Caprichos de
Goya de Jacobs (2020) y el de Matilla y Mena (2019). En lo que se refiere a los trabajos en
los que el asunto principal es el Capricho 43, los mas recientes y que podemos considerar
destacables son el de Jacobs (2011), y el de Borras Gualis (2017)".

La evolucién y los cambios de perspectivas, aunque ambos creadores tuvieran claras las
bases de sus creaciones, son evidentes a lo largo de sus carreras artisticas, tal y como
muestran en sus obras. No obstante, tradicionalmente solo se los conoce por sus facetas
realistas y costumbristas, no por la que, por ejemplo, se va a tratar en estas paginas, sus

creaciones dentro de la estética fantastica.

Hay los pesimistas, hay los optimistas; y hay los comicos. Galdds no cuadra en ninguna de estas
categorias. Acepta la vida como es; y sin ilusiones; y gracias a una actitud hondamente fraternal,
humilde y humana, “que no juzga para no ser juzgado” consigue presentar las situaciones mas
absurdas y tragicas, sin perder la serenidad ni la caridad. (Madriaga: 1966)

Madriaga se refirid asi a la actitud de Pérez Galdds para con los lectores y personajes de

sus obras, resaltando la actitud y el pensamiento del escritor a la hora de componer y

! Debido al amplio nimero de trabajos en los que se ha estudiado el «Capricho 43» a lo largo de la
Historia, se han escogido resaltar los mas recientes y relevantes, ya que en, sobre todo, el trabajo de Jacobs
(2011), se ofrecen las visiones y estudios anteriores que han versado sobre este asunto.

Galvan Gonzaélez, Victoria (coord.) (2023): Coda a un centenario. Galdos, miradas y perspectivas.
318 Casa-Museo Pérez Galdos, Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-1353-120-5.



(Un capricho o un cuento? Galdds y Goya: una relacion fantastica

expresarse en sus obras, aseverando que es «s6lo comparable con Dostoievski», teniendo en
cuenta que Galdos no supera a este ultimo en fuerza pero si en sutileza y en la plasmacion de
los estados de animo. Y es esta circunstancia, haciéndola extensiva al arte de Francisco de
Goya, la que va a ser una de las bases en la forma de enfrentarnos a las obras centrales del
presente articulo, pues aunque se tienda a asociar este tipo de afirmaciones solamente con las
creaciones realistas de ambos artistas, sostenemos que podemos encontrar las mismas
actitudes a las que Madriaga hace referencia en sus obras fantasticas.

La evolucion artistica de un creador siempre es importante, maxime cuando su trayectoria
ocupa la mayor parte de su vida: Pérez Galdds comenzo6 su trayectoria profesional ya en Gran
Canaria, aunque se suele establecer el punto inicial de la misma con la publicacion de La
Fontana de Oro (1871), momento en el artista tenia veintiocho afios, mientras que a Goya no
se le conocen obras publicas hasta 1769 (Mena y Matilla, 2019: 29), cuando el pintor
aragonés contaba con veintitrés afios. A lo largo de las décadas, los artistas van
evolucionando y probando nuevas formas de crear, contando, por tanto, con los momentos en
los que «una cierta tiesura en la técnica de composicion, revela que la mano del autor es
todavia poco experimentada.» (Gullén, 1977: 351) tal y como German Gullon definia las
primeras composiciones de Benito Pérez Galdos (hagase extensivo al caso de la pintura de
Goya), hasta llegar a mostrar una maestria tanto en la técnica como en la tematica.

Sin embargo, no se puede encontrar un consenso claro entre los investigadores de
Filologia ni los de Historia del Arte en el que se reconozca que Galdos y Goya cultivaron el
género fantastico a lo largo de su carrera. Asi lo demuestran, en el caso de Benito Pérez
GAldés, por ejemplo, Casalduero (1966), Gillespie (1966), Correa (1967), Gullon (2000),
Lissorgues (2005) y Cabrera Espinosa (2019), y en lo que se refiere a Francisco de Goya las
investigaciones de Lafuente Ferrari (1987a, b y ¢), Payan (2021)2. Y es que es relevante tener
en cuenta que, a pesar de que se tiende a considerar el estudio de Todorov (1972) el canon en
lo que se refiere al concepto de ‘lo fantastico’ y ‘lo imaginario’, a lo largo del presente
estudio se ha comprobado como no existe un consenso claro a este respecto. Los
investigadores van escogiendo y/o ofreciendo otras definiciones sobre estos términos para
subsanar las carencias que consideran que tenian las explicaciones de Todorov. Asi
encontramos, por ejemplo, los analisis de Gonzélez Salvador (1984), la edicion de cuentos

fantéasticos de Italo Calvino (1987), Rovira i Planas (1997), Marco (1997), Trancén (1997),

2 Nuevamente, se han escogido los trabajos mas relevantes y significativos —y en los que se encuentran
recogidos los estudios anteriores— de la amplia némina que existen de ellos, cuyo tema principal es si Pérez
Galdos y Goya y Lucientes cultivaron o no la estética fantastica.
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los estudios de 1997 y 2000 de Roas, y la edicion de relatos fantdsticos de Molina Porras
(2006). Pero, todos estos estudios hacen referencia sélo a la estética fantastica en lo que se
refiere a la literatura, no al resto de las artes, algo que reclama y critica Payan en su trabajo
(2021, 39), pues en todo momento se concibe la literatura como una herramienta artistica
completamente al margen del resto de las Artes, al igual que se considera que la fantasia
surgidé solo en la literatura. Por esta razén, es imprescindible tener en cuenta que ‘lo
fantastico’ en el resto de artes tampoco ofrece un consenso especifico, tal y como se muestra
en La Pefia Gomez 2018(a y b), Lafuente Ferrari (1987a, b y ¢) y Payan (2021).

Teniendo presente esta perspectiva, esta falta de acuerdo en lo que se refiere al género
fantastico, tanto a la hora de definirlo, como a la hora de considerarlo igual para todas las
Artes (incluyendo a la literatura), a lo largo de nuestro estudio se va a aunar la definicion de
lo fantdstico para la pintura y el dibujo, y la literatura®, entendiéndolo como aquella obra que
presenta un mundo en el que manteniéndose de forma estricta la relacion entre la realidad del
publico y la presentada por el autor, se rompe la sustantividad por la presencia de, al menos,
un elemento inverosimil, provocando que el publico no pueda discernir con certeza si esta
anormalidad se produce como consecuencia de la pérdida de la objetividad de alguno de los
personajes, y tenga, a su vez, que aceptar este hecho como una metéafora creada por el autor®.
Y es que aunque similar a la explicacion de Payan (2021, 39-40), se salvaguarda la
posibilidad de seguir considerando una obra como fantdstica aunque subyazca una
interpretacion tras la lectura o visualizacion de la misma.

Llegados a este punto, y antes de comenzar el andlisis conjunto de la idiosincrasia de
Benito Pérez Galdos y Francisco de Goya y Lucientes a través de jDonde estda mi cabeza? y
el Capricho 43, es importante tener en cuenta qué consideramos un capricho en el arte; ya
que se refiere a un género artistico especifico.

A lo largo de estas paginas se va a entender al capricho tal y como lo hace Jacobs en su
estudio de 2011 cuando afirma que es aquella «forma grafica que se aproxima sobremanera a
los contextos literarios o a la literatura propiamente dicha» (2011, 22), ya que «(...) no puede
concebirse sin la formacion de una idea en imagenes, y las imagenes no pueden explicarse sin
la ayuda de una interpretacion lingiiistica» (2011, 23). Es decir, para que una obra sea un
capricho debe de existir un elemento textual dentro de la imagen en cuestion que nos ayude a

explicar el significado de la obra plastica, y a su vez conviva de forma simbidtica con ella.

3 S6lo se hace referencia a estas dos artes ya que es la que se entrelazan en este trabajo.
4 Entiéndase el término autor como sinénimo de artista.
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No podemos llegar al significado ltimo de la creacion sin tener en cuenta por igual la parte
visual y la parte textual.

Igualmente, y dado que estas dos obras pertenecen al género fantastico, tal y como se
deduce a través de la definicion que se ha proporcionado mas arriba, es interesante tener en
cuenta que el capricho es también una «ocurrencia o salida espontdnea que no se corresponde
a reglas tradicionales ni a convenciones universalmente validas» (Jacobs, 2011: 142), por lo
que se presta de forma evidente a que los artistas den rienda suelta a su imaginacion y, por lo
tanto, se sientan libres para cultivar el género fantastico.

Por ultimo, y dado que Pérez Galdos y Goya son dos de los creadores mas reconocidos, es
importante tener en cuenta que si que se han tratado —aunque de forma muy escueta—
conjuntamente en lo que tiene que ver al andlisis de la écfrasis, aunque, nuevamente, siempre
referida a la faceta realista y costumbrista de cada uno de estos artistas. Es decir, se ha ido
analizando, sobre todo, el uso de los cuadros y dibujos de Goya en relacion a la Guerra de la
Independencia. Ejemplo de esta perspectiva es el capitulo que Toni Dorca le dedica al
«Capricho 56» en su estudio de 2015, asi como el volumen que Romero Tobar le dedica a
estos temas en 2016.

Teniendo presentes todos los datos expuestos en las paginas previas, el presente trabajo va
a comenzar abordando el momento vital en el que se encontraban estos dos artistas; dado que
sin este contexto previo, creemos —al igual que Eoff (1966)— que no se puede acceder con
plenitud a ;Donde esta mi cabeza? ni al Capricho 43, ni a su significado. Consideramos, por
tanto, que para comprender de forma plena una obra hay que tener en cuenta el momento y
las circunstancias que rodeaban a su creador, por lo que este punto se hace imprescindible en
nuestro trabajo. Seguidamente, y con el recuerdo de los datos que se han ido aportando en el
apartado previo, se pasara a analizar el cuento de Pérez Galdds de forma profunda, asi como
se recordaran los analisis que ha tenido este capricho de Goya para mostrar las similitudes
que existen entre estas dos obras fantésticas, asi como las interpretaciones que cada una de
ellas han suscitado. Tras este capitulo crucial en nuestro articulo, se procedera al siguiente
eslabon principal; el proceso creativo. Se ha decidido invertir el orden tradicional del analisis
de una obra de arte para asegurar la maxima objetividad en el andlisis de las obras y sus
interpretaciones, ya que en la seccion dedicada a los bocetos de ;Donde esta mi cabeza? y el
Capricho 43, se iran planteando los motivos que han llevado a la hipdtesis de los diferentes
significados propuestos a lo largo de la Historia, como, igualmente asentara las bases para

emitir la interpretacion que proponemos en estas paginas sobre estas creaciones.
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Finalmente, y antes de dar paso a las referencias bibliograficas citadas, se procedera a
ofrecer unas conclusiones en las que se recordardn los puntos clave del andlisis transversal

que presenta este articulo, al mismo tiempo que se afianzaran algunas perspectivas.

MOMENTO VITAL

Se le atribuye a Bernardo de Chartres la afirmacion «somos como enanos a hombros de
gigantes. Podemos ver mas y mas lejos que ellos, pero no por la agudeza de nuestra vista ni
por la altura de nuestro cuerpo, sino que somos levantados por su gran altura». Esta cita
resulta muy ilustradora a la hora de hablar de Benito Pérez Galdos y de Francisco de Goya y
Lucientes, ya que se podria considerar a estos dos creadores como esos enanos que ven mas
alla, gracias a la altura de los gigantes; que en este caso serian sus respectivas tendencias
artisticas. A este respecto, Jos¢ Manuel Matilla afirmd, durante su conferencia “Lux ex
tenebris. La critica a la condicion humana en los dibujos de Goya y su terrible actualidad” —
celebrada el 10 de febrero de 2020, con motivo de su participacion en el curso Solo la
voluntad me sobra. Dibujos de Goya— que el pintor aragonés se consideraria a si mismo de
esta manera, es decir, seria consciente de su genialidad y del valor de su obra artistica. Pero si
dejamos al lado, no obstante, este tipo de conjeturas, es importante tener en cuenta que lejos
de lo que tradicionalmente se piensa sobre Pérez Galdos y Goya, ambos eran artistas
humildes®, aunque bien es cierto que este ultimo, en su juventud, antes de su viaje a Italia, si
que se consideraba a si mismo un gran artista, por lo que los rechazos por parte de la
Academia de San Fernando que recibio en 1763 y en 1766 le hicieron replantearse su opinion
y formacion (Lafuente, 1987(b), 400).

Se ha querido traer a colacion estos datos y reflexiones porque ayudan a desechar los
prejuicios que pudiéramos tener con respecto a estos creadores, y facilitan la posibilidad de
tratar el momento vital en el que ambos se encontraban en el momento en que compusieron y
publicaron ;Donde esta mi cabeza? y el Capricho 43. Ambos tenian aproximadamente
cincuenta afios —Pérez Galdds contaba con 49 afos, mientras que Goya y Lucientes tenia 53
afnos cuando salio a la luz la coleccion de Caprichos y 51 cuando cre6 el segundo borrador de
su capricho—, es decir, ambos se encontraban en un momento en el que se considera que el

ser humano a alcanzado su estabilidad y madurez emocional y, en sus respectivos casos,

5 En el caso de Benito Pérez Galdos, se sabe que Clarin y Ortega y Munilla retrataron al literato tal y
como después reproducirian los periodistas (Canovas Sanchez, 2019: 142), mientras que el encargado de
mostrar esta faceta de Francisco de Goya fue su hijo Francisco en la biografia abreviada que publico sobre su
progenitor en 1831.
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también podemos hablar de un equilibrio y una sazon artistica (Arencibia, 2020: 205 y
Lafuente, 1987: 409). No es extrafio, por tanto, que fuera el momento en el que quisieran dar
rienda suelta a su imaginacion plasmandola de forma diferente a la que hasta entonces tenian
acostumbrado a su publico, recurriendo al género fantastico. Sin embargo, seria un error
sostener que fue en esta etapa cuando ambos comenzaron a interesarse por esta forma de
crear, pues, de hecho, sus obras primerizas; La sombra de Pérez Galdos (escrita entre 1866 y
1867, y publicada por primera vez por entregas en 1870, y el Cuaderno B de Goya y
Lucientes son dos buenos ejemplos de este hecho. También lo es, en el caso del autor canario,
la afirmacion que realizd en Memorias de un desmemoriado, en la que aseguraba que «en mis
correrias las personas y cosas imaginarias me seducian mas que las reales. Siempre fue el
Arte mas bello que la Historia» (Pérez Galdoés, 2020: 139).

Pero exactamente, ;en qué momento de su vida artistica y personal se encontraban estos
dos artistas? Para responder a esta pregunta es necesario retroceder unos afios en el tiempo,
poco mas de una década, cuando ambos alcanzaron la maestria a nivel oficial. Y es que lejos
de lo que cabria pensar, no se pretende hacer un repaso completo de las primeras décadas de
la vida y obra de Francisco de Goya y de Benito Pérez Galdoés, sino que se va a hacer
mencion simplemente de los datos mas relevantes o significativos de la biografia de ambos
que ayuden a vislumbrar como y porqué decidieron decantarse de forma mas clara por el

género fantastico.

No he acusado a usted recibo ni dandole gracias por La desheredada hasta leerla. Ayer la conclui y
me apresuro a decirle que, en mi opinion, es no solo la mejor novela que usted ha escrito, sino la
mejor que en mucho tiempo se ha escrito en Espafia. Nada ha hecho ninguno de nuestros mejores
novelistas modernos, usted inclusive, que se parezca a este admirable libro. (...) Adelante y excelsior.
Ya no hay que hablar de Episodios, ni de Leon Roch, ni de Gloria, etc. Ahora es usted el autor de La
desheredada, la Unica novela moderna espafola que puede saltar el Pirineo sin inferioridad alguna a
lo mejor extranjero. (Giner de los Rios, ver Arencibia, 2020: 217)

Estas palabras de Giner de los Rios muestran la importancia que tuvo la publicacion de La
desheredada y como fue recibida por el publico lector, pensamiento que ha llegado hasta la
actualidad, ya que se considera que esta obra de 1881 es la primera obra maestra del autor
canario. Fue a partir de este momento cuando Pérez Galdos pas6 de ser un desconocido en
la sociedad madrilefia a nivel novelistico y acusado por la prensa de anticlerical y afrancesado
—tal y como sefiala Arencibia a lo largo del punto nueve de Galdos. Una biografia (2020(b),
237-270)—, a tener un éxito relevante. Se ha escogido partir de este momento, once afos
antes de la publicacion de ;Donde estda mi cabeza? para resaltar el hecho de que el autor
canario ya habia conseguido un reconocimiento significativo a nivel artistico y que, por lo
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tanto, el cambio de perspectiva que muestra en su cuento no se corresponde a una necesidad
de conseguir el beneplacito del publico lector.

De igual modo, antes de llegar a 1892, es importante tener presente los hechos que van
marcando la vida artistica y personal del escritor — este ultimo aspecto, sin embargo, se va a
tratar minimamente, respetando la voluntad que Galdoés mostro a lo largo de toda su vida®—.
Y es que a lo largo de esa poco més de una década, el escritor cred6 de forma prolifica
diversas obras que le sigue valiendo el reconocimiento y la admiracién mas de un siglo
después de su muerte, pues aunque sus creaciones fueron relevantes (a nivel filologico) desde
el principio, no es menos cierto la importancia que tuvieron, han tenido y siguen teniendo
obras como —ademas de La desheredada— Fortunata y Jacinta (Arencibia, 2020: 281);
publicada entre 1896 y 1897. Y es que en las novelas correspondientes a estas fechas bien se
puede poner en cuestion qué y cudl es la realidad (Arencibia, 2020: 276), es decir, Galdos
comienza a explorar otras formas de crear.

En el ambito artistico, fueron, por tanto, en su mayoria, afios de florecimiento y felicidad,
no hay que olvidar que, poco tiempo después de publicar la ultima novela citada, en 1890,
Galdos sigue reflexionando sobre el arte y sus modas —tal y como le indicoé en una carta a
Clarin (véase Arencibia, 2020: 321), pensamientos que aplicard en sus obras, no s6lo desde
este momento, sino que lo habia ido haciendo desde el inicio de su carrera, tal y como
muestran las reflexiones —muy similares a las de 1890— que plasma en 1870 en su articulo
«Observaciones sobre las novelas contemporaneas en Espafia». En su vida privada, por otra
parte, lidid con momentos muy tristes, como fueron la pérdida de su madre y de su hermano
Sebastian en 1887 y 1889, respectivamente, pero también felices con el nacimiento de su hija
Maria Pérez-Galdés Cobidn en 1891. Todos estos hechos, tanto literarios como personales,

harian que el arte de don Benito mostrara una evolucion significativa’.

El pretender q[u]e se comuniquen los entendim[ien]tos es quimera: jamas puede concevirse p[o]r dos
una misma cosa: la fuerza de la Imaginac[i6]n sola la explica el Pintor con la execuc[id]n, y excediendo
la mano 4 aquella ha logrado el efecto y consigue el fruto de su estudio mental. Esto se llama ser
original en sus obras y de otra forma Copiador 6 Mercenario &. (Goya y Lucientes, ver Jacobs, 2011:
200)

¢ Diversas han sido las ocasiones en las que se ha apuntado esta intencién de Benito Pérez Galdds de
mantener su vida privada al margen de su esfera literaria y, por lo tanto publica, tal y como se muestra en
Arencibia (2020, 307).

7 No debe entenderse, por el contrario, que hasta el momento los cambios que habia ido mostrando en su
arte no sean dignos de mencion y de tener en cuenta.
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Estas palabras que Francisco de Goya expuso en 1781, en el memorial que le obligaron a
presentar para defenderse en la discusion que mantuvo por este motivo con su suegro
Francisco Bayeu y la Junta de la fabrica de dicha catedral, tras haberse negado a realizar unos
cambios en los frescos que le habian encargado para la catedral del Pilar de Zaragoza, son
tremendamente significativas a la hora de enfrentarse al pensamiento de este artista. A lo
largo de toda su trayectoria creadora defenderd que cada artista debe crear como ¢l quiera y
sin estar sujetos a reglas impuestas, ya que al tratarse de un individuo diferente al que las ha
expuesto, necesariamente debe componer de forma personal, lo cual significa, en tltima
instancia, diferente. Es decir, a pesar de encontrarse en el siglo de la creacion de las
Academias de Arte, el pintor aragonés no estaba de acuerdo con el funcionamiento que estas
tenian (Jacobs, 2011: 201).

Sin embargo, no queremos retroceder tanto para situar el momento vital en el que se
encontraba Goya cuando publico el Capricho 43,y es que se da la circunstancia de que once
afios antes de su salida a la luz —al igual que sucede, recordémoslo, con Benito Pérez
Galdés—, el artista aragonés ya habia alcanzado un reconocimiento significativo en la
sociedad. Nos situamos en 1788, momento en el que el pintor ya era conocido en la Corte; era
pintor del rey, y recibia encargos tan significativos como la creacion de una serie de tapices
para el dormitorio de las Infantas en El Pardo; trabajo que no pudo finalizar al completo,
segun Martin Zapater, por falta de tiempo y la dificultad de la tarea (Tomlinson, 2022: 153-
154). Solo se conserva el carton de La gallina ciega, lo cual demostraria, segin Tomlinson
(2022, 154) que, efectivamente, el artista no pudo completar el encargo.

Tras su nombramiento como Pintor de Camara en abril de 1789, después de conseguir el
interés de Carlos IV y de su esposa con unos retratos, Goya comienza a experimentar
cambios importantes en su pintura, tal y como muestra el retrato Carlos IV, y los encargos
que las gentes de la Corte le van demandando. Los historiadores del arte sefialan como el
pintor aragonés se adapta en esta época a los gustos de la aristocracia pasando a emplear, por
ejemplo, los colores grises, verdes y rosados, en vez de los azules y rosas luminosos que
empleaba hasta entonces (Tomlinson, 2022: 156). Estos hechos unidos a las diferentes
circunstancias a las que tiene que hacer frente a nivel personal —como la muerte de sus seis
hijos y el comienzo de su enfermedad en 17928—, provocaron que el pintor fuera cambiando
su forma de ver el mundo. Y es que a lo largo de su enfermedad, durante la cual tuvo

periodos en los cuales pudo afrontar algunos encargos, Goya fue decantdndose por retratar,

8 Al igual que en el caso de Pérez Galdds, no se va a incidir de forma especifica en su vida privada ya que,
a lo largo de su vida, el pintor quiso mantener esta informacion al margen de la esfera publica.
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esta vez en dibujos, aquello que veia en la sociedad y lo que este hecho le hacia sentir

(Lafuente, 1987(b): 408).

(DONDE ESTA MI CABEZA? DE PEREZ GALDOS Y EL CAPRICHO 43 DE GOYA Y LUCIENTES,

ANALISIS GENERAL

Tras haber repasado los principales aspectos de los anos que precedieron a la publicacion

del Capricho 43° y de ;Dénde estd mi cabeza? '

, y por tanto, presentar el momento vital en
el que se encontraban cada uno de estos creadores, podemos centrarnos en el andlisis interno
y externo de ambas obras; observaciones que nos permitirdn acercarnos a las interpretaciones
que ambas obras han tenido a lo largo de la Historia, y, por ende, a los razonamientos de
Goya y de Galdos.

Comencemos por la estructura externa, la cual, aunque, en un primer momento podemos
pensar que no transmite ninguna informacion acerca de la idiosincrasia de los artistas, si que
permite alcanzar a vislumbrar su pensamiento.

Benito Pérez Galdos dividio su cuento en seis partes, indicando el comienzo de cada una
de ellas, lo cual muestra un claro orden, asi como una estructura especifica dentro de un
cuento aparentemente desordenado y lleno de elementos poco habituales, hasta el momento,
en la literatura del escritor canario. Es decir, a pesar de que esta organizacion era frecuente en
la época, no deja de ser relevante el método y el numero de secciones en las que Galdos
distribuye este relato, pues demuestra, desde nuestro punto de vista, un intento de trasladar al
lector la sensacion de orden y normalidad antes de que se enfrente a esta peculiar historia.

Por su parte, Francisco de Goya, busca crear el mismo efecto de orden en su capricho,
pues encontramos —tal y como indica Jacobs (2011, 35-39)— dos partes bien diferenciadas
dentro de la imagen: un individuo protagonista recostado sobre una mesa (en primer plano y a
la izquierda de la imagen), rodeado de unos animales nocturnos bien diferenciados y que
participan de la sensacion que experimenta este sujeto durmiente, y, en segundo plano, un
fondo completamente negro en el que se situan diferentes aves nocturnas que se acercan a
este personaje principal.

De esta primera aproximacion observamos, por tanto, como tanto Goya como Galdos eran

dos creadores a los que les gustaba transmitir, en una primera instancia una sensacion de

® A partir de este momento, siempre que nos refiramos a esta obra, estaremos haciendo referencia a la
version final de esta obra que incluimos en el Apéndice 1.
10 Manejamos la edicion que realizd Alan Smith en 1997 en la editorial Catedra.
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‘sosiego’ y tranquilidad a su publico!!, para que se sienta coémodo desde el principio al
enfrentarse a sus respectivas obras y esté receptivo al mensaje que cada una de ellas
transmite. No debemos dejar de recordar que, al contrario de lo que se suele pensar, en la
época cada una de estas creaciones serian claramente comprendidas desde la primera
observacion, aspecto que no ocurre en la actualidad ya que hemos perdido, de forma
inevitable, el contexto y la perspectiva de la época, puesto que no estamos situados,
literalmente, en ninguno de los siglos en los que creaban los artistas. Se parte, por tanto, en
este estudio, de la reflexion que ofrece Jacobs al inicio de su trabajo de 2011 en el que afirma
que su analisis —y lo hacemos extensivo al nuestro— puede suscitar unas observaciones
diferentes en cuanto a la comprension y la interpretacion de la obra de Goya, dado que no

pretende que se transforme necesariamente en una regla inamovible (Jacobs, 2011: 11-18).

Lo que es verdad para un artista, puede ser mentira para otro; en arte la verdad somos nosotros
mismos; cada cual tiene su verdad, cada cual la crea todas las mafianas, y aun cuando en apariencia
las épocas influyen, los momentos de la historia determinen direcciones, sin embargo habra siempre
otra fuerza superior, la propia, la intima, la irreductible, la individual. (Pardo Bazan, 1991: 576)

Se ha querido traer a colacion esta cita de Pardo Bazan ya que aunque se tienda a afirmar
que en una obra fantastica no hay nada de real, sostenemos que esto es cierto solo en la
medida de la forma de la misma, no en su significado tltimo'%. Y es que tradicionalmente se
argumenta que un artista realista o costumbrista —Galdoés y Goya, respectivamente— que se
decante por cultivar o adentrarse en este género artistico, lo hace por divertimento, por lo que
no se encuentra un mensaje mas alla que el del intento de evasion. Sin embargo, y tras
habernos acercado a la obra de cada uno de estos creadores —teniendo también en cuenta las
vicisitudes personales principales que vivieron— sostenemos que esta consideracion no seria
del todo cierta. Es decir, tanto el escritor canario como el pintor aragonés esconden entre los
elementos que utilizan para configurar sus respectivas obras esa verdad intima, irreductible e
individual de la que habla la autora coruiesa.

Teniendo en cuenta esta reflexion podemos adentrarnos a analizar la estructura interna de

¢;Donde esta mi cabeza? y del Capricho 43 deteniéndonos en tres aspectos clave: el tiempo,

1 En el caso del «Capricho 43» nos estamos refiriendo en todo momento a la estructura en su conjunto, y
vista desde lejos; pues es en este momento en el que se puede vislumbrar la obra de forma general sin estar
condicionados por las sensaciones que nos transmite el mensaje que subyace a través de los integrantes de la
obra.

12 Recuérdese la definicion de lo fantdstico que hemos propuesto al inicio de este estudio y que evita que
una vez le proporcionamos un significado racional a una creacion, automaticamente deje de ser fantastica.
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el espacio y los personajes. Para ellos se ird ofreciendo un andlisis comparativo y transversal
de cada uno de estos puntos en lo que se refiere a ambas obras.

El tiempo es uno de los elementos principales en las obras de arte, pues ya sea directa o
indirectamente el creador consigue, gracias a €I, situar su obra, ya no sélo en una época, sino
también en una circunstancia o situacion. Y es que no se puede negar que, gracias a este
componente, el autor en cuestion puede lograr que su publico se sienta comodo y tranquilo, o,
por el contrario, inmerso en una pregunta constante, es decir, sumido en la incertidumbre.
Teniendo en cuenta la creacion artistica de Goya y Lucientes y Pérez Galdos, tendemos a
pensar que cada una de sus obras se sitilan en sus respectivas €pocas; tal vez con unos afios de
diferencia al momento de la creacidon, y es que, inevitablemente, nos acercamos a sus
creaciones buscando una estabilidad y sencillez aparente!®, reflejada en la tendencia
costumbrista y realista. Sin embargo, al acercarse a cada una de las obras que ocupan el
presente estudio se observa todo lo contrario.

Vayamos poco a poco. En el caso de el Capricho 43 Helmut C. Jacobs (2011, 58-59)
resalta el hecho de que Goya no haya introducido ninguna referencia plastica al momento del
dia en el que se encontraria el protagonista durmiente de su creacion. Este hecho posibilita,
segun el investigador alemén, que la duda sobre si la imagen representa lo que el personaje
durmiente estd sonando o si, efectivamente, nos encontrariamos ante un sujeto rodeado por
los animales nocturnos que Goya introduce en su capricho. Sin embargo, y como
espectadores, es cierto que tendemos a interpretar que estamos visualizando lo mismo que el
personaje durmiente, es decir, en el capricho se estarian representando el plano de la realidad
y el de la ensofiacion al mismo tiempo, interpretacion que se sustentaria de forma mas férrea
gracias a al elemento textual que complementa esta obra, «El suefio de la razéon produce
monstruos» (Jacobs, 2011: 221-250).

Por otro lado, el pintor aragonés ha evitado introducir cualquier foco claro de luz que cree
una sombra lo suficientemente significativa para que el espectador pueda situar esta escena
en un momento concreto del dia, posibilitando que sostengamos que el personaje principal se
situe tanto en la noche (teniendo en cuenta, asi mismo a los animales que lo rodean) como en
la mente misma de este individuo, y que para representar este plano de la realidad, Goya
escogiera esta herramienta. Sin embargo, y como bien deja ver Jacobs a lo largo de su

andlisis, no podemos aseverar ninguna de estas afirmaciones con certeza, lo cual hace que los

13 Entiéndase ‘sencillez’ en el sentido amplio de la palabra, no como una critica que haria referencia a
unas creaciones poco pensadas o elaboradas.
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espectadores se hallen en una constante pregunta sobre el momento en el que Goya situa la
accion que se visualiza en el capricho.

Por su parte, Benito Pérez Galdos, si que sitia el momento en el que se inicia la accion;
puesto que no sélo habla del despertar, que poca informacidn clara ofreceria, sino que hacer
referencia a la noche anterior, ofreciéndonos indicaciones claras sobre que la accion
comenzaria tras el suefio nocturno del personaje, ya que podemos leer indicaciones como:
«;Habia sido degollado durante la noche por mano de verdugo?» (Pérez Galdos, 1997: 276),
«La manana avanzaba, y decidi levantarme.» (Pérez Galdoés, 1997: 277), o «A las tres de la
madrugada, (...) Senti un gran alivio, y me acosté tan fresco» (Pérez Galdods, 1997: 278). Sin
embargo, no hay ninguna referencia a cudnto tiempo ha transcurrido desde que el personaje
protagonista despierta (Pérez Galdos, 1997: 275), hasta que entra en la misma pelugeria en la
que ha creido ver su cabeza y en la que aparece una mujer hermosa que le ofrece asiento
(Pérez Galdos, 1997: 282).

Esta falta de informacion sobre el tiempo que ha transcurrido, es muy significativa, pues
aunque la podemos achacar al género en el que Galdds esta trabajando; el género breve, no es
menos cierto que bien podria haber dado alguna indicacién sobre esta circunstancia —tal y
como lo hace en la pagina 277 como ya se ha indicado— y, por el contrario, decide no
hacerlo de forma deliberada. No hay que olvidar la trayectoria de escritor para con la creacion
de sus obras; el trabajo que muestra de cada una de ellas en cada uno de los manuscritos
conservados es evidente —también en el de este cuento—, por lo que resulta poco probable
que Galdos descuidara un elemento como el que se esta analizando.

Esta falta de concrecidn, en lo que se refiere a la duracion de la accion que se relata en las
paginas de ;Donde esta mi cabeza?, provoca que el lector no sea capaz de establecer unos
limites claros en su lectura, y, por lo tanto, siga teniendo interrogantes una vez finaliza su
lectura, y ya no solo respecto esta circunstancia sino también a lo que esta ausencia significa,
al igual que sucede en el caso del Capricho 43 de Francisco de Goya. No hay que dejar de
recordar, por otro lado, que una de las principales caracteristicas del género fantéstico es esa
falta de definicion de las circunstancias que rodean a los protagonistas de las obras, para que
no se pueda concretar una interpretacion clara al respecto. Y es que, al igual que sucede con
la obra de Goya, podemos afirmar que la historia que estamos leyendo corresponde a un
suefio del personaje protagonista, por lo que, nuevamente, estariamos ante dos planos
claramente diferenciados de una realidad objetiva. Sin embargo, lo que falla en esta
observacion es justo el adverbio claramente pues no contamos con ningin elemento que nos
permita sostener esta afirmacion sin que se nos presenten numerosas dudas al respecto.
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Esta incertidumbre en la temporalidad, la volvemos a tener presente en lo que se refiere al
espacio presentado en ambas obras.

En ;Donde esta mi cabeza? la falta de localizacion es clara, pues aunque tendamos a
identificar el espacio en el que transcurre la accion como Madrid, dada la situacién de la
mayoria de las obras de Benito Pérez Galdos, no podemos afirmarlo, puesto que no hay
ninguna referencia clara a esta ciudad. Cierto es que la introduccion de Augusto Miquis
podria hacer afirmar que el lugar de la accion es la capital de Espafia. Sin embargo, no es
menos cierto que, aunque conocemos a este personaje gracias a La desheredada, y en la
Segunda Parte de la misma se nos indica que el estudiante ya ha pasado a ser médico titulado
y que trabaja en Madrid (Pérez Galdos, 2009: 299), por la historia de este personaje sabemos
que la ciudad madrilefia no es la unica en la que ha residido, por lo que no es descabellado
pensar que no se encuentra en dicha poblacion (Pérez Galdos, 2009: 132).

Pero al acercarse a las indicaciones que se ofrecen en el texto de Pérez Galdos en lo que se
refiere a la localizacion de la accidon, encontramos que son pocas las veces en las que se
encuentra alguna minima referencia que podria indicar la situacion, y que estas son, a su vez,
muy vanas: «Mandé¢ traer el coche, porque me aterraba la idea de ser visto en la calle, (...)»
(Pérez Galdos, 1997: 280), «(mis visitas a la Marquesa viuda de X... (...)» (Pérez Galdos,
1997: 281), «(...) personarme en casa de la Marquesa, (...)» (Pérez Galdds, 1997: 281), «Corri
por las calles, (...)» (Pérez Galdos, 1997: 281), «Dabame ganas de detener a los transetintes
(...)» (Pérez Galdos, 1997: 282). Como se puede observar, son pocas las alusiones a la
urbanizacién, hecho que, unido a la circunstancia de la omision del nombre del que fue el
marido de la Marquesa es un elemento més que indica esa intencion por parte de Pérez
Galdos de mantener la localizacion de la accidn inexacta. Sin embargo, esta indefinicion del
espacio pasa desapercibida ya que la mayoria de estas menciones al exterior de la casa del
protagonista se introducen en las dos ultimas partes del cuento, momentos en los que la
accion —ya de por si acelerada— va incrementando su velocidad, es decir, cuando el lector
se encuentra inmerso en una tension cada vez mas creciente por lo que no es consciente de
estos datos ausentes.

Centrando la atencion en el Capricho 43, se percibe esta inespecificidad a la hora de
retratar el lugar en el que se encuentra el personaje durmiente. A pesar de que intuimos que la
accion debe de estar desarrollandose en la zona de trabajo del individuo protagonista, no
contamos con ningin elemento lo suficientemente claro como para poder sostener esta
hipdtesis sin fisuras. Es mas, si recurriéramos a los utensilios que aparecen encima de la
mesa; esa pluma, o instrumento de pintura o escritura —tampoco se identifica claramente—,
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para defender nuestra idea, no deja de ser cierto que estos materiales podrian situarse
perfectamente en otra estancia que no fuera en el espacio de creacion del sujeto. Asi, nos
encontramos, nuevamente, con la construccion de una indefinicion clara y deliberada por
parte de Francisco de Goya, al igual que la que realiza Benito Pérez Galdos en ;Donde esta
mi cabeza?, provocando, gracias a esta, que la incertidumbre que siente el publico de cada
una de estas dos obras se acreciente y, por tanto, vacile a la hora de interpretar el significado
de las mismas.

Por ultimo, y para finalizar el analisis interno de estas dos obras, se va a proceder a
mostrar el estudio de los personajes de ambas creaciones; deteniéndose, para ello, tanto en los
personajes principales como en los secundarios y terciarios.

Comencemos por ;Donde estd mi cabeza?. Son pocos los sujetos que configuran este
relato, pero ninguno de ellos pasa desapercibido a pesar, hay que tenerlo en cuenta, de que se
encuentran muy desdibujados; cada uno de forma diferente y especifica. Vayamos poco a
poco. En el relato encontramos seis individuos, distribuidos del siguiente modo: un
protagonista, dos personajes secundarios y tres terciarios.

Comencemos por el protagonista, un sujeto que aunque tendemos a pensar lo sabemos
todo acerca de ¢1 —sin duda, a lo largo de nuestra lectura nos da esa sensacion—, en realidad
es muy difuso. Pero esta intuicion que el lector tiene acerca de este hombre descabezado al
que Galddés no le proporciona un nombre propio se explica porque, ademds de ser el
individuo principal, también es el narrador de la historia que se nos presenta, circunstancia
que hace que sintamos una “familiaridad” irremediable hacia este personaje, aunque, en
verdad, no contemos con practicamente ningun dato en lo que a él se refiere. Y es que,
ademads de que ha perdido la cabeza, solo se nos indica —de forma indirecta— que se trataria
de un intelectual; ya que estd trabajando en un Discurso-memoria sobre la Aritmética
filosofico-social (Pérez Galdos, 1997: 277), que tiene una posiciéon econdmica desahogada;
puesto que cuenta con servicio doméstico (Pérez Galdos, 1997: 276) y cochero (Pérez
Galdés, 1997: 280), y —de forma directa— que no poseia casi cabello en la cabeza (Pérez
Galdos, 1997: 278 y 282).

Teniendo todos estos datos en cuenta, es muy significativo que Pérez Galdos no le
proporcionara un nombre propio a este personaje, no sélo porque es el protagonista de la
historia, sino también porque el autor canario individualiza a cada uno de los sujetos de sus
creaciones. Tanto es asi, y llama aun mas la atencion la falta de esta denominacioén
individualizada, que el criado con el que habla, Pepe, si que posee esta distincion, al igual que
el médico Augusto Miquis, y la Marquesa viuda de X, a pesar de que ninguno de ellos es
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igual o mas relevante, a nivel protagonistico, dentro del relato. Es decir, en el personaje
protagonista volvemos a encontrar un motivo mas para crear la duda en el publico lector a la
hora de interpretar la obra.

En cuanto a los personajes secundarios se encuentran Pepe, el criado, y Augusto Miquis, el
médico. Ambos, como ya se ha sefialado, poseedores de nombre propio, y con una relacion
de confianza con el protagonista descabezado. No hay que olvidar el trato que le da a Pepe su
seior (Pérez Galdds, 1997: 277) y la forma en la que se hablan Miquis y el personaje
principal (Pérez Galdos, 1997: 280-281). Pero, yendo un poco mas alla, hay que remarcar
que, al igual que sucede con la figura primordial, no sabemos tampoco mucho mas de estos
individuos, al menos no de Pepe, pues al médico lo conocemos gracias a La desheredada.

Del mismo modo, al igual que este literato considera necesario crear una incertidumbre
permanente en los lectores omitiendo elementos que podriamos considerar principales, y mas
teniendo presente su trayectoria artistica, para provocarles una tension evidente y que se va
incrementando a lo largo del relato, y consiguiendo, por tanto, una de las principales
caracteristicas de las creaciones fantasticas, debemos resaltar el hecho de que consigue que
sean los propios personajes los que se presenten por si mismos. Es decir, los tres personajes
que se han analizado, y a los que Galdds les proporciona voz se presentan a través de sus
palabras —o la reproduccion de las mismas por parte del narrador personaje, como en el caso
de Augusto Miquis—, algo que el autor perseguia en todas sus obras (Bodet, 1969: 217). Este
hecho, por el contrario, no sucede con las figuras terciarias. La Marquesa de X, el cochero, y
la mujer hermosa que le ofrece asiento al final del cuento no intervienen directamente en el
relato, por lo que no sabemos practicamente nada sobre ellos; Galdés no cree que sea
necesario introducir ningiin dato sobre ellos, ya que unicamente son herramientas para que
terminemos de conocer al personaje principal y sus circunstancias. Todos y cada uno de estos
elementos o ausencia de ellos, configuraran, por otro lado, las interpretaciones que mas
adelante propondremos.

En el Capricho 43 nos encontramos, igualmente, estas tres categorias de personajes; el
principal, los secundarios, y los terciarios, y, al igual que se ha realizado en lo que se refiere
al cuento de Pérez Galdos, se va a presentar el mismo orden a la hora de ahondar en el
estudio de las figuras creadas por Goya y Lucientes, siempre siguiendo, como se viene
indicando desde el inicio de este estudio, el trabajo de Helmut C. Jacobs.

Si nos centramos en el personaje principal, el individuo durmiente, nos damos cuenta de
que no sabemos a qué sujeto representa; ya no solo en lo que se refiere a la identificacion
directa con alguna persona que pudiéramos reconocer —en este caso se tiende a pensar que
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es Francisco de Goya, a pesar de que no tenemos suficientes datos que nos permitan sostener
esta afirmacion—, sino que, tampoco podemos relacionarlo con ninglin tipo de oficio en
especifico, aunque si que se puede llegar a defender que se trataria de un creador y/o
intelectual, gracias a los utensilios de escritura o pintura que tiene depositados encima de la
mesa, y que la lechuza le ofrece al que duerme. Es decir, estos datos, al igual que los que nos
proporciona el personaje descabezado de ;Donde estda mi cabeza?, nos son facilitados de
forma indirecta. Igualmente, gracias a la posicion en la que este individuo se encuentra,
podemos asegurar que no estd teniendo un descanso placentero, pues tal y como sefiala
Jacobs (2011, 40), la postura del hombre es casi inestable —si se observa como tiene
apoyados los pies asi como al cuerpo arqueado y la actitud de los brazos, se puede sentir esta
incomodidad—.

Los personajes secundarios son los que el hombre que duerme tiene mas cerca y que
proporcionan una gran informacion acerca de la composicion, el sentir del individuo principal
y, por ende, a lo que la interpretacion se refiere. Se trata, por tanto del lince que se encuentra
tumbado en la parte derecha de la imagen, un tanto por detrds de los pies del hombre
durmiente, el gato que se sitiia en el centro de la imagen, sobre la espalda del individuo, y
entre otros de los dos personajes secundarios, dos lechuzas, la de la izquierda de la estampa
con las alas desplegadas y la de la derecha que comienza a extender una de estas
extremidades. Asi mismo, es crucial la lechuza que se encuentra a la derecha del individuo
durmiente —a nuestra izquierda— y que le ofrece un utensilio de creacion.

En cuanto al lince, es interesante resaltar el hecho de que se encuentra en perfecta armonia
con el personaje durmiente ya que apoya las patas delanteras una encima de la otra de forma
opuesta a los brazos y las piernas de este, formando un equilibrio perfecto, y, al mismo
tiempo, y teniendo la postura despierta en la que se encuentra, y las caracteristicas que tiene
este tipo de felinos, se estaria simbolizando la inteligencia que subyace en esta obra'®. Por su
parte, el otro félido, el gato que mira directamente al espectador estaria retando a este para
que se acercara a esta obra y la interpretara con la inteligencia a la que estaria haciendo
referencia el lince. La posicion que ocupa este animal, por otro lado, no es banal, ya que el
observador de la imagen va a percatarse, sin lugar a dudas en esta figura, y, por lo tanto, va a

sentir la tension que la mirada del felino transmite en cuanto al desafio que plantea.

14 Es importante, sin embargo, tener presente que no existe una Unica interpretacion en lo que respecta al
significado que han ido teniendo cada uno de los animales que aparecen en el capricho a lo largo de la
Historia, algo en lo que insiste Jacobs (2011, 67) a la hora de ofrecer las distintas interpretaciones que ha
tenido esta obra con el paso de los afios.
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En cuanto al resto de personajes secundarios, las lechuzas, dado que simbolizarian el
mismo hecho, la creacion, asi como la sagacidad, se van a analizar de forma conjunta,
deteniéndose en algunos aspectos que las diferencian unas de otras. La que se sitia a la
derecha del gato —a la izquierda del espectador— con las alas extendidas es relevante y se
sitia en una posicion casi central ya que estaria tratando de despertar al individuo durmiente
al mismo tiempo que la que comienza a desplegar un ala representa el inicio de la capacidad
creadora de este sujeto. Por ultimo, la ultima de las aves rapaces que estan alrededor del
hombre, la que le estd ofreciendo la herramienta creadora es tremendamente significativa —y
asi lo sefiala Jacobs (2011, 90)— ya que le estd proporcionando un utensilio clave para su
profesion, provocando que el observador una la informacién que conceden estos personaje
secundarios que lo ayudan a comprender la situacion en la que se encuentra este personaje
que duerme, la profesion o el ambito profesional en el que se introduciria, y la actitud que
debe tener el espectador a la hora de acercarse a esta obra.

Finalmente, en cuanto a los personajes terciarios que representarian ese segundo espacio
dentro de la imagen, el resto de aves nocturnas (murciélagos y lechuzas), ayudarian a
especificar la tension y el miedo que el protagonista de la imagen siente en la situacion en la
que se retrata, asi como que traslade esta presion al publico del capricho.

Para acabar esta parte del andlisis de ;Donde estd mi cabeza? en relacion con el Capricho
43, es necesario resaltar como Pérez Galdds y Goya y Lucientes insisten en provocar la
incertidumbre y la tension en los receptores de cada una de las composiciones a través de la
indefinicion del tiempo, el espacio, y los personajes principales, en contraposicion con los
secundarios. Todo esto conlleva que a lo largo de la Historia la interpretacion de estas dos
obras se pueda dividir en dos grandes bloques: la hipotesis metaforica de significado sexual;
en la que, los investigadores que defienden esta interpretacion destacan los elementos
relacionados con la sexualidad de ambas creaciones, y la interpretacion que sostiene que
Galdos y Goya estarian tratando de plasmar una critica a la sociedad de la época. En nuestro
caso, y, aunque en las paginas sucesivas, tras el analisis del proceso creativo, desgranamos el
porqué de cada una de estas interpretaciones, nos decantamos por la critica social. Tras
finalizar la técnica creativa, se retomaran estas dos opciones, sefialando los argumentos y

contraargumentos de cada una.
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EL PROCESO CREATIVO DE ;DONDE ESTA MI CABEZA? Y EL CAPRICHO 43

A la hora de adentrarse en la forma en la que Benito Pérez Galdoés y Francisco de Goya y
Lucientes crearon sus respectivas obras, es conveniente recordar afirmaciones como la de
José Manuel Matilla (Matilla y Mena, 2019: 32) —y que bien se puede hacer extensiva al
escritor canario— en la que afirma que «si Goya es un artista, lo es porque es capaz de
recrear, de imaginar obras susceptibles de ser interpretadas como algo mas real que la
realidad misma, como imégenes individuales que ilustran la esencia del hombre y su relacion
con el mundo.». Sin duda estas palabras podrian estar haciendo referencia también a Galdos,
en tanto su forma de plasmar la realidad del mundo que lo rodea y de ofrecer la posibilidad,
asi mismo de que se establezca un didlogo y una discusion entre los investigadores a la hora
de interpretar sus creaciones. Para poder vislumbrar las caracteristicas y elementos que
emplean en el Capricho 43 y en ;Donde esta mi cabeza?, y conseguir este efecto, teniendo en
cuenta que ambas obras se circunscriben en el género fantastico, y que por lo tanto también
deben adaptarse a esta variedad artistica, las siguientes paginas van a estar dedicadas al
analisis del proceso creativo de ambas composiciones.

Comencemos por la obra de Goya. Se conservan tres versiones previas al Capricho 43 que
salié a la luz en 1799; un primer borrador, un segundo borrador, y una prueba de grabado'’,
todas ellas conservadas en el Museo Nacional del Prado. Es interesante, antes de comenzar,
resaltar que la primera version se preserva detrds del boceto del «Capricho 6y,
tradicionalmente conocido como Nadie se conoce. Jacobs (2011, 26) resalta este hecho ya
que, de alguna forma, el propio artista aragonés estd estableciendo el tema o motivo del
Capricho 43 al asociarlo de esta forma con el anteriormente indicado, y es que ambos
estarian haciendo referencia al autoconocimiento —circunstancia que debemos recordar y
que se retomara al ahondar en la interpretacion de esta obra—.

Teniendo estos elementos presentes, se va a proceder a analizar estas versiones previas
teniendo en cuenta, tal y como se ha realizado en el apartado anterior, el tiempo, el espacio y
los personajes, presentando el andlisis al completo de estos tres elementos de cada
composicion antes de pasar a la siguiente'¢.

Comencemos, por lo tanto, con el primer borrador!” y el tiempo que se puede interpretar

de la forma en la que estan dispuestos los haces de luz. Tal y como se puede observar, al

15 Todas ellas se reproducen junto a la version definitiva en el Apéndice 1.
16 Se recuerda que, en todo momento se estd presentando el andlisis segiin el estudio de 2011 de Jacobs.
17 Correspondiente a las paginas 26, 27 y 28 del estudio de Jacobs (2011).
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igual que aparece en la version final, no se aprecia un foco de luz significativo que provoque
una sombra clara en los personajes, por lo que no es posible establecer un momento del dia
claro en el que este dibujo se situaria'®. Es mas, el nucleo de claridad emana principalmente
del personaje durmiente, lo que, unido al conjunto de la imagen (con haces de luz y sombras
indefinidas e indeterminadas), esta indicando una clara vision onirica.

En cuanto al «espacio interior del borrador del Capricho 43» (Jacobs, 2011: 26) se aprecia
una estructura completamente definida, en lo que se refiere a los utensilios materiales que
rodean al personaje protagonista, pues se observa a la perfeccion el escritorio —«que podria
ser una prensa de imprimir» (Jacobs, 2011, 26)— y los distintos dibujos que estan apoyados
en ¢l, asi como los libros amontonados y una caja que podria ser de pinturas. En cuanto a la
plancha de grabar que esta apoyada en la silla, se puede observar un bosquejo de lo que
algunos investigadores consideran que podria ser Margarita de Austria montando a caballo —
seria una copia de un cuadro de Velazquez por parte de Goya—, una representacion de Don
Quijote a caballo sujetando una lanza, o un retrato alegorico de la diosa Minerva (Jacobs,
2011: 26-27).

Por ultimo, en lo que se refiere a los personajes, se observa que el personaje durmiente
tiene las manos entrelazadas, y esconde, parcialmente su rostro (se le ve un o0jo) detrds de
ellas y del haz de luz que desprende aparecen dos autorretratos de Goya, lo que indica que el
que duerme se trata del pintor aragonés, y que, por lo tanto, estamos ante una obra
autobiografica. Igualmente, se observa como la posicion del cuerpo del artista se encuentra
relativamente distendida, asi como que los animales nocturnos que lo rodean estdn muy poco
definidos, pudiendo pasar incluso algo desapercibidos a los ojos del espectador.

El segundo borrador presenta notables diferencias con el primero'®, ya que, por ejemplo,
ya se puede hablar capricho; en tanto que se encuentra ese elemento textual imprescindible
para poder llegar al significado de la obra, en este caso, se trata del texto que aparece en el
tablon lateral del escrito en el que se alcanza a leer: «Ydioma universal. Dibujo y Grabado p.*
F.®° de Goya afio 1997» (Jacobs, 2011: 29). Gracias a esta inscripcion, se observa que la obra
estd haciendo referencia a la discusion que se dio en la época sobre cudl era el idioma
universal, mientras se ofrece un dato exacto de la composicion, de al menos, este capricho.
Los demads elementos textuales que aparecen, pero sin pertenecer ya al capricho, son el titulo

Suerio 1°, en la parte superior de la imagen; que haria referencia a la posicion en la que Goya

18 Obsérvese que se esta hablando de un dibujo ya que Goya no ha afiadido todavia ese elemento textual
necesario para interpretar la imagen y, por lo tanto, atin no podemos hablar de capricho.
19 E] analisis del segundo borrador se presenta en las paginas 28 y 29 del trabajo de Jacobs (2011).
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pensd que debia situarse este capricho —y que en un principio la coleccidon se iba a
denominar Suerios, no Caprichos—, y en la parte inferior, una explicacion sobre coémo
deberia interpretarse esta obra: «El Autor sofiando. Su yntento solo es desterrar bulgaridades
perjudiciales, y perpetuar con esta obra de caprichos, el testimonio solido de la verdad.»
(Jacobs, 2011: 29).

Teniendo esto en cuenta, no resulta extrano que el pintor aragonés haya introducido
cambios significativos en lo que respecta al tiempo, al espacio y a los personajes. Asi
encontramos que hay un foco de luz a la izquierda de la imagen, que podria estar
determinando el momento del dia, puesto que las sombras que aparecen en el capricho se
corresponden a esta luminosidad, el espacio pasa a estar indefinido de forma mas evidente al
transformar el escritorio de forma que ya no se pueda afirmar de forma clara que se trata de
una plancha de grabar —tampoco se hallan presentes dibujos ni caja de pinturas—, y en
cuanto a los personajes, se observa como la posicion del durmiente se seculariza; ya no tiene
las manos entrelazadas, se oculta todo su rostro, y se retoca la postura de su cuerpo, la cual
comienza a transmitir una tension e incomodidad significativas. Del mismo modo, se han
eliminado los autorretratos del artista, por lo que la obra pierde el cardcter autobiografico, y
se han definido a los animales nocturnos, delimitando claramente al lince, insinuando al gato,
y proporcionando un protagonismo evidente al murcié¢lago que se situa en la parte superior
del durmiente y que ocupa la mayor parte del espacio superior de la creacion. Igualmente,
Goya ha decidido insinuar de forma evidente los senos de este animal, lo que le
proporcionaria ese significado sexual a la obra.

Por ultimo, como se puede observar, la prueba de grabado presenta muy pocas diferencias
con respecto a la version final del Capricho 43, aunque si que son notables con el segundo
borrador. El elemento textual del tablon ya es «El suefio de la razéon produce monstruosy, el
titulo de Suerio 1“ha desaparecido, asi como la explicacion que aparece en la parte inferior de
la imagen.

En cuanto a los tres elementos a analizar, cualquier haz de luz claro ha desaparecido,
aunque el fondo oscuro de la imagen, no es tan negro como lo llegara a ser en la version final,
sigue siendo un espacio indefinido, puesto que no hay ninguna caracteristica que lo sitiie en
una localizacion especifica, y los personajes estan significativamente definidos, resultando
relevante la postura del personaje durmiente (ya se encuentra totalmente rigida e incomoda),
el gato ya mira al espectador a los ojos, aparecen las lechuzas sobre la espalda del durmiente,
asi como el ave rapaz que le ofrece el utensilio de escritura a dic ho individuo. Del mismo
modo, y por otra parte, el hombre que duerme ha vuelto a recuperar el protagonismo ya que
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el murciélago que Goya habia sexualizado deja de tener esta condicion y ha reducido
significativamente su tamaio, asi como el artista lo ha desplazado para que no ocupe una
posicion central.

Habiendo llegado al final de la exposicidon del proceso creativo que Jacobs desgrana en su
estudio, es importante destacar como Francisco de Goya y Lucientes va introduciendo
cambios muy significativos a lo largo de las tres versiones previas en las que se aprecia el
cambio de pensamiento y propoésito de su obra, desechando la ideas autobiografica que
mostraba en el primer borrador, asi como el significado sexual que muestra en el segundo
borrador, acabando por decantarse por introducir como unico elemento textual; «El suefio de
la razén produce monstruos». Todas estas caracteristicas, unidas a la indefinicion del tiempo,
el espacio y los personajes, hacen que Goya haya conseguido crear una perfecta metdfora
audaz, circunstancia que también veremos que se observa en el relato de Pérez Galdos que se
procede a analizar.

Sin embargo, antes de recorrer las veintitrés cuartillas en las que se configura el
manuscrito de ;Donde esta mi cabeza? es interesante recordar aquel articulo de 1882 de

Leopoldo Alas, titulado «Del estilo en la novela» en el que reza lo siguiente:

El lenguaje moderno en la literatura espafiola lo han hecho los oradores politicos, los académicos, los
periodistas y los poetas garrulos. Predomina en las formas una sensualidad aparatosa, una hinchazon
que no basta para vencer el mas puro intento de sencillez y naturalidad, y es punto menos que
imposible escribir de ciertos reconditos notorios con el lenguaje equivocado, duro, de relumbréon que
nos han hecho, como sagrado inviolable. (Alas, 1882: 23)

Estas palabras, aunque puedan resultar, tras una primera lectura, un tanto fuera de lugar a
la hora de analizar la técnica creativa de un cuento de Benito Pérez Galdos, no lo son en
absoluto. Al igual que la construccion de un relato breve exige un desarrollo y caracteristicas
diferentes a las de una novela, en el caso del autor canario también exige un tratamiento
diferente del lenguaje, y mas teniendo en cuenta en el género en el que se inserta el cuento en
cuestion, el fantastico. Estos aspectos hay que tenerlos presentes una vez se emprende la tarea
de analizar el proceso creativo de ;Donde esta mi cabeza? pues se encontraran matices, giros
y elementos muy diferentes a los que el autor de La desheredada utilizaba habitualmente en

sus novelas realistas, mostrando, a su vez, un conocimiento y manejo del género evidente?.

20 Aunque Pérez Galdos no destaca como autor de cuentos, como si que lo haréan, por ejemplo, Hoffman
—considerado el creador del cuento fantastico moderno (Cortines, 2012: 490)—, Alarcon —Molina Porras
(2006) seifiala que su relato La mujer alta es el paradigma del cuento espafiol decimonénico—, o Clarin
—conocido es la ndmina de cuentos que publico—, no se debe desdefiar el conocimiento que tiene sobre este
género, asi como sus aportaciones.
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Una vez realizado este repaso en lo que se refiere a los cambios que se van a observar en
los cuentos de Pérez Galdos, podemos iniciar el andlisis del manuscrito de ;Donde esta mi
cabeza?, conservado en la Casa-Museo Pérez Galdos, cuyo rastreo de cambios se muestra en
el Apéndice 2, el cual es una herramienta imprescindible y de la que en literatura no siempre
se dispone, para estudiar el proceso creativo. Para ello, se analizara cada una de las partes en
las que Galdos dividid su relato por separado, haciendo hincapié en las cuestiones
relacionadas con el tiempo, el espacio y los personajes, tal y como se ha realizado al presentar
el analisis del Capricho 43, sin olvidar, asimismo, los detalles que resaltan el hecho de que el
autor canario se encuentra componiendo un relato que se adecua al género fantastico.

En cuanto a la primera parte del cuento, se puede observar como el autor canario duda a la
hora de introducir diferentes términos y construcciones, las mismas que nos recuerdan mas a
sus novelas, y que lo llevarian, tal vez, a realizar una exposiciéon mas amplia de los hechos;
circunstancia que no se podia permitir ya que disponia de un espacio mucho mas breve para
componer su escrito. Y es que en las primeras lineas, en la cuarta y la quinta, se observan
estas dudas y cambios que comienza a introducir en el texto, la referencia a la farsa y a los
«nervios que suelen desenfrenarse en» (lineas cinco y seis). Pero es a partir de unas lineas
mas abajo cuando se comienzan a apreciar pequefios matices sutiles que muestran la forma en
la que Galdods quiere adecuarse al género y diferenciarse, al mismo tiempo, de su faceta como
novelista. Y es que en la linea ocho ya se muestra el cambio de «no me atrevi» a «no osaba
moverme», matices que muestran una voluntad por parte del escritor de introducir un
lenguaje ‘menos llano’ en su texto, circunstancia que se repetira a lo largo de las veintitrés
cuartillas del autdgrafo. Del mismo modo, se encontrard en el transcurso de la lectura de las
cuartillas aquellos sindnimos, tanto de adjetivos como de sustantivos, que reflejan una clara
intencion por parte del autor de mantener la incertidumbre en el lector, como refleja la
supresion de la palabra verdad al final de la primera parte. Dos veces escribio Galdos este
término (en las lineas tres y cuatro) y en sendas se arrepinti6é de introducirlas, omitiendo, en
el primer caso la construccion «La verdad se imponia», y en el segundo cambiando ese
«inefable tacto daba fe», en un principio, «de la horrible, horrorosa verdady, por: «de aquel
horroroso, inaudito hecho». Como se observa en estas dos modificaciones, y teniendo en
cuenta que el autor quiere crear esa duda de si el protagonista ha perdido la objetividad o se
trata de una metéafora creada por el artista, Galdos considera que no es conveniente hablar de
la verdad, para asi evitar que esa duda que ha conseguido en el publico se disipe.

En el segundo apartado, un poco mas extenso (correspondiente a las cuartillas de la tres a
la siete), se aprecian las variaciones mas significativas en los folios cuatro, cinco y seis,
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correspondiéndose, sobre todo, con términos y construcciones mas o menos elaboradas, como
sucede de las lineas diez a la trece de la cuartilla cuatro: lo que en una primera instancia iba a
ser «una sustraccion cuidadosa y aleve aprovechando la quietud del suefio y la soledad de mi
alcobay, acaba siendo «una sustraccion alevosa, consumada por manos hébiles?!, que me
sorprendieron indefenso, solo y profundamente dormido.»

Mas adelante, ya en la hoja cinco, se vuelve a encontrar la palabra verdad, pero sin que
esta vez el autor se arrepienta de haberla usado ya que se trata de una «verdad anatomicay»
(linea dos), lo que nos hace tener presente —aunque sea de forma indirecta— que las reglas
que rigen nuestra realidad, estarian gobernando también las del personaje sin cabeza, lo cual
acrecienta la incertidumbre del lector. Esta circunstancia se ve incrementada al avanzar unas
lineas mas y encontrar como esa minima explicacion que el narrador iba a introducir sobre su
estado, a la hora de hablar con su criado («temia que cara pondria mi criado cuando me viese
y como expli*?»), decide eliminarla, concluyendo que «el pensar en la estupefaccion de mi
criado cuando me viese, aumentaba extraordinariamente mi ansiedad.». Ambos cambios
referidos se vuelven a corresponder a la anulacion de cualquier palabra o comentario que el
narrador personaje pudiera ofrecer al lector y que rompiera, sin quererlo, el efecto creado, y
por lo tanto, el nivel de fantasia que presenta el cuento.

En el ultimo parrafo de la cuartilla seis se aprecian varias lineas tachadas, las cuales hacen
referencia a la actitud del criado y su talante para con el personaje descabezado; detalles que
Galdoés decide eliminar quiza para que los lectores no nos posicionemos ante el relato que
estamos leyendo con la misma actitud de Pepe, y por lo tanto, se rompa la tension que ha
conseguido crear. Esta supresion unida a la indicacion de que este individuo del servicio «no
se asombrd tanto como yo creia», acrecientan la incertidumbre en el publico, asi como la
apariencia de desorden del relato. Sin embargo, no estariamos ante la poética de la
incertidumbre a la que hacer referencia Lissorgues en su estudio de 2005 (39-42), dado que,
como se ha indicado, el criado si que reacciona, al igual que hard Augusto Miquis, pero no se
la forma que el narrador protagonista se habia imaginado?’.

La tercera parte de jDonde esta mi cabeza? comprende entre el final de la cuartilla siete
hasta una tercera parte de la diez, y, a pesar de que en cada folio se ven tachones y cambios

de Pérez Galdds, es en la octava y novena en la que se comprenden la mayoria, y por lo tanto

2l Se aprecia en este lugar también el cambio de opinion sobre como continuar, ya que suprime
«aprovechando lax.

22 Se mantiene la falta de conclusion de la palabra tal y como sucede en el manuscrito.

2 Por lo tanto, no estamos de acuerdo con Alan Smith (1992) al afirmar que la fantasia que Galdos
trataria de crear se difumina en tanto que los personajes de su alrededor no responden ante este claro estimulo
visual.
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son en las que nos vamos a centrar. Sin embargo, antes debemos recordar que, hasta el
momento, en las dos primeras partes no se perciben cambios ni vacilaciones en lo que se
refiere a dos de los tres elementos que se estan analizando en el presente articulo; el tiempo y
el espacio, pues en lo que se refiere a los personajes si que se han sefialado dudas y cambios
que aunque sutiles son lo suficientemente relevantes como para provocar en el cuento un
significado determinado. Nos estamos refiriendo a la actitud de Pepe para con el protagonista
y a la explicacion a la que parece que el narrador hubiera hecho referencia antes de llamar al
servicio.

Teniendo estos aspectos presentes, podemos centrarnos en la cuartilla ocho de este cuento
de Galdos en la que el autor canario, en un primer, momento habia pensado en desgranar un
tanto aquello sobre lo que el narrador protagonista estaba trabajando, pero que, por el
contrario, finalmente, decide resumir en un titulo tan sugerente como inexacto como
«Memoria sobre la Aritmética filosdfico social, o sea, Reduccion a formulas numéricas de
todas las ciencias metafisicas» (lineas de la doce a la dieciséis). Nuevamente, se observa que
la costumbre creadora impulsa a Galdos a ofrecer una explicacion o un razonamiento sobre
aquello que estan viviendo sus personajes pero que debe omitir tanto porque se trata de una
composicidon perteneciente al cuento, como porque esta se sitiia dentro del género fantéstico,
por lo que debe evitar al maximo posible que los lectores consigan encontrar una explicacion
clara y racional del texto, al menos durante su lectura. Y es que estos cambios y tendencias a
ofrecer una especificidad mas clara sobre lo que esta aconteciendo en el cuento y, en
concreto, al personaje principal, vuelve a darse en la siguiente cuartilla. En el momento en el
que el protagonista recuerda qué habia hecho la noche anterior y como le dolia la cabeza,
Pérez Galdds habia comenzado a introducir una serie de recuerdos de este individuo,
evocaciones que acaba eliminando.

Por ultimo, y antes de avanzar a la siguiente parte del relato, es importante detenerse en el
ultimo tachén que presenta la tercer seccion del cuento, y es que en €l se puede leer «y
dormi» (linea seis de la cuartilla diez), palabras que el autor canario decide suprimir, y es
que, al igual que con el término verdad, la referencia directa al acto de dormir podria hacer
que el publico tuviera mas presente la posibilidad de que este sujeto siguiera en un suefio;
pues a pesar de que a lo largo de las cuartillas anteriores se han ido ofreciendo indicios de
este descanso (por ejemplo «desperté») en ninguin momento se ha indicado especificamente
esta accion, por lo que es una situacion que pasa desapercibida, que le quita fuerza a esta

posible hipotesis.
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La cuarta parte del cuento, es una de las mas breves del cuento; comprende desde el
segundo tercio de la cuartilla diez hasta el final de la doce, situdndose el mayor numero de
cambios en la primera de ellas, aunque se hard también referencia a las lineas tachadas en el
primer parrafo del folio once. Todos los cambios vuelven a tener relacion con los matices de
significado y la mayor o menor extension, presentdndose situaciones en las que Galdos
concibe que ha acortado demasiado una expresion o situacion y/o debe presentar la situacion
recurriendo a términos diferentes —por ejemplo en el caso del cambio de «jCuénta ciencia y
cuanta erudicion!» a «jMontones de ciencia, pilas de erudicion!» (lineas siete y ocho de la
cuarta parte)—.

La quinta seccion de jDonde estd mi cabeza? es, al contrario que la anterior, la mas larga
de la composicidn, y, asi mismo, una de las que menos cambios presenta, pues salvo algunas
tachaduras y cambios menores, no es hasta la cuartilla diecisiete cuando se comienzan a
observar variaciones significativas y no realizadas hasta el momento a lo largo del
manuscrito.

En la cuartilla diecisiete asistimos, al final de la conversacion entre el personaje
descabezado y Augusto Miquis, a lo largo de la cual se ha ido comprobando ese deseo que
tenia Benito Pérez Galdos de que fueran las propias figuras que €l creaba en sus escritos las
que se expresaran por si mismas, algo que se ajusta a la perfeccion a este pesaje en el que no
hallamos sélo la expresion directa del médico, sino también a partir del narrador personaje. Y
es justo en este ultimo aspecto, la de la expresion de Miquis a través de la voz del narrador,
en el que se centran los dos grandes cambios introducidos en la presente cuartilla, y es que
Pérez Galdos tacha en dos momentos mas de tres lineas seguidas para poder darle voz —en
este caso indirecta— a este personaje secundario, pues aunque el publico lo pudiera haber
conocido once afios antes gracias a La desheredada, no deja de ser una figura de la que una
parte de los lectores podrian no saber. Esta circunstancia lleva al autor canario a permitirse
alargar esta presentacion del pensamiento y el caracter del personaje, posponiendo, en ambos
momentos las lineas conclusivas para mas adelante, pues si se continua con la lectura del
manuscrito se recae en el hecho de que son practicamente las mismas palabras; en el primer
caso, y las mismas; en el segundo, pero desplazadas para situarlas un poco mas adelante.

Antes de continuar con los cambios que Pérez Galdods introduce en la cuartilla veinte, es
crucial detenerse en el folio anterior, el diecinueve, ya que, una vez mas, se encuentra un
momento de duda acerca de como referirse a uno de los personajes del cuento, a la Marquesa
de X. Y es que se aprecia un tachon en el que parece que el autor canario podria haber
especificado de quién era viuda ya que se puede leer «(...) viuda de La» (linea seis), articulo
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que rechaza y acaba escribiendo «X», lo cual indicaria no s6lo una salvaguarda por parte de
don Benito por si alguno de sus lectores pudiera identificar a esta mujer, sino también la
continuacion con ese halo de misterio que ha ido configurando a lo largo del texto.

Ya en la cuartilla veinte se observa como Pérez Galdos se arrepiente de haber finalizado la
penultima parte del cuento tan pronto y decide postergar el inicio de la ultima de las
secciones. Lejos de lo que cabria esperar, sin embargo, no incrementa en gran medida esta
porcion del relato, sino que afade tres lineas mas: «a quien tenia por autora de la mas pesada
broma que mujer alguna pudo inventar» (lineas de la diez a la doce del folio veinte). Con
estas pocas indicaciones, el autor consigue mantener al lector en una tension y duda que habia
logrado sostener en todo su relato y prepararlo asi para el final sorpresivo y en el que no va a
poder encontrar una respuesta o significacion clara con respecto al cuento.

La ultima parte de ;Donde estd mi cabeza? corresponde a las cuartillas de la veinte a la
veintitrés, y en ella no aparecen practicamente cambios —comparandola con el resto de
secciones—, siendo, tal vez, los mas significativos los que se encuentran en el ultimo folio
del manuscrito, y que hacen referencia a la forma de introducir a la ltima de las figuras del
cuento: en un primer momento da la sensacion de que Galdds quisiera presentar a este sujeto
peinando la peluca —«Una mujer hermosa que en aquel momento tenia instante peinaba una
peluca verme al dar» (lineas de la nueve a la once)—, idea que desecha, y unas lineas mas
abajo, al describir la entrada de la mujer, se puede leer como el autor habia comenzado a
describir el desplazamiento y la estancia de la que sale de forma mas extensa, hecho que,
finalmente, también descarta.

Tras haber analizado el proceso creativo de ;jDonde estda mi cabeza? se puede destacar el
hecho de que Pérez Galdds tuviera claro doénde y cudndo situar la accion —de forma
inespecifica— al mismo tiempo que queria conseguir crear esa ‘metafora audaz’, que también
se ha sefialado con respecto a la obra de Goya y Lucientes, de forma que se veia obligado a
hacer pequefios cambios y ajustes en lo que se refiere, sobre todo, a los personajes que
aparecen en el relato. De esta forma, con estas modificaciones, el escritor logra que no haya
nada que ayude a los lectores a decantarse de forma férrea a una interpretacion determinada,
sino que va introduciendo detalles que nos pueden llevar a postular varias teorias sin poder
descartar del todo las contrarias.

Dicho esto, y teniendo presente la prometida explicacion sobre las diversas
interpretaciones de ;jDonde esta mi cabeza? de Benito Pérez Galdos y el Capricho 43 de
Francisco de Goya y Lucientes, se va a proceder a presentar los dos grandes grupos de
explicaciones que han suscitado estas obras, mas alld de la consideracion de que sus
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creadores quisieran realizarlas inicamente como medio de evasion y divertimento tanto para
ellos como para su publico. Y es que sin olvidar los momentos vitales que estaban
atravesando tanto Galdés como Goya, en el presente trabajo se sostiene —como se ha
indicado desde las primeras paginas— que la voluntad de cada uno de ellos iba mucho mas
alla de estos refugios artisticos de los compositores (tal y como indican estudiosos como
Yolanda Arencibia, 2020(e): 369-370).

En cuanto a la interpretacion sexual, en el caso del Capricho 43, Jacobs (2011, 91-93)
sefiala que los investigadores que defienden esta idea no respetarian el proceso creativo de
Goya, y por ende, su libertad y voluntad creativa, en tanto que esta posible intencion la
mostraria en el segundo borrador —gracias a ese murcié¢lago con los senos pronunciados de
forma evidente—, pero no se encuentra ningun elemento que nos haga pensar, en la version
final, que el pintor estuviera manteniendo esta idea. Lo mismo ocurriria en el caso del
significado autobiografico que desaparece ya en el segundo borrador.

La interpretacion erdtica en ;/Donde estd mi cabeza? la sefiala Alan Smith en su estudio de
(1992, 179-180), planteando que la pérdida de cabeza y la calvicie podria referirse, tal y
como indica Freud con la castracion (Freud, segiin Smith, 1992: 180). Por nuestra parte, sin
embargo, creemos que —en el caso de que se aceptara una interpretacion erotica— la pérdida
de cabeza haria referencia a una falta de apetencia sexual, de la que seria culpable la
Marquesa X, y a la que se estaria haciendo referencia en el pasaje en el que el personaje
introduce su dedo por en su estdbmago. Igualmente, la falta de cabello a la que hace referencia
el protagonista estaria relacionada con los afios que tendria este individuo (haciendo alusion,
por lo tanto, a esta creencia popular), y, el lugar en el que el protagonista entra al final del
relato, se estaria apuntando a un local de alterne, el cual le ayudaria a recuperar el pelo (por
eso veria su cabeza con una abundancia de cabello sorprendente) y, por tanto, su apetito
sexual.

Habiendo planteado estos razonamientos, encontramos dos grandes problemas en lo que se
refiere al sostén de esta teoria: en el caso del Capricho 43, Goya elimina esta idea ya en la
prueba de grabado, por lo que para poder sostener esta hipodtesis se tendria que recuperar a
una sobreinterpretacion, de la que no se muestran demasiados datos. Por su parte en ;Donde
estda mi cabeza?, aunque se podria sostener la interpretacion sexual, aceptando que ninguno
de los elementos presentados tiene un significado literal, y que, por el contrario, todos tienen
un significado erdtico. Sin embargo, y teniendo en cuenta la trayectoria literaria de Pérez
Galdos, y a pesar de que algunas de sus obras si que tienen este motivo principal, creemos
que una vez mas se estaria recurriendo a la sobreinterpretacion.
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En cuanto a la otra gran linea interpretativa, la de la critica social, es necesario anadir que
en el presente estudio se sostiene que esta critica iria dirigida a la censura de las obsesiones
humanas y las causas que estas nos provocan. Y es que en el caso del Capricho 43, Jacobs
sefiala la importancia de no olvidar la parte textual del capricho, es decir, «El suefio de la
razon produce monstruosy», la cual, si la aceptamos literalmente no se sostendria, puesto que
si la razén duerme deja de ser razon, y por lo tanto estariamos ante una contradiccion, y, a su
vez, a aceptar esta complejidad, esta metafora audaz, en toda su plenitud a la hora de
proponer una hipotesis. Esta seria, segin el investigador aleman, esa critica a la obsesion
humana, en este caso concreto al ofuscamiento por parte de los artistas de querer retratar toda
la realidad que los rodea y que han advertido —recuérdese que en el momento en el que
Goya crea este capricho habria comenzado a percatarse de circunstancias sociales que hasta el
momento no habia visto—. Una verdad en la que encuentran numerosos puntos de sombras y
que, como creadores, pueden acabar sobrepasdndolos. Estos hechos oscuros serian esas aves
nocturnas que rodean al personaje durmiente obsesionado con plasmarlas en sus obras, pero
que, a su vez, y por no cejar en su empefio ha perdido la cordura (la cabeza de forma
figurada).

En cuanto a ;Donde esta mi cabeza?, Galdds estaria retratando, en nuestra opinion, esa
pérdida de cabeza, metaférica, de una sociedad que se obsesiona facilmente con determinados
temas o acciones —en el caso del protagonista del cuento, con su discurso, que le haria
alcanzar un reconocimiento mayor ante sus compaieros (Pérez Galdds, 1997: 279) y con una
mujer, la Marquesa X (Pérez Galdos, 1997: 281)—, lo que hace que el individuo pueda
perder el rumbo de su vida, y, al mismo tiempo, y haciéndolo extensivo al resto de sujetos de
una comunidad, también se descuide la sociedad. Y es que no es extrafio que para reflejar este
hecho, para configurar la metafora audaz, el escritor canario haya recurrido al uso de una
persona formada y con un poder adquisitivo notable, para reflejar el hecho de que cualquiera
puede llegar a perder la cabeza cuando se obsesiona por algo, ya sea de la clase que sea, y,
por otro lado, introduce a unas figuras que no muestran el sobresalto esperado cuando asisten
a la falta de cabeza de su companero; lo cual estaria haciendo referencia a la habitualidad con
la que sucede esta ausencia de razon. Igualmente, y tal y como Augusto Miquis le propone en
su conversacion, siempre puede remediar el problema localizando el origen y estar dispuesto
a trabajar para ponerle remedio, dado que la solucion se puede hallar donde menos se lo
espere la persona afectada; en este caso en una peluqueria de camino a la casa de la Marquesa

X.
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CONCLUSIONES

A lo largo de estas paginas se ha estado analizando dos obras que no tienen mucho que ver
con el Benito Pérez Galdds y el Francisco de Goya y Lucientes que tradicionalmente se
conocen, pero que igualmente, nos ofrecen una forma artistica muy determinada, trabajada y
adaptada a cada una de sus creaciones. No hay que olvidar que es a partir del momento de la
creacion y publicacion del Capricho 43 y de jDonde esta mi cabeza? cuando ambos van a
pasar a cultivar de forma mas recurrente y evidente la faceta fantastica sus artes; no
olvidemos que Goya va a pintar las Pinturas negras (una serie por la que es muy conocido) y
Galdoés va a ir introduciendo la fantasia poco a poco y que llega hasta tal punto que en
Canovas, tal y como senala Ricardo Gullon en su estudio de 1970, puede llegar a
considerarse como un antecedente al esperpento.

Sin embargo, aunque ambos se aparten del ‘Costumbrismo’ y el ‘Realismo’, tanto en el
Capricho 43 como en ;jDonde esta mi cabeza? se puede observar esa reflexion que Pérez
Galdds mostrd en 1886 —y que se recoge en el volumen Arte y Critica— en el que sefiala
que «hay que tener en cuenta que lo que mas vive en la literatura es lo que inspira en la
naturaleza humana con independencia de todos los artificios que el arte o la moda imponen a
los escritores.» (Pérez Galdos, 1923: 46), pues al igual que defendia que debia de suceder lo
mismo en la Pintura y la Musica, este cuento y este capricho no dejan de ser un reflejo fiel de
la realidad que rodeaba a estos artistas pero creado de tal manera que el publico de cada una
de estas obras deba reflexionar mucho para poder extraer el significado final. No hay que
obviar las palabras de Maria Zambrano en las que afirmaba que «el tiempo con ritmo
imperceptible en que transcurre lo doméstico agitado todavia por lo historico, el tiempo real
de la vida de un pueblo que en verdad lo sea, es el tiempo de la novela de Galdos» (véase
Alferi, 1968), y que hacemos extensivas al arte de Goya.

A lo largo de esta investigacion se ha ido desgranando, pausada y razonadamente ;Donde
esta mi cabeza? y el Capricho 43, mostrando como ambos artistas llegaron a concebir y a
detenerse en ciertas inquietudes que como artistas les incomodaban. Tanto es asi que dedican
estas dos obras a criticar a la sociedad —mas alld que s6lo como via de escape—, mas
concretamente a la pérdida de la razén una vez se obsesionan con algin tema, circunstancia
que, a su vez, y a través de sus obras —sobre todo lo podemos argumentar en el texto de
Galdos—, se daba con mas frecuencia en cada una de las sociedades sobre las que crean, de
lo que cabria esperar. Gracias a la imagologia (Jacobs, 2017) en el caso de Francisco de Goya
y Lucientes, y a esa concepcion de Lucien Goldman cuando habla del progreso de la
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humanidad (véase Bosch, 1967), en lo que respecta tanto al pintor aragonés como a Benito
Pérez Galdos, se puede observar que ambos artistas sienten la necesidad de utilizar el género
fantéstico para hacer una critica profunda a la sociedad, y que, a su vez, no es mas que un
reflejo de aquel deseo que afirma Rosmery Jackson que muestran las obras fantésticas, «el
deseo del cambio» (véase Smith, 1997: 2).

A pesar de que, en ocasiones, se es reacio a disociar la imparcialidad de la neutralidad, es
importante tener en cuenta que en las obras de Galdés —como defiende Torres Bodet
(1966)— y en las de Goya —(Jacobs, 2017)— esta presente la primera caracteristica pero no
la segunda, pues en ambos se puede encontrar esa actitud combativa de la que habla Denah
Lida (1967) pero sin perder de vista la importancia que ambos le conciben a la expresion
propia de los personajes de sus obras, aquellos que son capaces de expresarse por si mismos
para que el publico pueda conocerlos sin intermediarios.

Al final, tanto ;Ddnde esta mi cabeza? como el Capricho 43 son dos muestras de
creaciones totalmente afines a la mentalidad de estos artistas y su preocupacion para con el
desarrollo de la sociedad, pues ambos escogen acomodar el género fantastico a su forma de
plasmar una importante critica a la sociedad que es una buena muestra de la similitud que se

encuentra en el acercamiento a la idiosincrasia de cada uno de ellos.
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APENDICE 1

23 B
JaE

Segundo Borrador Prueba de grabado
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CApriTULO

4-6:

8-9:

10-11:

12-14:

16:

18:

19:

22:

24

27:

29:

30:

37-39:

42:

CAPITULO II

8-10:

Mbnica Piqueres Llopis

APENDICE 2

a) farsa X X X X X X X nervios, que suelen desenfrenarse en
b) farsa cruel de mis endiablados nervios, que suelen desman-
darse
a) no me atrevi
b) no osaba
a) pedir a los sentidos la cer
b) reconocerme y pedir a los sentidos la certificacion
a) sospechaba / tenia / de lo que mdas que una sospecha era ya conocimiento
b) ya tenia en mi alma todo el valor del conocimiento
a) pudiendo X X X X X/ tanto
b) mas pudo la curiosidad
a) me toqué
b) palpé
a) expresar la angustia
b) expresar mi angustia
a) el terror
b) el espanto
a) que en aquella
b) que aquella
a) cortada de
b) cortada como
a) secos
b), todo seco
a) endurecerse X X X X X de sangre
b) endurecerse ya, como espesa papilla
a) no habia duda
la verdad se me imponia
de la horrible, horrorosa verdad
b) no cabia dudar ya
de aquel horroroso, inaudito hecho
a) estado de salud y en
b) estado de salud fisica

a) divagando en dolorosas

b) divagando en penosas

a) fijose

b) empez6 a fijarse

a) por manos

Yo no recordaba la conciencia de mi ser no
b) por mano
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11: a) rapido corte de la
b) cortante filo de la cuchilla
13-14: a) de la X X X un escalofrio X X X fria y rapida y no lo encontré. Sin duda
b) del escalofrio tremendo y fugaz y no lo encontré. Sin duda
17: a) desprendida del tronco
b) separada del tronco
19: a) el caso extrafio que de ese
b) el caso era de robo
21-24: a) envidiosa y aleve aprovechando la quietud del suefio y la soledad de mi
alcoba

aprovechando la
b) alevosa, consumada por manos habiles

27: a) Aln tuve en
b) —
28: a) la esperanza me me anima
b) centellas de esperanza iluminaban
38: a) mayus no la tuve
b) igual no tuve
39-40: a) la tuviera en
b) —en
45-46: a) angustiosa
b) ansiosa
47-49: a) X X X de llamar en auxilio X X los cuidados domésticos
b) de llamar, de reunir en torno mio los cuidados domésticos
50: a) Pensé que
b) —
51-54: a) temia porque la confusion estupefaccion y temia; temia qué cara pondria mi

criado cuando me viese y como expli

b) temia, y el pensar en la estupefaccion de mi criado cuando me viese,
56: a) me aumentaba

mi

b) aumentaba

extraordinariamente
60-61: a) no mostrd tanto asombro como, a mi parecer,

b) no se asombroé tanto como yo creia
64-65: a) le dijese

en tono grave, mas bien sepul

mi vo

b) le dije

procurando que

el tono de mi voz
70-73: a) X X X tan honda y profunda X X desplaza los hombros. X X X X
silenciosa, apartose de mi, y me mirdé mucho

b) con lastima silenciosa, me mir6 mucho

74-75: a) expresando X X X al propio tiempo lo ya lo
b) expresando lo irremediable

78: a) sus
b) sus

79: a) solo, para abandonado
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80-81:

86-87:

89:

90:

91:

CApriTULO III

4-6:

10-11:

14-16:

18:

19-20:

22:

26-27:

31:

32-34:
dudas en

38:

39-43:

Mbnica Piqueres Llopis

b) solo, tan abandonado

a) y en tono

le atin

b) en tono

aun

a) con un gesto compasivo X X X cara y gestos
b) con su afligida cara y su gesto de inmenso
a) me di sin

b) sin

a) me

b) —

a) no mi cabeza

b) mi cabeza

a) y no

b)y —

a) X X X sonreir

b) sonreir

a) Crei nunca haber encontrado la solucion

«Ah, —me dije—,

b) —

«Ah, —pensé—,

a) duramente

b) —

a) Discurso sobre las X X X y X de mi X X X Memorial de X X X social
b) Discurso Memoria sobre la Aritmética filosofico-social
a) las ciencias X X X

b) las ciencias metafisicas

a) que casi ha

b) que habia

a) no quedando

b) no logrando

a) X X

en X X X X

b) —

a) inquiet

b) inquietaron

a) y en |1 Recuerdo / y de recuerdo también y de estar vi que no tenia X X

b) Y enlazando estas impresiones, vine a recordar

a) Serian las tres

b) A eso de las tres

a) cansado X X X sin X X X aguantar por el bullir de mi cabeza, por el bullir

de por el bullir de mi cabeza X X X X X y no consiguiendo X X X X atenuarlo y pasandome

la mano
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b) horriblemente molestado por el ardor de mi cerebro, y no consiguiendo
atenuarlo pasandome la mano

46-47: a) X X X dolor en el cuello
49-50: b) escozor en el cuello
50: a) X XX
b) —
53: a) y dormi
b) —
CariTULO IV
1: a) Recordar esto y desp
dol
b) Este recuerdo me
devolvid
3: a) X X X X del techo llegaban
b) Casi casi tocaban el techo
5: a) jCuanta ciencia y cuanta erudicion!
b)iMontones de ciencia, pilas de erudicion!
6: a) La lamp
b) —
7 a) X XX
b) —
8: a) llenoconla X X X
b) —
12-13: a) X XXX
b) La tltima esperanza
13: a) que
b) —
15: a) los los enormes parr
b) el enorme parrafo
16-18: a) cuartillas X X X guardaba también X X X, mi cabeza, que entre las hojas de
papel, X X X

b) apuntes, se guardase la cabeza entre ellos, como una hoja con papel secante,
6 una cuartilla en blanco.
24: a) Sali
a) De puntillas
b) —
b) Sali de mi despacho
25: a) X X X
b) —
27: a) alli
b) —
30: a) que
b) —
31: a) para
b) porque
32: a) el asombro y temor de la gente me
b) el asombro y horror de los transetntes habia
33-34: a) X X X
b) —
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37: a) otros
b) otros
42: a) de leer ante los academi
b) de leer en la Academia los voluminosos
48-50: a) No que / no queria
que X X X como dignidad de un cuerpo que pretend
b) Ni como
pretender que un cuerpo descabezado tuviera
51-52: a) nobleza y
b) —
53: a) literaria
b) literaria
55: a) perdido hombre
b) perdido para siempre
CApiTULO V
1: a) sugirio
b) sugirié
4-5: a) ingenioso
b) —
6: a) X XX
XXX
b) —
7: a) X XX
b) consolar
8: a) que
b) —
11: a) X XX
b) —
14: a) XXX
b) —
18: a) es muy pequefia
b) es de corta alzada
21: a) siemp
b) —
23: a) Ya habia
b) Sali y volvi
26: a) estas extrafas extrafi
b) estas redoblaronse
30: a) Las tres veces
b) Tres veces
34-36: a) El cuello era X X X X de hombro a hombro para
b) Era yo como una metéafora jorobada, de corto cuello y asas muy grandes.
37: a) X X X X
b) — El
41: a) porque no me
b) porque me aterraba
45-46: a) Metime en la berlina

b) Metime con répido
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51: a) afabilidad
b) cortesia graciosa
52: a) disim
b) disimulando
54: a) que debi de
de
b) que debi
— causarle
66: a)P
XX
XX
b) — El viento
frio
es la causa
69: a)Y
b) — El problema
70-71: a) pensé me la han
b) — vilentamente
73: a) es
b) seria
74: a) en el
b)en—la
75: a) medicina
b) medicina
81: a) sugi / sugi
b) — — sugirid
88: a) pa
y
X X puede haber
b) — paciencia
— La cabeza
— existe
90-94: a) X X para examinar X X X X detenidamente en tu tu memoria... y
en tu conciencia la causa de ese malentendido. Porque
XXXX
b) — Y dicho esto,
— echo por aquella boca
97: a) me tuvo encantado
b) me tuvo como encantado
98-102: a) Concluy6 prohibiéndome en absoluto la continuacion de mis trabajos sobre
la Aritmética filosofico-social. / y fami
b) — Todo ello era muy

110: a) X XX
b) — quien

111-113: a) se deja caer primero una indicacion que me llen6 de acri
b) no dice nada, dejose caer con una indicacion,

117: a) despej
b) — despejar

120: a) conexio

b) conexiones
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122: a) casas frecuentaba yo
b) casas — y circulos
124: a) yo con
XXX
XXX
b) — con
— intimidad
126: a) Los vecinos
b) —
128: a) viuda de La
pasaban
b) viuda de X
— traspasaban
129: a) duracion
b) — frecuencia
134: a) olvidada la cabeza
b) la cabeza
137: a) de paso
b) — que garantizara
142: a) apenas
b) apenas
143: a) angust
b) conspicuo
145-146: a) me eché a X X X con la concien concien
b) sali presuroso
149: a) X XX
b) —
150-156: a) VI // La esperanza me alentaba diciéndome palabrerias propias X X X X
dandome avivados mimos flacos
inventd X X X X X X

b) a quien tenia por la autora de la mas pesada broma que mujer alguna
pudo inventar

CapriTULO VI
7: a) confusion
b) asombro
8: a) confundidos muy
b) — como asustados
13-15: a) X X lo que X X X me atraia eran las instalaciones de sombreros. Par
b) nada de cuanto vi me atraia tanto como las instalaciones de sombreros.
17: a) que el yo
b) que — una nueva
18: a) sorpresa me trastornase
b) sorpresa trastornase
23: a) vi una
b) — vi
27: a) barba y
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31:

37-38:

40:

41:

42-44:

54:

54-57:
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y
b) — barba corta

— 0jos

a) la emocion fuerza

b) la— fuerza

a) mi cabeza

b) aquella cabeza

a) Idea / Ideas

b) Ideas contradictorias

a) com

b) cruzaron

a) ;Eralamia? X X X cabeza se veia X X X extrafamente
b) ;Y si era como habia ido a parar alli?

a) me meti

b) — entré

a) Una mujer hermosa que en aquel momento tenia instante peinaba una

peluca verme al dar

61-63

b) Dado — el primer paso detuvime cohibido60: a) una hermosa
b) una mujer hermosa
: a) del cuarto hacia X X X X sin mostrarse risuefia, y en su mano, en la cual

tenia un peine,

b)risuena y amable, — invitdme a sentarme,

Galvan Gonzaélez, Victoria (coord.) (2023): Coda a un centenario. Galdos, miradas y perspectivas.
Casa-Museo Pérez Galdos, Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-1353-120-5.
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