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RESUMEN

Benito Pérez Galdos fue un gran observador de su
tiempo y presto atencion a todas las manifestaciones
artisticas, incluyendo la musica y la poesia. En este
trabajo pretendemos recoger las ideas y opiniones
sobre la lirica que el autor canario fue dejando en sus
textos, bien a través de resefias o criticas, bien a
través de los personajes de sus obras ficcion. Con
ello, pretendemos ofrecer una vision de la
concepcion que Galdods tenia sobre el género lirico y
algunos de los autores que lo cultivaron.
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ABSTRACT

Benito Pérez Galdds was a great observer of his time.
He paid attention to all artistic manifestations,
including music and poetry. In this work we intend to
collect the ideas and opinions about the lyrics that the
Canarian author collected in his texts, either through
reviews or criticism, or through the characters of his
fiction works. We intend to offer a vision of the
conception that Galdos had about the lyrical genre and
some of the authors who cultivated it.
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critica.

Benito Pérez Galdods fue un escritor y un intelectual atento a su tiempo como pocos, sobre
el que legd, es bien conocido, un sinfin de opiniones, juicios, reflexiones y testimonios de toda
indole. Muy variados, ademads. Sobre todo, sus colaboraciones con La Prensa y La Nacion de
Buenos Aires lo demuestran. Abarca su curiosa y atenta mirada todas las manifestaciones
artisticas, con atencion especial a la pintura, el teatro, la musica y, por supuesto, la novelay la
poesia. No dejo tampoco de opinar sobre esta tltima en sus fabulaciones —de forma mas o
menos extensa— a través de sus protagonistas. Para Galdos la poesia fue un divertimento mas
0 menos juvenil, que no escapd en afios posteriores a su atencion critica. Es mas, la reflexion
sobre el buen hacer, tanto como las burlas de lo fatuo, tuvieron presencia constante en sus
escritos, articulos y novelas. Una presencia que, con ocasion del centenario, ha sido estudiada
tanto en su perspectiva de poeta, como en la de critico de poesia. Sin duda no estd de mas
recordar a Sebastian de la Nuez Caballero y su pionero “Galdés y la poesia” (1977, 118-131),
recientemente revisado por el Instituto Cervantes y Luis Garcia Montero. Importantes
incursiones al respecto, como colofén de una aventura a la que nos incorporamos. La doble
perspectiva partird de ahi precisamente, de las opiniones deslizadas en novelas y cronicas, pero

con el deseo de ahondar en el rastreo en las novelas y, también, en las opiniones vertidas en la

Galvan Gonzélez, Victoria (coord.) (2023): Coda a un centenario. Galdos, miradas y perspectivas.
Casa-Museo Pérez Galdos, Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-1353-120-5.

451



452

Rosa Maria Navarro Romero, Rafael Morales Barba

prensa. En este sentido debemos agradecer el trabajo de Dolores Troncoso, publicado a la par
que los anteriores, porque ha permitido completar en gran medida las visiones y perspectivas
de los estudios previos. Sin duda, el rescate que ha hecho de los trabajos publicados en La
Prensa nos permite tener hoy una mejor vision de conjunto.

Galdos siempre fue fiel a una concepcion de la (buena) praxis lirica basada en su
dependencia de la realidad, al menos en el cincuenta por ciento, mientras denunciaba la «poesia
hinchada y de relumbrony. Y asi lo defiende en la reseia realizada del libro Auroras, de Rafael

Fernandez Neda el 16 de julio de 1865. Galdos es claro en este trabajo bien conocido y repetido:

El caracter de una poesia que durante muchos afios ha sido explotada por la juventud espafiola en la
belleza exterior, el fondo sacrificado a la forma; un poco de armonia decide la fortuna de una
composicion, aunque la esterilidad del pensamiento sea tal que en vano la inteligencia del lector busca
en ella una idea que comprender, el corazén un sentimiento con que asimilar. Una rima oportuna, un
eco colocado sinfonicamente, oculta casi siempre lo vacio y lo insustancial, el oido se siente halagado
por la magia de la armonia; pero la impresion pasa tan pronto como esas impresiones sin sentido que
produce la musica natural, el simple ruido (...). (Nebot: 2020, 71).

El punto de vista es claro. La juventud idolatra lo superficial: «corre deslumbrada tras el
color, lo combina, produce brillantes figuras que deleitan la vista, halagan los sentidos, pero
despiertan rara vez el sentimiento y no inducen a la meditacién» (Nebot: 2020, 72). Por tanto,
ni la poesia de Stéphane Mallarmé, Rubén Dario o Dylan Thomas, ni el Gongora de El
Polifemo, entrarian plenamente en su concepcion de lo poético. Galdds, segun vemos a través
de esta resefia, busca variedad de composiciones, elevacion, cuadros de filosofia social,
sentimiento, satira y, fundamentalmente, un lenguaje sincero. Es decir, un lenguaje propio hijo
de un sentimiento auténtico —como el dolor— o colectivo; no dudara, por esta tltima razon,
en halagar a José Maria Iparraguirre y su comunion con el pueblo. Era la época. También a
Gustavo Adolfo Bécquer, que no es precisamente un poeta realista. Ambos, bien por la
busqueda de una verdad individual lirica o de una comunién con su comunidad, son para
Galdos poetas auténticos. Y ahi vemos la confirmacion de su pelea contra lo manido: es una
constante esa dualidad en el escritor canario. En un texto recogido por Placido Checa Fajardo

sobre el sol, escribe Galdos:

Qué podré y o decir de la salida del sol que no haya sido dicho y repetido por esa turba de plagiarios
rumiadores que infestan el moderno Parnaso, eternos profanadores de la verdadera poesia, escuadron
insolente tan exhausto estro poético, como de modestia y sano juicio, peste del siglo, plaga imposible
de exterminar (...) (Checa: 2020, 108).
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Unos renglones después esos mismos poetas seran acusados de pedantes (2020, 109).

Galdos es tajante al respecto:

Si el poeta quiere retratar lo que ve, no recelara, como algunos espiritus timidos y extraviados a la vez,
envilecer su musa, ni degradar su procedimiento poético. Siendo real, no dejara de ser poeta (...). Su
inspiracion, lejos de padecer extravio, adquirird robustez: porque alimentandose con las puras
emanaciones de la verdad, se completara con ella, con esa verdad que los poetas temen, pero que es
indispensable mitad de la poesia (Garcia Montero: 2020, 121).

El escritor canario es sin duda contundente al abordar la Arcadia moderna, de Ventura Ruiz
Aguilera. Poca ambigiiedad cabe, como vemos, en la perspectiva sobre la poesia que formula
Galdos: «La verdad, alma de todo arte, estimulo del ingenio» (Troncoso: 2020, 53). Al hablar

en un articulo del 14/10/1884 de Venganza Catalana de Garcia Gutiérrez insiste:

Pero lo que sobresale en esta obra es aquella decision incomparable de los afectos, aquel arte para
modelar el lenguaje poético y exponer con el pensamiento y sentir de los seres humanos reales,
conservando siempre la elevacion de la poesia, y no incurriendo en la murria del lirismo (Troncoso:
2020, 134).

Del mismo modo, cuando se refiera a Balart y su Dolores destacara las bondades del libro
por ser hijo de la autenticidad, de la verdad del sufrimiento, pues, dir4, nunca se imposta. Es
decir, denuncia la engafiifa de la murria huera y transitada, plagiada o manoseada, para
defender la verdad de la realidad —quiza arrimando el ascua a su jardin—, como no podria ser

menos en ¢l. Asi, el 31/5/ 1885 en La Prensa insistira:

Nada digo de las flores, porque las pobres estan que no les llega la camisa al cuerpo. Las imprudentes
que se lanzaron a la calle para saber lo que les esperaba, se han encontrado con que todo aquello que
los poetas dicen beso del sol y de la brisa juguetona es pura farsa, y ahora salen con que les han
engafiado (Troncoso: 2020, 248).

Esos son los hueros y ‘desocupados poetas’ que también aparecen en un trabajo del
2/12/1885. Esos que se dan a conocer en el mundo con «el indispensable tomo de poesias o
con el consabido dramita» (Troncoso: 2020, 323). Opiniones reproducidas, con su carga de
sorna correspondiente en diferentes novelas, y motivo de esta reflexion a través de la
comparacion de sus postulados en los distintos géneros que abordo.

Por otro lado, las opiniones adquieren matices en ocasiones muy de su época. Galdds es un
defensor del espaiol, muy alejado de cuanto se cocia en las provincias catalanas, no asi en las

vascongadas, que conocia bien. No se muestra generoso con el cataldn como lengua de cultura
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en narrativa, pero, en lo tocante a lo lirico la idea es otra, como implica lo que se desprende de

sus postulados. Y asi, el 4/5/1886 explica:

Comprendo que los resucitadores del catalan literario consigan su objeto dentro de la poesia, porque la
poesia vive perfectamente en los idiomas ingenuos y sin cultivo, casi mejor que en los muy trabajados;
pero querer hacer en catalan la novela contemporanea que requiere una diccion extraordinariamente
rica y flexible me parece absurdo, con perdon sea dicho del insigne colega Oller, que podria escribir en
castellano si quisiera, sin que sus admirables creaciones perdieran nada, antes bien ganando mucho
(Troncoso: 2020, 391).

Esa equivalencia entre poesia e ingenuidad (propia de lenguas poco elaboradas, ingenuas y
sin labrar artisticamente), sin cultivo, hija del romanticismo en buena medida, de identidad
entre pueblo y vate, se ve intensificada al hablar del Pais Vasco. En el fondo, cuanto quiere ser
un elogio quiza hoy no nos lo parezca tanto, pero Galdods es hijo de su tiempo. Un atento hijo.
En el caso del Pais Vasco, de donde provenia parte de su sangre, anade un elemento, el del
publico y la comunion con el poeta, frente a los vates hueros —idea constante— a los que
siempre ataca por falsos. Quiza tenga la idea de idioma ingenuo, pero lo cierto es que el articulo

es sumamente positivo en esta ocasion. El texto del 16/10/ 1893 no tiene desperdicio:

En el Pais Vasco hasta las piedras se animan cuando suena el Guernicaco arbola entonado por las
potentes y bien acordadas voces de los mocetones de aquella tierra. ;Qué poeta de los que ahora se
estilan mas o menos académico o inspirado, segun el concepto retorico de la inspiracion, puede
vanagloriarse de producir un efecto semejante ante el ptblico para quien escribe? Ninguno. Publica el
poeta contemporaneo sus mejores versos; sale la critica diciendo que son magnificos; los lee mucha
gente; pero nadie los canta ni los repite, nadie se entusiasma con ellos, ni se forma ese inmenso coro,
que es la asimilacion por todo un pueblo de los sentimientos del poeta. Ademas, los poetas reconocidos
por todos en las literaturas contemporaneas, nos hablan mucho de la lira, y siempre estan a vueltas con
el dichoso instrumento, que no existe mas que en su imaginacion. Su inspiracion, si la tienen, es
exclusivamente literaria y el estro una figura retorica como cualquiera, Iparraguirre si tenia lira, pues
tal nombre hay que dar a la guitarra vieja que usaba. De las cuerdas de ella sac6 acentos imperecederos:
canto, fue oido, y su canto persistird en la memoria de los pueblos (Troncoso: 2020, 1040-1041).

No debemos olvidar al respecto todas las teorias sobre la epopeya que la Institucion Libre
de Ensefanza preferia, frente a la lirica, y herederas del krausismo y el romanticismo aleman,
frente a Francia, bien estudiadas por Juan Lopez Morillas. Tampoco debemos olvidar el fervor
que sentia el escritor por la musica. No es objeto de este trabajo adentrarse en este aspecto,
pero sabemos que Galdos fue un excelente musico, y que llevo a cabo un intento de aunar
musica y literatura en sus obras.

El articulo no tiene desperdicio y plantea el asunto de la necesidad de publico, pero sobre
todo el de la lira huera, ante la vivida, su preferencia por el poeta de rapto, verdadero, en esa
distincion entre el académico y el mas o menos inspirado, o el mero eco y refrito de lo dicho.
En un trabajo del 4/11/1866, un joven Benito Pérez Galdos escribia para La Nacion (Shoemaker:
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1972, 263) al abordar la obra de Eugenio Hartzembusch: «Pero el bibliotecario es poeta y poeta
de inspiraciéon». No de la murria de impostores, logolalicos o herméticos hueros por no decir
nada propio. Y asi es su vision de la poesia verdadera: «Idealismo, idealismo falaz. Abajo la
flor, el arroyo, la sonrisa, la lagrima. Basta de ternezas rimadas: no queremos ver hacer
pucheros poéticamente. El plectro sonoro de la elegia es un instrumento mohoso y carcomido,
que es necesario arrinconar; o versos «que no tocan jamas el limite de la sensibleria» en quien
postula «sorprender la inspiracidon bajo el estilo, la musa bajo la poesia» (Shoemaker: 1972,
280). No se puede ser mas claro sobre la poesia y su ficcion, sobre la poesia fingida, y la
hueridad de sus versos. Galdos es siempre rotundo, aunque no matice demasiado nunca:
«jldealismo engafiador! diran; nosotros queremos realidad: la vida tal cual es, la sociedad tal
cual es, inmunda, escéptica, cenagosa, etc. (...) basta de candor poético: basta de ideal»

(Shoemaker: 1972, 280). Al abordar la poesia de Bécquer en “Obras de Bécquer” afirma:

Como obra de arte, estas poesias tienen el encanto irresistible de que no existe en ellas nada,
absolutamente nada de convencional. Todo fluye directamente del alma, y el poeta, para dar forma a lo
que de un modo tan apremiante quiere salir afuera, ha cogido el material que primero se le ha venido a
mano. La ausencia de todo artificio, la proscripcion inexorable de cuanto huela a retorica, la sencillez,
la naturalidad, el propoésito de hacer trizas todas esas libreas abigarradas con que ha solido adornarse la
poesia entre nosotros, de arrojar al muladar todos los plumajes, penachos, morriones y demas atavios
y sefiales de puro convencionalismo usadas por el genio para presentarse dignamente en el mundo; el
proposito de romper la etiqueta como se rompe un codigo inutil, o un figurin viejo, hacen de estas
poesias un verdadero tesoro del alma, como ideal, y una singular rareza llana de atractivos como forma
(Garcia Montero: 2020, 140).

O bien, entre otras opiniones que abundan en ideas similares: «La espontaneidad vuelve a
ser la fuente principal y mas pura de la poesia, y el arte subjetivo sustituye al arte retorico
conceptuoso y retdrico, sin que tal novedad pueda considerarse entre nosotros como imitadores
de los alemanes (...)» (Garcia Montero: 2020, 142). Unos poetas alemanes de los que admira

el pensamiento. Y asi, por 1866, muy joven, mantenia:

Los poetas alemanes han tomado mejor camino que los nuestros. Ellos persiguen siempre el
pensamiento, se apoderan de ¢l, lo simbolizan en los objetos mas bellos y exploran las virtudes y los
vicios personificandolos en una flor, en un pajaro o en una nube (Nebot: 2020, 71).

Lo habria firmado Maria Zambrano que, por otra parte, no habia entendido bien que la
poesia, antes que pensamiento, es palabra y ritmo, saber decir, saber “cantar”. Pero eso es otra
cuestion.

En su lucha contra el exceso de hueridad, y defensa de la autenticidad y de la poesia con

base en lo real, o de la expresion sencilla, ataca la impostura logolalica pues reutiliza sin filtro.
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Como consecuencia, admira por ello a poetas mas cuestionados como Campoamor, todo sea
dicho, pero también admira al estupendo Gustavo Adolfo Bécquer. O a Eugenio de
Hartzembusch, aunque en boca de don Remigio, el cura de Halma diga: «Indudablemente me
parezco al ilustre poeta, al gran erudito y académico, honra y prez de las letras espafiolasy»
(2005, 318). Admirador de lo sencillo por auténtico, pero también de la poesia que reflexiona,
se acerca desde ahi a Giacomo Leopardi: «(...) engafiaba Horacio el tiempo leyendo al
melancolico poeta de Recanati y se detenia meditabundo ante aquel profundo pensamiento e
discomprendo, solo il nulla s’accresce» (2005, 84). Sin duda a Galdds le hubiera costado
menos encajar a Tomas de Samaniego o a Ramoén de Campoamor (al que como hemos dicho
admiraba), que a Dylan Thomas o a Charles Baudelaire desde la perspectiva del pensamiento,
y no digamos a Mallarmé. Y es que Galdos es claro en su perspectiva desde la verosimilitud
no impostada, real, cocida en el dolor; y eso nunca se finge y es lo contrario a la hueridad y/o
palabreo. En Doria Perfecta lo expresa claramente: «Pero lo més bonito era quizés el sauce,
ese arbolito y que desde la llegada de la Retorica al mundo viene teniendo una participacion
mas o menos criminal en toda elegia que se comete» (2007, 542). No se puede ser mas claro,
y con mas humor, si bien confunde “retorica”, el arte de composicion del discurso, con el
“ornato”. El otro problema proviene de la herencia del siglo XV111, a pesar de su reconocimiento,
en el caso del teatro, a Leandro Fernandez de Moratin. Y asi, en La Fontana de Oro,

escuchamos al narrador:

Ramon tenia talento y facultades de poeta; pero habia nacido en una época funesta para las letras. El
frio clasicismo agostaba en flor en los ingenios que, educados en la retérica francesa y siguiendo los
principios del prosaico Montiano, del rigido Luzan, del insoportable Hermosilla, no atinaba a utilizar
los elementos poéticos de que en aquel tiempo nuestra sociedad les ofrecia (Arencibia: 2020, 186).

El pasado negado y renegado, tanto del XVIiI encorsetado como de lo huero, frente al
sentimiento romantico de lo colectivo, del pueblo, lo encarnard Iparraguirre por encarnar el
espiritu de lo colectivo, como hemos recogido anteriormente. Lo hace tanto como la poesia que
baja a la calle o no impostada al menos, sin literaturizacion, hasta el punto de admirar a Nufiez
de Arce. En cualquier caso, Ramon, uno de los protagonistas de la novela, afin a Riego (se ira
con sus tropas desde Ecija a Madrid, quiza por aburrimiento), y picaflor, es exponente de una
caracterizacion de la poesia frente a la novela, pues se «pasaba el tiempo escribiendo versos a
Marica, a Ramona, a Paca, a la fuente, a la luna y a todo. Pero todo cansa, y la poesia a secas
no es de lo que mas entretiene» (Arencibia: 2020, 166). Habia hablado Galdés del publico en

su momento y de la comunion entre poeta y pueblo, pero ahora, después de las burlas suaves
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sobre la adolescencia del mariposon, apuntara de nuevo al problema del entretenimiento de los
géneros y el publico que, sin duda, le preocupaba mucho.

En el caso del ciclo de las novelas de la serie Torquemada, en concreto Torquemada en el
purgatorio encontraremos alguna descalificacion de la poesia como arte en buena medida. Y
asi las opiniones de los protagonistas, donde se transluce el autor por lo general, se expresan
en los siguientes términos: «Para €l hasta entonces, artistas eran los barberos, albaiiles, cajistas
de imprenta y maestros de obra prima; y cuando vio que entre gente culta solo eran verdaderos
artistas los musicos y danzantes, y algo también los que hacen versos y pintan monigotes (...)»
(2008, 272). En fin, los poetas son solo ‘algo artistas’, y abundando después en lo ya dicho
ironiza en Torquemada y San Pedro: «Fama tenia de tan grande como hechicera, con una
dentadura de cuya perfeccion no podran dar cabal idea los marfiles, nacares y perlas, que la
retorica, desde los albores de la poesia viene gastando en el decorado interior de bocas bonitasy
(2008, 468). Opiniones repetidas en La Nacion y La Prensa de Buenos Aires. Galdos es
constante en su criterio desde multiples Opticas, pero siempre es claro y rotundo en su
perspectiva. Tan anticlerical como enemigo de lo impostado. A veces, lo reunifica
negativamente y recarga su anticlericalismo y peor concepcién de la poesia, como en Angel
Guerra, con una identificacion entre las mismas: «Por mucho que se modifique externamente,
entusiasmandose en el simbolismo catolico y volviéndose tarumba con la poesia cristiana,
detras de todos esos fililies esta el temperamento de siempre, el hombre Unico, siempre igual a
si mismoy» (2009, 612).

No es cuestion de repetir lo ya dicho, pero si de ejemplificarlo, aunque sea brevemente, pero
de forma significativa. Y asi, por ejemplo, en la Primera Serie de los Episodios Nacionales,
los matices burlescos estan sujetos, desde la juventud y primera madurez, a la misma
concepcion descrita. Son una constante en sus chanzas: «(...) hasta los malos poetas anhelaban
su caida (...)» (2005, 227).

También en £/ 19 de marzo y el 2 de mayo escuchamos nuevas burlas de Galdos a través de

la boca de Celestino, tio de Inés, y poeta latinizante:

Gabrielillo: tengo que leerte una poesia latina que he compuesto en loor del serenisimo sefior principe
de la Paz, mi paisano, amigo y aun creo que pariente. Me ha costado una semanita de trabajo; que
componer versos latinos no es soplar bufiuelos. Veras, te la voy a leer, pues aunque ti no eres hombre
de letras, qué sé yo... tienes un picaro gancho para comprender las cosas... Luego pienso enviarla a
Sanchez Barbero, el primero de los poetas espafioles desde que hay poesia en Espafia; y no me hablen
a mi de fray Luis de Ledn, de Rioja, de Herrera, ni de todos esos que compusieron en romance.
Fruslerias y juegos de chicos. Un verso latino de Sanchez Barbero vale mas que toda esa jerga de
epistolas, sonetos, silvas, églogas, canciones con que se emboba el vulgo ignorante... Pero vuelvo a lo
que decia, y es que antes que aquel fénix de los modernos ingenios la examine, quiero leértela a ti a ver
qué te parece.
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A Gabrielillo, que confiesa que no sabe nada de latin, excepto el Dominus vobiscum'y bobilis
bobilis, no le queda mas remedio que escuchar al clérigo poeta porque, como este sefiala,
«Precisamente los profanos son los que mejor pueden apreciar la armonia, la rimbombancia,

el ore rotundo, con que tales versos deben escribirse»:

(...) y don Celestino nos leyo unos cuatrocientos versos, que sonaban en mi oido como una serie de
modulaciones sin sentido. El parecia muy satisfecho, y a cada instante interrumpia su lectura para
decirnos: —;Qué os parece ese pasajillo? Inés: a esa figura llamamos litote, y a este paloteo de las
palabras para imitar los ruidos del mar tempestuoso de la nacion cuando lo surca la nave del Estado, se
llama onomatopeya, la cual figura va encajada en otra que es la alegoria (2005, 352-353).

Como vemos, es indudable que Pérez Galdos tuvo una sélida formacion escolar en retérica,
perceptible en estas burlas. También tuvo criterio en la mofa sobre la calidad de los poetas al
hablar de Francisco Sanchez Barbero, amigo de la Escuela Salmantina de poesia (desde
Meléndez Valdés a Juan Pablo Forner, que no fue precisamente muy amigo de Sanchez
Barbero) o, con el tiempo, de Leandro Fernandez de Moratin. Si elogia, en serio esta vez, a

través del padre Castillo, a Manuel Quintana. Y asi destaca:

(...) su fogosa entonacion, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia, la gallardia de
las imagenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de los similes, la escogida casta de todas las
voces y frases, que me olvido del apasionamiento y safia con que ataca institutos y personas que yo, a
causa de mi estado, no puedo menos de reverenciar (2005, 737).

Y esta es precisamente la diferencia con las «pepitas de oro, sino perlas orientales habian de
aparecer en esta balumbay (2005, 735). Y continua el debate, a través del cura, sobre la obra
de Juan Bautista Arriaza, atacado por maldiciente, pero con la culpa de no desear enmendar
malas costumbres, como Juvenal. Sus mejores obras, vuelve a la carga, a pesar de admitir que
no tienen sal son «Vejamenes, dirigidas contra comicos y poetas» (2005, 736). No hace falta
comentario.

En La familia de Leon Roch, de nuevo a través del cura, como suele ser habitual en su obra
—y con mucho criterio, pues son los pocos con formacion en retoérica, independientemente de

los juristas, politicos y profesores—, contintian las chanzas:

Ni esto es verso —le dijo— ni es tampoco prosa.

No era verso ni prosa, pero era poesia; eran estrofas, renglones biblicos, que expresaban las agitaciones
de un alma contemplativa. jCoémo se reia el cura leyendo: «Llega el oscuro de la noche, y las ovejas
del cielo se extienden por el grandisimo campo azul, guardadas por los dngeles bonitos... El Sefior ha
pasado ayer en un carro de truenos, del que tiraban relampagos, que resollaban con granizo y sudaban
con lluvia... Yo temblé como llama en el viento, y di mil vueltas en mi idea, como la piedrecilla
arrastrada por el rio... jSoy como el cardo seco a quien se pega fuego haciéndome humo, suelto mi
ceniza y subo al cielo! (2006, 198).
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Idea de la poesia a través de los textos de Benito Pérez Galdos

Los ejemplos son abundantes y muchas veces con esa vinculacion a lo “cristiano”, aunque

sea de refilon:

—¢ Y qué has oido del poeta? —afiadio la de Fucar con sagaz malicia—. {El marqués no te ha hablado
de ¢é1? Este inspirado poeta, cuyos versos no hablan mas que de cdndidas palomas, de iris de paz de la
familia cristiana, de la cumbre del Sinai o de Sind, de las virgenes del Serior, de ansias pias, de azul
empireo, del querub tartdreo, de arroyos parleros'y de la... alma virtud; este egregio poeta cristiano
tiene por Beatrice a tu adorada suegra.

Pepa no podia contener la risa.

-Ella es la que le inspira esas cosas tan divinas, tan evangélicas, tan por lo metafisico que escribe... A
mi me carga lo que no puedes figurarte. Es un tipo. Leer sus versos y después hablar con él, es como
caer desde las nubes al fondo de un pozo de cieno. No hay s6lo dramas en tu familia, también hay
sainetes (2006, 288).

En otro Episodio Nacional, concretamente en Cddiz (2006, 394-395), cuando le preguntan
a Quintana por qué no hace versos en lugar de dedicarse a la politica, este responde: «No estan
los tiempos para versos. Sin embargo, ya usted ve como los hacen mis amigos; Arriaza, Befia,

Xérica, Sanchez Barbero no dejan descansar a las prensas de Cadiz». Y mas adelante:

Es horrible la poesia de estos tiempos, porque los cisnes callan, entristecidos por el luto de la patria, y
de su silencio se aprovechan los grajos para chillar. ;Y donde me deja usted aquello de Resuene el
tambor;

veloces marchemos...?

—Arriaza —indicé Quintana— ha hecho ultimamente una satira preciosa. Esta noche la leera aqui.
—Nombren al ruin... —dijo Amaranta, viendo aparecer en el salon al poeta de los chistes.

—Arriaza, Arriaza —exclamaron diferentes voces salidas de distintos lados de la estancia—. A ver,
l1éanos usted la oda 4 Pepillo.

—Atencion, sefiores.

—Es de lo mas gracioso que se ha escrito en lengua castellana.

—Si el gran Botella la leyera, de puro avergonzado se volveria a Francia.

Arriaza, hombre de cierta fatuidad, se gallardeaba con la ovacion hecha a los productos de su numen.
Como su fuerte eran los versos de circunstancias y su popularidad por esta clase de trabajos
extraordinaria, no se hizo de rogar, y sacando un largo papel, y poniéndose en medio de la sala, leyo
con muchisima gracia aquellos versos célebres que ustedes conoceran (...).

A continuacion, leemos los versos que comienzan con «Al inclito Sr. Pepe, Rey (en deseo)
de las Espanas y (en vision) de sus Indias», y el poeta es interrumpido constantemente por
aplausos y alabanzas, muestra de un sentimiento unanime de desprecio y burla hacia el rey,
mas alla de las opiniones individuales.

En Los Ayacuchos (2010, 648) el protagonista, Fernando Calpena, explica, abundando sobre
lo dicho:

No ha variado nada Miguelito, que es el mismo holgazan perdurable y el gran autor eternamente inédito.
Me hizo reir burlandose de la poesia, que considera como el diploma de la miseria y la ejecutoria del
hambre; hablome luego de un proyecto magno que ha concebido para ganar dinero, el cual no es otro
que construir una fastuosa casa de bafios en el Manzanares, a estilo del extranjero, y por complemento
un recreo de naumaquia o cosa tal, encauzando el rio para jugar con ¢l y decorarlo, en una considerable
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extension, con cascadas artificiales y con surtidores... riase usted... con surtidores de vino. Me ha
entretenido toda la tarde con estos donaires, y riéndome como un tonto he olvidado mis penas. Dios se
lo pague. Le convido a comer. Si él se dejara, le ajustaria yo para que me acompafiase algunas horas
del dia; pero a esto contesta que no puede comprometerse a consagrarme su tiempo, porque tiene que
trabajar... ;Qué hace? Dice que intenta corregir el Quijote y enmendar La Divina Comedia, para que
sean obras dignas del respeto de los siglos. A su juicio, la Biblia necesita de algunos toques para ser un
libro aceptable, y ¢l se compromete a dejarla como nueva, si le dan en Gobernacion una plaza igual a
la de Pepe Diaz, con libertad para dedicar las horas de oficina a la composicion y lima de versos.

En El caballero encantado hace referencia con agrado a lo pastoril, género que Galdos
conocia bien, desde Virgilio a los poetas del renacimiento, pasando también por su admirado

Cervantes (2011, 394):

Sélo con su imaginacion, Gil abandonaba el paisaje y las ruinas para pensar en su amor y en la bella
Cintia, de quien le separaban, a su parecer, distancias inconmensurables y siglos de tiempo. Y adormido
en sus afloranzas, le venian a la memoria los versos idilicos que el zagal Rodrigacho solia cantar en la
majada guiando a sus ovejas en busca de mejor pasto. Era el tal Rodrigacho un poco poeta y erudito
memorioso de versos pastoriles. Gil se los hacia repetir, y algunos se le quedaron en la memoria.
Recostado entre las ruinas y puesto el pensamiento en su augusta dama, murmuraba:

Oh Venus, dea graciosa,

a ti quiero y a ti llamo...

Recordando otra cancion muy lastimera, decia:

Bien sé que me ha de acabar

el dolor de esta partida, de

que de verme y verme veros ida,

me ha tanto de lastimar

que en ello pierda la vida... [ljuju!

En este vaivén hacia atras y hacia adelante en la historiografia de Galdés en relacion con la
poesia, existen, tal y como hemos sefialado, un buen niumero de novelas donde se ratifica lo
dicho. No hemos querido ser exhaustivos en esta doble vision, positiva y negativa, de la poesia
en Galdos, pero sin duda atinada en lo fundamental, aun en la falta de matiz y de comprension
de cierto tipo de poesia, pero los ejemplos emergen continuamente. Asi, en una de las novelas
de referencia, El amigo Manso, leemos: «Soy un ejemplar nuevo de estas f