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RESUMEN

En la Casa-Museo Pérez Galddés se conserva la
correspondencia del escritor con algunos de sus
traductores alemanes, austriacos y de otras
nacionalidades. El estudio de estas cartas ha sido
nuestro campo de estudio en estos dos ultimos afios.
La atenta lectura de estos documentos nos ha puesto
sobre la pista de la traducciobn y posterior
publicacion de alguna obra de don Benito de la que
no habia constancia bibliografica. Este es el caso del
cuento navidefio que se presenta en este articulo: La
mula y el buey. La investigacion de las cartas entre
su traductora, Ellen Goldenberg, y el escritor nos ha
conducido al descubrimiento de esta desconocida
publicacion, por parte del diario Neue Freie Presse,
el 27 de diciembre de 1902, en Viena (Austria).
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ABSTRACT

The writer Benito Pérez Galdos corresponded with a
number of German and Austrian translators, as well as
with translators from other countries. A close reading
of this correspondence, housed in the Casa-Museo
Pérez Galdos and the object of my research in the last
two years, has led me to find forgotten published
translations of don Benito’s literary work. This is the
case of the translation into German of the Christmas
tale La mula y el buey (The Mule and the Ox). Ellen
Goldenberg, the translator, actively corresponded with
the writer and it is her letters which have unearthed the
until-now forgotten translation into German published
on December 27, 1902 in Vienna (Austria) in the
newspaper Neue Freie Presse.
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La correspondencia que Galdos recibid por parte de traductores constituye un instrumento

historiografico de primer orden. Esas cartas contienen datos relativos a la relacion personal que

mantenia el escritor con alguno de sus traductores, y aporta informacion sobre la incipiente

industria editorial de finales del siglo XiX y principios del XX. Gracias a la lectura de esta

correspondencia, comprendemos, entre otras cosas, lo arriesgado que era traducir y publicar en

aquella época, ya que los gastos editoriales se repartian entre el traductor y el editor, lo que

podia acarrear graves consecuencias si las ventas no ayudaban. Este fue el caso de la traduccion

y publicacion de la novela Gloria. August Hartmann, su traductor, escribio a Galdos acerca del

resultado de la venta de esa obra en Alemania. El traductor le confiesa que le supuso un

descalabro economico importante (Bosch Benitez: 2020a, 42).
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El estudio de esta correspondencia permite obtener datos, cuya investigacion se hubiera
complicado de no existir estas cartas. En la época de Galdos no se recogian datos estadisticos
que nos informaran sobre el éxito o fracaso de las ventas editoriales; en cambio una carta de
un solo traductor arroja luz sobre aspectos muy interesantes, como, por ejemplo, la recepcion
y el interés de la obra galdosiana en otros paises.

El caso que presentamos hoy, en este articulo, se refiere a la traduccion y publicacioén en un
diario vienés del cuento de inspiracion navidefia La mula y el buey, de don Benito. El
descubrimiento de esta traduccion ha sido posible gracia al estudio y analisis de las cartas que

se conservan entre la traductora, Ellen Goldenberg y don Benito.

LAS CARTAS COMO FUENTE DE INVESTIGACION HISTORIOGRAFICA

En el afio 2020, publicamos los resultados de nuestra investigacion sobre la correspondencia
de Galdés y sus traductores alemanes (Bosch Benitez: 2020a) y también sobre la
correspondencia con los traductores austriacos (Bosch Benitez: 2020b). En estos documentos
encontramos indicios y datos que nos hicieron suponer que existia mas obra publicada en
aleman que la que estaba acreditada hasta la fecha. Hablamos, naturalmente, de la obra
traducida en vida del escritor, pues evidentemente, en la actualidad se ha continuado con la
traduccion galdosiana. En alguna de esas cartas escritas entre 1879 y 1907 (Alemania), y desde
1891 hastal910 (Austria), hemos podido detectar novelas, obras de teatro y relatos traducidos
en vida de Galdoés, de las que no se tenia constancia. Esta observacion es valida tanto para las
cartas con traductores alemanes, como con los austriacos.

Habitualmente, los autores disponian de dos vias para editar y publicar su creacion literaria:
o bien lo hacian en prensa, o bien lo hacian en forma de libro. Este tltimo formato editorial no
era rentable, pues los ejemplares eran caros y el éxito dependia de las ventas en un mercado
escaso y en modo alguno comparable con la red de librerias, imprentas y editoriales de las que
disfrutamos en el siglo XXI.

El traductor de Gloria se quejaba amargamente de esta situacion al afirmar «todavia estoy
pagando los gastos de imprenta y no hay seguridad, que me seran reembolsado» (Hartmann,
1880). La carta se corresponde con la nimero 63 del archivo digital de la Casa-Museo Pérez
Galdos, y pone de manifiesto lo arriesgado que resultaba publicar las traducciones en libro, y
nos informa del papel de coeditor que asumia este traductor. Sabemos que las circunstancias
han cambiado y que, hoy en dia, ese no es ya el marco habitual en el que se desarrolla la
actividad editorial cuando se hace un encargo de traduccion. Por lo tanto, el estudio de la
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Ellen Goldenberg, traductora al aleman del cuento La mula y el buey de Benito Pérez Galdos

correspondencia nos ha permitido realizar un andlisis contrastivo de esa actividad econdomica
a finales del siglo XIX, en Alemania, asi como constatar diferencias notables entre el ayer y el
hoy del mundo de la traduccién y de la edicion. La correspondencia desvela aspectos y
elementos relevantes sobre la traduccidon, ya que estas cartas describen el marco y las
condiciones en que se desarrollaba esta actividad profesional, con sus luces y sus sombras. Fue
el caso de la novela Gloria, un fracaso de ventas en Alemania que casi le cuesta la ruina al
traductor.

Por lo tanto, del estudio de esas cartas se desprende que resultaba caro editar y vender libros;
no asi periodicos. La prensa gozaba de una red de distribucion muy bien engrasada que permitia
que los periodicos llegaran a casi cualquier rincon. Ademas, al igual que sucede hoy en dia,
habia rotativos regionales y provinciales que cubrian también las necesidades informativas de
la poblacion. Con el ejemplar de perioddico se solia ofrecer también, una vez a la semana, un
suplemento literario o folletin. Era costumbre publicar novelas por entregas y con ello se
conseguia aumentar la tirada del periodico, debido a que habia lectores que lo adquirian
atraidos por la fama del escritor al que querian leer. La tirada de alguno de estos periddicos era
importante y el precio de los periddicos muy asequible. Es lo que afirma de la prensa francesa

Garcia Pinacho (2016: 64):

De hecho, en Francia, el periodo de 1871 a 1914, desde el final de la guerra franco-prusiana al inicio
de la Gran Guerra, se considera «la edad de oro» de su prensa por su expansion, por su influencia en el
mundo y porque no tenia realmente competencia como fuente de informacion colectiva. [...] La
propagacion de la prensa a cinco céntimos permite el crecimiento de las tiradas (...).

Es decir, llegaba a muchos mas lectores de golpe y con un precio sin competencia.

Este es uno de los motivos que permite comprender el enorme éxito experimentado por los
autores del siglo XIX y principios del xX, Galdés entre ellos, al menos en Alemania y Austria.
La prensa, ademas, cubria dos aspectos relevantes para el mundo literario: informaba del
estreno de las obras de teatro, o de la publicacién de una nueva novela en Espafia, y en
ocasiones algun rotativo conseguia la autorizacion para su publicacion.

Como dijimos al principio, estamos convencidos de que se podran encontrar bastantes mas
textos del escritor, traducidos al aleman en estos dos paises. La correspondencia se convierte
en un instrumento de investigacion imprescindible, pues nos permite ahondar en la
investigacion de multiples aspectos econdmicos, sociales, personales, literarios, etc. que
quedan recogidos en ellas.

Gracias al estudio de las cartas, hemos encontrado datos de la existencia més que probable

de la traduccion de Halma, en Alemania (Bosch Benitez: 2020a, 63). El traductor, Eberhard
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Vogel, un relevante hispanista, envia a Galdds un recorte de prensa en el que se anuncia la

publicacion de su traduccidn en un diario aleman:

10 de julio de 1907
(..)

La Administracion del diario Kélnische Volkszeitung me ruega le participe a Ud., que desde el dia en
que comenzo la publicacion de su valiosa novela Halma, se le transmitira todos los dias la edicion
completa del diario en dos ejemplares, segun Ud. deseaba (...).

Este recorte de prensa se conserva en esta Casa-Museo y publicamos su existencia también
en un articulo anterior (Bosch Benitez: 2020a, 62). Como dijimos en aquel articulo, sera
complicado encontrar esa traduccion, porque el archivo de este diario ardié durante la segunda
guerra mundial. Este no es un dato baladi, pues Europa se convirtié en el escenario de dos
guerras mundiales, una de ellas en vida de Galdés. Un conflicto bélico de estas caracteristicas
conlleva la destruccion de libros, periddicos y cartas que hubieran podido coadyuvar a la
localizacion de mas obra desconocida para los especialistas galdosianos. No obstante, a pesar
de las dificultades y gracias a las cartas que se conservan en la Casa-Museo Pérez Galdos
hemos conseguido rastrear y encontrar datos de alguna traduccion, cuya publicacion no figura
en las bibliografias, al menos en las consultadas por la que suscribe. Es el caso de La mula y el

buey, cuya transcripcion al aleman aportamos en el apéndice de este articulo.

ELLEN GOLDENBERG: TRADUCTORA DE GALDOS

Esta persona remite un total de doce cartas a Galdos. De la lectura de sus cartas se deducen
también rasgos de su caracter. Se trataba de una persona con mucha decision y determinacion,
pues no cejo en su empefio y escribié sin desanimarse a don Benito, hasta conseguir que este
le autorizara para publicar la traduccion del cuento de cuya existencia no teniamos constancia
hasta la fecha en las bibliografias consultadas. Pero no fue este el unico relato traducido, pues
hemos encontrado datos que nos permiten afirmar que también tradujo al alemén La novela en
el tranvia; encontrar esa traduccion sera nuestro proximo objetivo.

Gracias al analisis de las cartas remitidas por Goldenberg hemos descubierto que el cuento
La mula y el buey se publico en aleman en el diario Neue Freie Presse (Viena, Austria), un
sabado, 27 de diciembre de 1902.

El total de la correspondencia procedente de Austria, escrita por personas que se dirigian a

don Benito con afan de traducir o publicar su obra, abarca un total de 36 cartas. Ellen
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Ellen Goldenberg, traductora al aleman del cuento La mula y el buey de Benito Pérez Galdos

Goldenberg es la autora de doce de esas misivas, es decir, de un tercio del total. Eso nos llam6
la atencion, y de la lectura detenida del contenido de esas cartas, como hemos dicho, se deducia
que las traducciones se habian realizado y que Galdds habia dado su autorizacion previa. La
infinidad de datos que aporta la traductora en sus cartas a don Benito nos permitié encontrar la
publicacion de ese cuento; no obstante, no hemos logrado obtener datos sobre su persona. Las
epistolas arrojan luz sobre su actividad como traductora y como colaboradora del diario vienés
resefiado mas arriba.

Las cartas permiten deducir que se encontraba bien relacionada profesionalmente con el
mundo de la cultura. Es el caso de alguna de esas cartas como las que transcribimos,
parcialmente mas abajo, respetando la ortografia y estilo particular de la autora. En la carta que
se corresponde con la nimero 44 del archivo digitalizado en PDF que se conserva en la Casa-
Museo Pérez Galdos, y fechada el 14 de diciembre de 1901, Ellen Goldenberg escribe lo

siguiente:

14 de diciembre de 1901
(...)

Todos los circulos literarios aqui tienen grandisimo interés para el autor de la “Electra” y las
redacciones de la revista “Die Zeit” y del mas notable papel Austriaco “Neue Freie Presse” tendrian
gran gusto de publicar algunas obras de Ud. Tal vez que tendria la bondad de enviarme algunas novelas
(cortas) 6 un Essay interesante con la autorizacion de traducirlos al aleman. La Zeit tendria gran gusto,
si Ud. querria escribir para ella un articolo sobre la literatura Espafiola de los tlltimos afios y de su stato
actual _ si Ud. tendria la gran amabilidad de escribir esto Essay, le ruego a Ud. de no traspasar 2600
palabras. Espero Sefior que querra hacer este favor al publico de Viena, y instruirlo un poquito de las
letras Espafiolas que lastimamente no se conocen demasiado aqui. (...)

En la carta, Goldenberg informa sobre varias cuestiones de interés sobre la recepcion del
escritor en Austria. Una de ellas es que es conocido como el autor de Electra 'y que ha adquirido
o aumentado su reconocimiento y prestigio a causa de esta obra. Lo segundo, también de interés
para quienes investigan la colaboracion frecuente de Galdos en periddicos, es la invitacion que
le hace la traductora para que redacte un articulo sobre literatura espafiola para la revista Die
Zeit. En esta carta, ademas, le indica cudl es el espacio que le han reservado para su articulo
(2.600 palabras), lo que sugiere que la autora estaba en contacto muy estrecho con la redaccion
de la revista. Desconocemos si Galdds se decant6 por escribir o no ese articulo, pues no centra
el interés de nuestra investigacion, pero al igual que sucede con el cuento que hoy damos a
conocer, hemos encontrado estos datos que invitan a indagar mas sobre su traduccion y su
posible publicacion.

De la lectura de otras dos cartas, concretamente la que se corresponde con la numero 54 del

archivo digital, fechada el 23 de febrero de 1904 y la que figura a continuacion, la nimero 56
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del archivo digital de la Casa-Museo Pérez Galdos, cuya fecha no es legible, se coligen las

buenas relaciones que mantenia la traductora con los circulos artisticos teatrales:

23 de febrero de 1904

(..)

Ya tendra Ud. el mio telegrama y espero Sefior que ya habra decidido a autorizame a traducir su drama
“El abuelo” que seguramente tendra en el Aleman asi gran suceso como en Espafiol.

Estoy en muy buenas relaciones con los teatros de Viena, y también en las escenas alemanas puedo
contribuir a la representacion. Le ruego Sefior de dejarme porvenir su contestacion muy de priesa y
seria muy feliz de tener el [h]onor y el placer de traducir otra vez una de sus obras.(..)

[Fecha no legible]

(..)

Muy Sefior mio y de toda mi consideracion

Mi carta y mi telegrama han quedado sin respuesta y como me importa mucho de ottener de Ud. su
autorizacion para la traduccion de “El abuelo”, vengo otra vez a preguntar si Ud. quiere darmela, en el
cual caso le ruego a Ud. de enviarme el drama.

Yo estoy con las mejores relaciones con el director del Volkstheater aqui y estoy segura que también
los otros teatros alemanes haran representar su obra. (...)

La figura de la traductora va adquiriendo muchos matices a medida que profundizamos en
el estudio de sus cartas. Afirma que estd en muy buenas relaciones con los teatros de Viena y
con los alemanes, especialmente con el Volkstheater, que era el teatro por excelencia de la
escena teatral vienesa. Una vez mas, nos sorprende la relevancia de esta traductora, pues no se
entenderian estas relaciones con el mundillo teatral austriaco y aleman de no ser ella misma
una autora o traductora que gozara de cierto predicamento en este circulo. Estos datos nos
ayudan también a inferir que deben existir muchas mas traducciones realizadas por Ellen
Goldenberg, pues ella misma ofrece informacidn sobre su estrecha colaboracion profesional
con los diarios de la época. Hemos recogido estos datos en los que se reflejan las relaciones de
la autora con el mundo teatral, literario y periodistico, con la transcripcion parcial de las cartas,
de las que hemos eliminado las formulas corteses de despedida o de presentacion, respetando

la ortografia y estilo de la autora.

RELACION DE CARTAS SOBRE LA PUBLICACION DE LA MULA Y EL BUEY

Como hemos reiterado, todas las cartas aportan informacion de interés historiografico y se
convierten en el hilo que nos ha conducido a descubrir la traduccioén de La mula y el buey. En
este apartado recogemos y agrupamos las cartas que nos llevaron a descubrir su publicacién en
1902. En primer lugar, y por orden cronoldgico aportamos la carta que se corresponde con el

numero 42 del archivo digital de la Casa-Museo Pérez Galdos:
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Ellen Goldenberg, traductora al aleman del cuento La mula y el buey de Benito Pérez Galdos

14 de noviembre de 1901
(..)

Dispense Ud. mi impaciencia en esperar ya quince dias su contestacion que me permita de publicar mi
traduccion de “La mula y el buey” en la Neue Freie Presse y como los nimeros de Navidad ya se
preparan le ruego mucho a Ud. sefior de hacerme el favor de enviarme su preciosa autorizacion el mas
pronto posible. (...)

Existe, por lo que parece, una carta anterior a la que Galdds no contesta. La traductora nos
informa de que lleva quince dias esperando la respuesta. También sabemos que la traduccion
es un hecho, la ha realizado, pero estd esperando a recibir la autorizacion formal de don Benito;
un dato de interés para la historia de la traduccion, ya que la traductora no da el paso para su
publicacion hasta que no recibid dicha autorizacion.

En la siguiente carta que se corresponde con la nimero 50 del archivo digital, se escribe casi
un afio mas tarde que la anterior. Goldenberg le recuerda al escritor que ha traducido La mula

v el buey, cuento que tuvo ocasion de leer en el Nuevo Mundo, y le vuelve a solicitar la

autorizacion para su publicacion.

18 de agosto de 1902

(..)

He traducido al aleman su delicioso cuento de Navidad “La mula y el buey” que he leido en el “Nuevo
Mundo”. Y ahora vengo rogarle a Ud. de dar su preciosa autorizacion para publicarlo en un niimero de
Navidad de uno de nuestros grandes periodicos, tal vez la “Neue Freie Presse” cuyo redacteur ya me
pide repetidamente una de sus obras.

Pero como los nimeros de Navidad ya se preparan, tengo que le rogase a Ud. una buena respuesta muy
de priesa y sin perder tiempo. Me siento mucho que debo darle este incomodo a Ud. pero creo que
también a Ud. puede ser agradable de estar leido a Viena donde tienen mucho interés para el autor de
“Electra”. También querria traducir otras de sus obras, especialmente me gustaria traducir algunas
novelas cortas, porque trabajo mucho para revistas y periodicos.

Si Ud. querria enviarme algo o decirme en que lugar puedo hallarlo le seria muy agradecida a Ud. Pero
la cosa principal seria ahora para mi la autorizacion para “La mula y el buey” y no puedo que repetir
que le ruego mucho a Ud. de darmela tan de priesa que esta posible. (...)

De nuevo nos informa de su firme decision de publicar la traducciéon en el rotativo Neue
Freie Presse en el nimero especial de Navidad, y que le urge recibir la autorizaciéon. Como
hemos dicho con anterioridad, Ellen Goldenberg remitié un total de doce cartas y es probable
que hayan sido mas. En todas ellas, se habla de asuntos diversos relacionados, claro esta, con
la obra del escritor y las peticiones de colaboracion que le hace Goldenberg desde Viena. No
las ofrecemos todas, pues en este articulo nos hemos limitado a recoger las misivas que nos
pusieron sobre la pista de la publicacion del cuento La mula y el buey.

La siguiente carta que ofrecemos se corresponde con la nimero 52 del archivo digital y
transcribimos y resaltamos en negrita, la afirmacion de que el afio anterior habia traducido al

aleman el cuento, algo que se nos antojoé contradictorio, pues en las cartas anteriores fechadas
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en 1901 y 1902, ya habia informado sobre este asunto. Esta carta es muy posterior, pues data

de 1904.

19 de febrero de 1904

()

Ud. Se acuerde tal vez que el aiio pasado he traducido al aleman su cuento de Navidad La mula y
el buey para la Neue Freie Presse. Hoy vengo Sefior para preguntarle a Ud. si quiere enviarme su
nuevo drama, que estaba representado ahora con asi gran suceso. Yo querria traducirlo al aleméan y creo
que los teatros alemanes serian inclinado a representar una obra suya. Espero Sefior, que me hara el
favor de cumplir mi deseo y de enviarme el libro. (..)

Ademas de lo que hemos comentado, la autora le solicita a Galdds el nuevo drama que, por
los datos aportados, debe tratarse de E/ abuelo. También despertd nuestro interés, porque esta
carta apunta de nuevo a las relaciones profesionales que mantenia Goldenberg con la escena
teatral alemana. Esta carta y la siguiente fueron las que nos indicaron que debiamos buscar la
publicacion del cuento en la Neue Freie Presse, en algin momento entre el afio 1902 y 1903.
Ese periodo queda claramente indicado al anunciar ella que habia traducido el afio anterior, es
decir 1903 y, sin embargo, en la carta de 1902 le estaba solicitando autorizacion para su
publicacion. Por lo tanto, la traduccion debia haberse publicado bien en las navidades de 1902,
o en las de 1903.

En la siguiente carta que se corresponde con la carta nimero 60 del archivo digital y que no
tiene fecha, se aportan dos datos muy importantes: uno el de la publicacion y éxito del cuento
La mula y el buey, y en segundo lugar la traduccion de La novela en el tranvia, que centrara el
interés de nuestra proxima investigacion. La transcripcion que ofrecemos no ofrece ninguna

duda sobre la publicacion del cuento:

Sin fecha
(...)

Le ruego mucho a Ud. de contestar a mi deseo, que ya le habia escribido a Ud. hace alglin tiempo, sin
que Ud. habia dado una respuesta. Yo le ruego a Ud. de darme la autorizacion para publicar la mia
traduccion alemana del cuento “La novela en el tranvia” que ya estaba acabada, pero que no puedo dar
a mi periddico sin la autorizacion de Ud., Sefior y ya la espero con gran impaciencia. Si Ud. quiere
darmela tendré mucho gusto y como Ud. ya ha tenido la bondad de darmela para “La mula y el buey”
que tenia mucho suceso en aleman yo espero que también esta vea Ud. querra cumplir mi deseo. (...)

Hemos subrayado los dos aspectos que consideramos relevantes para nuestro estudio, y
ademas cabe resaltar que Goldenberg se refiere al rotativo con el que colabora como «mi
periodico», lo que confirma que se trataba de una traductora estable del diario. Una vez
acotadas las fechas en las que debiamos buscar y la época del afo, navidades, resultd bastante

sencillo encontrar en el archivo digitalizado del diario la traduccion al alemén de La mula y el
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Ellen Goldenberg, traductora al aleman del cuento La mula y el buey de Benito Pérez Galdos

buey. Aportamos en el apéndice la portada del diario con el texto y el nombre de la autora de

la traduccion.

DATOS BIOGRAFICOS SOBRE LA TRADUCTORA, ELLEN GOLDENBERG

No hemos podido tener igual suerte con los datos biograficos de la traductora. Apenas
podemos encontrar algunos relativos a su lugar de residencia y estos sin mayor garantia. En
seis de las doce cartas, Goldenberg las encabeza siempre con la misma direccion: la calle
Wallfischgasse niimero 11, en Viena; cuatro se remiten desde la calle Maximilianstrasse
nimero 2, también en Viena; tres desde el Grand Hotel, también en Viena y una desde la
localidad de Gleisdorf, municipio de la ciudad de Graz. A pesar de nuestro esfuerzo, no hemos
podido encontrar un domicilio a su nombre en las paginas de los antiguos directorios vieneses,
donde figuraban nombre y apellidos, asi como profesion de los residentes en las direcciones de
busqueda. No podemos emitir ninguna suposicion, si bien llama la atencion que tres cartas se
escriban desde un hotel en Viena. No parece que tenga mucho sentido, si su domicilio formal
fuera el de la calle Wallfischgasse donde estan fechadas la mayoria de ellas.

Cuando hemos buscado esa direccion, nos aparece un local de ocio nocturno, pero no
encontramos un domicilio fiable. Cierto es, que era frecuente que los escritores escribieran
desde cafés, lugares donde pasaban las vacaciones, y en el caso de Galdds observamos que en
algunas de las cartas o telegramas que le envian desde Alemania y Austria, el remitente se
limitaba a escribir Galdés, Madrid, o Galdos, café Gijon, o Galdés Santander etc.. Es posible
que suceda lo mismo con Ellen Goldenberg, pero don Benito ha pasado a la historia y su
biografia es bien conocida; en cambio Ellen Goldenberg constituye hasta la fecha un misterio
que nos hemos empefado en resolver y confiamos en poder aportar mas datos sobre su persona
ahora que por fin se han levantado las restricciones y podremos volver a desplazarnos

libremente a bibliotecas y archivos.

CONCLUSIONES

Las epistolas remitidas por los traductores han revelado ser un instrumento de investigacion
historiografica de primer orden. La lectura reposada de las cartas que se conservan en la Casa-
Museo Pérez Galdés ha permitido recuperar traducciones publicadas en vida de Galdds y
desconocidas para los investigadores. El descubrimiento de la traduccion de La mula y el buey
ha sido posible gracias al rastreo sistematico de los datos que afloraban en las misivas entre
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Galdos y Goldenberg. Esta correspondencia entre el autor y la traductora ha permitido revelar
la existencia de obra aun no recogida en las bibliografias actuales. Las cartas se convierten, por
lo tanto, en un instrumento de investigacion imprescindible para descubrir y rescatar parte de
la obra de Galdds publicada en otros paises. Estamos convencidos de que, en un futuro no muy
lejano, apareceran nuevos textos gracias a la puerta que abre la investigacion de la

correspondencia.
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insertar todo el periddico para no recargar el articulo.
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bent yoetiidhen Feft, bad ben Rinbern dad liehfle, uad)

t bem Weihnadytsfeit. Man weif zur Geniige, mit

| Begierbe fie Dic Anfunft diefer lachenden Tage Betbeis

El texto completo se puede leer activando el enlace que se aporta en la Bibliografia. Hemos preferido no



Ellen Goldenberg, traductora al aleman del cuento La mula y el buey de Benito Pérez Galdos

Transcripcién del cuento traducido al aleman: La mula y el buey’®

Der Maulesel und der Ochs.
Eine Weihnachtsgeschichte von Benito Perez Galdos.
(Autorisirte Ubersetzung von Ellen Godwyn.)

L

Die arme Kleine schickte sich zum Sterben an; sie wendete den Kopf noch einmal herum, heftete die
traurigen Augen auf die ihr Bett umgebenden Personen, ihr Athem wurde schwécher, und sie verschied. Thr
Schutzengel erhob mit einem Seufzer seinen Schleier und entfloh.

Die ungliickliche Mutter konnte das Jammervolle nicht glauben; aber das liebliche Gesichtchen
Celininas’s wurde durchsichtig und gelb wie Wachs, ihre Glieder erstarrten, und sie wurde steif wie eine Puppe.
Inzwischen entfernte man Vater, Mutter und die néchsten Verwandten aus dem Sterbegemach, und zwei oder drei
Freundinnen und die Dienstmidchen beschiftigten sich damit, die letzte Pflicht an dem todten Migdlein zu
erfiillen.

Man bekleidete es mit seinem schonsten Gewand, einem weillen, wallenden wolkengleichen Kleide,
voller Spitzen und Einsétze, die es dem Schaume &hnlich machten. Sie zogen der Kleinen die ebenfalls wei3en
Schuhe an, deren Sohlen noch so wenig abgeniitzt waren, da3 man wohl sah, sie war kaum einige Schritte darin
gegangen, und dann flochten sie ihre wunderschonen dunkelkastanienbraunen Haare zu wohlgefélligen Zopfen,
die sie mit himmelblauen Béndern durchwanden. Sie suchten nach frischen Blumen, aber da sie diese in der
ungiinstigen Jahreszeit nicht finden konnten, so flochten sie einen Kranz aus kiinstlichen Stoftblumen, von denen
sie die schonsten und die den frischen Rosen des Gartens am dhnlichsten aussuchten.

Ein garstig aussehender Mann brachte einen Kasten, nicht viel kleiner als ein Violinkasten, mit hellblauer
Seide iiberzogen und mit Silberborten verziert, der innen mit weilem Atlas ausgeschlagen war. Da hinein legten
sie Celinina und stiitzten ihr Képfchen durch ein kostbares, weiches Kissen, um es in der erzwungenen Lage zu
erhalten, und nachdem sie die Kleine in ihren Todtenbettchen zurechtgelegt hatten, kreuzten sie ihre Héndchen,
die sie mit einem Band zusammenkniipften, und steckten ihr einen Zweig weiller Rosen zwischen dieselben, die
der Kiinstler so geschickt angefertigt hatte, daf3 sie echte Lenzeskinder zu sein schienen.

Dann errichteten die guten Frauen einen Tisch, den sie derart mit Tuch verkleideten, dass er einem Altare
glich, und darauf wurde der Sarg gestellt. Im Handumdrehen steckten sie weille Vorhédnge zu einer Art Baldachin,
wie in der Kirche, zusammen; dann brachten sie aus den anderen Zimmern eine Anzahl Heiligenbilder herein, die
sie als Schmuck um den Altar herum vertheilten und die gleichsam den Leichenzug des verstorbenen Engels
bildeten, und ohne Zeit zu verlieren, ziindeten sie einige Dutzend Kerzen in Kandelabern an, die um Celinina eine
traurige Helle verbreiteten. Nachdem sie des todten Magdleins eisige Wangen zu wiederholtenmalen gekiifit

hatten, hielten sie ihr frommes Werk fiir beendet.

2 Hemos conservado la ortografia del afio 1902, aunque no la letra gotica tipica de aquella época. Hemos
considerado que al hacerlo asi ofreciamos también la posibilidad de contrastar el alemén de hoy con el de hace
un siglo, ademas de la variante dialectal austriaca, presente en el texto.
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Aus der Tiefe des Hauses erklang das Weinen von Ménnern und Frauen. Es war die Trauerklage der
Eltern, die nicht daran glauben konnten, da8 die Redensart ,,ein Engelchen im Himmel“, welche Freunde in
derartigen Fallen als Beruhigungsmittel anzuwenden pflegen, wahr sei.

Stattdessen glaubten die Eltern, der wahre, eigentliche Platz des Engelchens sei auf Erden, und
ebensowenig konnten sie in die eifrig verfochtene Behauptung der Freunde einstimmen, daf3 der Tod Grof3er viel
schlimmer und beklagenswerther sei, als der von Kleinen. Sie fiihlten sich in ihr Leid den tiefen Schmerz mischen,
den der Todeskampf eines Kindes einfloBt, und konnten sich keinen groBBeren Kummer vorstellen, als den, der
jetzt in ihren Innern wiihlte.

Tausend Bilder und schmerzliche Erinnerungen durchbohrten gleich spitzen Dolchen ihr Herz. Die
Mutter horte ohne UnterlaB das holde Lallen Celinina’s, das alle Dinge verdrehte und aus den Worten
philologische Zerrbilder machte, die aus ihrem lieblichen Mund als die melodischeste und siileste Musik flossen,
die ein Mutterherz bewegen kann. Nichts charakterisirt ein Kind mehr als seine Ausdrucksweise, die sehr
eigenthiimliche, naive Art sich in wenigen Lauten auszudriicken, und diese préhistorische Grammatik, wie das
erste Stammeln der Sprache in der Menschheit Morgendimmerung, und die einfache Art, zu decliniren und zu
conjugiren, welche wie die unbewufite Richtigstellung der durch den langen Gebrauch entarteten Idiome
erscheint. Das Vocabularium eines dreijahrigen Kindes wie Celinina bildet einen Bestandtheil des
Familienschatzes. Wie vermdchte eine Mutter diese Ausdriicke zu vergessen?

Zum Gipfel der Betriibnis sah sich die gute Dame von den Gegenstinden umgeben, mit welchen Celinina
sich die letzten Tage vergniigt hatte, und da man sich in der Weihnachten vorangehenden Woche befand, so
kollerten am Boden neben Truthdhnen aus Lehm mit blechernen Fiissen ein heiliger Joseph ohne Kopf, eine
Krippe mit dem Christkind und einer der heiligen drei Konigen auf einem stolzen Kameele ohne Beine. Was diese
armen Figuren in den letzten acht Tagen geleistet hatten, dahin und dorthin gezerrt, nach allen Richtungen
verbogen, das wussten nur der liecbe Gott, die Mutter und der reine Geist, der sich zum Himmel
emporgeschwungen hatte. Es war, als ob Celinina’s Seele die plumpen Schnitzereien belebe, und sie waren
gleichsam von einem traurigen Schein verklart, der von ihr stammte. Die arme Mutter erbebte bei ihrem Anblick
und fiihlte sich im Zartesten und Empfindlichsten ihres innersten Seins verwundet. Seltsames Zusammentreffen
der Dinge! Wie diese Lehmklumpen weinten! Wie viel Betriibnil und Schmerz sie erfiillte, so daB3 ihr alleiniger
Anblick dasselbe Herzeleid erweckte wie das Schauspiel des sterbenden Geschdpfchens, als es mit flehenden
Augen auf die Eltern blickte und sie zu bitten schien, diesen schrecklichen Schmerz von ihrer glithenden Stirn
wegzunehmen. Trauriger als alles Weh der Welt war fiir die Mutter dieser Truthahn aus Lehm, der im Wechsel
der Posituren den Schnabel und den Schweif eingebiif3t hatte.

Endlich las eine sorgliche Hand die traurigen Gegenstdnde zusammen und trug sie hinaus.
I1I.

War der Gemiithzustand der Mutter also ein tiefbetriibter, so war es der des Vaters noch viel mehr. Sie
gab sich ganz dem Schmerz hin, wihrend sich aber in den seinen noch ein bitteres Reuegefiihl hineinmengte. Wir
wollen den seltsamen Fall in Kiirze wiedergeben und schicken voraus, dass er vielleicht Einigen etwas kindisch
vorkommen diirfte; aber Diesen mochten wir ins Gedéchtnis rufen, dass nichts zu Kindereien neigt, wie ein tief
innerlicher, wahrer reiner Schmerz, der nichts mit irdischen Interessen oder mit dem Verdruf3 iiber unerfiillte

Wiinsche und unbefriedigte Launen gemein hat.
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Seit Celinina krank war, verspiirte sie Sehnsucht nach dem poetischen Fest, das den Kindern das liebste,
nach dem Weihnachtsfest. Man Weill zur Geniige, mit welcher Begierde sie die Ankunft dieser lachenden Tage
herbeiwiinschen und wie die fieberhafte Begehrlichkeit nach den Geschenken und die vergniigte Hoffnung, sich
mit Truthithnern, Marzipan, Zuckermandeln, Nusskuchen vollstopfen zu konnen, sie erregt.

Celinina fiihrte in den Augenblicken der Besserung unauthdrlich Weihnachten im Munde, und da ihre
kleinen Vettern, die ihr Gesellschaft leisteten, dlter waren als sie und wahre Wunder Uber Alles, was die
Geschenke und Krippen betraf, zu berichten wussten, entflammte sich des armen Kindes Gemiith beim Anhoren
immer mehr, und der Wunsch, alle Narretheien zu besitzen, welche die Industrie in diesen vierzehn Tagen
hervorbringt, erwachte in ihr.

Im Delirium, wenn das Fieber sie in die Martern seines glithenden Feuers schleuderte, horte sie nicht auf,
alles das zu nennen, was ihren Geist beschiftigte, und alles war, Trommeln schlagen und Weihnachtslieder singen.
In dem nebelhaften Reich, in dem ihr Gehirn wanderte, gab es nur Truthiihner, die kollerten, Hithner die glucksten;
Haufen von Kuchen, die zum Himmel ragten, eine Art Wandelgebirge bildend; Krippen voller Lichter, die zum
mindesten fiinfzig Millionen Figuren enthielten; Stifigkeiten; Bdume, die mit so viel Spielzeug beladen waren,
als sich die fruchtbarste Niirnberger Phantasie ausdenken konnte; der Teich des Gartens mit Rosinensauce
angefiillt; Fische, die ihre Kdche mit runden Augen anglotzten; Orangen, die vom Himmel in groferem
Ueberflusse fielen als Regentropfen bei Gewittern, und tausend andere Wunder ohne Mal} und Zahl.

Iv.

Der Vater, der auBer Celinina keine Kinder mehr besal3, war au3er sich vor Unruhe und Besorgnis. Seine
Geschifte riefen ihn auBBer Haus; aber sehr hdufig kehrte er in dasselbe zuriick, um zu sehen, wie es um die kleine
Patientin stand. Das Ubel ging seinen Weg mit triigerischen Abwechslungen, die einmal AnlaB zu Hoffnungen
gaben und sie das nichste Mal wieder benahmen.

Der gute Mann hatte traurige Ahnungen, und das Bett Celinina’s mit dem darin kauernden, von Fieber
und Schmerzen gequélten zarten Personchen verlieB seine Phantasie nicht. Bedacht darauf, daB8 er durch
Aufheiterung seines Tochterchens zu seiner Genesung beitragen konne, brachte er ihr jeden Abend ein
Weihnachtsgeschenk mit, die Art des Gegenstandes immer wechselnd, nur Lederwerk immer ausschlieBend.
Einen Tag brachte er ihr einen Trupp Truthiihner, die so tduschend nachgeahmt waren, daf ihnen nur das Kollern
zu fehlen schien; am néchsten Tage zog er die Halfte der heiligen Familie aus der Tasche und am folgenden den
heiligen Joseph mit der Krippe und dem Thore von Betlehem. Dann kam er mit einigen prachtigen Schafen, die
von schmucken Hirten gefiihrt wurden, mit Wascherinnen, die Wésche wuschen, mit einem Wursthéndler, der
Wiirste verkaufte, und einem schwarzen heiligen Konig, dem bald die beiden Weilen mit Kronen und langen
Bérten folgten.

Celinina, die durch das fortwéhrende Plaudern ihrer Vettern und Béschen genau belehrt war, was zur
richtigen Ausstattung einer Krippe gehorte, wusste, dafl diese unvollstindig sei, da die zwei wichtigsten Figuren
fehlten: der Maulesel und der Ochs. Sie wuBte nicht, was dieser Maulesel und Ochs eigentlich zu bedeuten hatten;
aber bedacht darauf, dal Alles beisammen sei, verlangte sie einmal ums andere von dem zértlichen Vater die
beiden weggelassenen Thiere. Er versprach, sie zu bringen und faite in seinem Herzen den bestimmten Vorfa8,
nicht ohne die beiden Thiere wiederzukommen; aber an jenem Tage (es war der dreiundzwanzigste) traf es sich,
daB die Geschifte und die Abhaltungen sich in so einem Grade anhiuften, daf3 er keinen Moment der Ruhe fand.

Uber dies fiigte es der Himmel, daB er an jenem Tage die Nachricht erhielt er habe einen Proce gewonnen, daB
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zwei iiberschwiéngliche Freunde ihn den ganzen Morgen beléstigten. ... Kurzum, der Vater kam ohne Maulesel
und auch ohne Ochs nach Hause zuriick.

Grof3 war der Kummer, den Celinina dariiber zeigte, dafl man ihrem Schatz die beiden einzigen Kleinode,
die ihm noch fehlten, nicht einverleibt hatte. Der Vater wollte sofort sein Versdaumnis gut machen, aber der
Zustand des Kindes hatte sich wihrend des Tages betrdchtlich verschlimmert; der Arzt musste geholt werden, und
da seine Worte nicht beruhigend klangen, dachte Niemand an Ochsen, ebensowenig wie an Maulesel.

Am Vierundzwanzigsten beschloB der arme Vater, sich nicht aus dem Hause zu riithren. Celinina zeigte
fiir kurze Zeit eine so erhebliche Besserung, dass Alle wieder Hoffnung schopften, und der Vater rief voller Freude
aus: ,,Jetzt werde ich es endlich herbeischaffen!*

Aber wie ein verwundeter Vogel, nachdem er seinen Flug in das hochste Blau genommen, schnell
herniedersinkt, so fiel Celinina in die unheilvolle Tiefe des hitzigsten Fiebers zuriick. Sie wand sich zitternd und
halb erstickt in den glilhenden Zangenarmen der Krankheit, die sie zusammenpreBten, um ihr das Leben
auszusaugen. In der Verwirrung des Fieberwahnes schwebte wie der einzige aus einer Erdumwailzung gerettete
Gegenstand iiber den stiirmischen Wogen ihres Denkvermdgens die fixe Idee des unerfiillten Wunsches, der
begehrenswerthe Maulesel und der heilersehnte Ochs, die sie noch immer erhoffte. Der Papa rannte halb verriickt
hinaus, durch die Straflen, aber plotzlich hielt er inne und fragte sich: “Wer wird jetzt an Figiirchen fiir die Krippe
denken?*

Und von Pontius zu Pilatus laufend, rannte er Stiegen hinauf, rif an Glockenziigen, 6ffnete Thiiren, ohne
zu ruhen, bis er sieben oder acht Arzte zusammengebracht hatte, die er in sein Haus fiihrte. Es galt ja Celinina zu
retten.

V.

Aber Gott wollte es nicht, dass die sieben oder acht (den die Zahl steht nicht genau fest) Jiinger Askulaps
den Urtheilsspruch, den er gefallt hatte, durchkreuzten, und Celinina, die von Stunde zu Stunde mehr verfiel, glich
endlich, ermattet, verzehrt und mit unbeschreiblichen Beklemmungen kdmpfend, dem zu Boden geschlagenen
Schmetterling, der mit genickten Fliigen flattert. Die Eltern beugten sich in unsinniger Angst iiber sie, als ob sie
durch die bloBe Kraft ihres Blickes dieses entschwindende Leben festhalten, den rapiden Verfall hemmen und mit
ihrem Athem den der kleinen Dulderin neu beleben wollten, die mit einem Seufzer die Besinnung verlor. Auf der
StraBe ertdonten Trommeln und frohliche Tamburinklédnge. Celinina 6ffnete die Augen, die schon fiir immer
geschlossen schienen, blickte ihren Vater an und mit diesem Blick allein und einem Laut, der seiner irdischen
Sprache zu entstammen schien, bat sie ihren Vater um das, was er ihr nicht gebracht hatte. Schmerzerfiillt suchten
Vater und Mutter sie zu tduschen, um ihr in diesem Augenblick noch eine Freude zu bereiten, und ihr die
Truthiihner reichend, sagten sie:

,.Hier, Kindchen, hast du Ochs und Maulesel!*

Aber trotz des nahen Todes besall Celinina noch geniigende Klarheit des Geistes, um zu sehen, dass die
Truthiihner nichts Anderes als Truthiihner waren, und wies sie mit einer anmuthigen Geberde zuriick. Dann folgte
ihr starrer Blick den Eltern, und die beiden Héndchen, die sie zum Kopf fiihrte bezeichneten ihre heftigen
Schmerzen. Allmélig entschwand der regelméBige Laut des Athems, der das letzte Zeichen des Lebens ist, endlich
schwieg Alles in ihr, sowie der Mechanismus einer Uhr, die stehen bleibt, schweigt und die siile kleine Celinina
war eine anmuthige Gestalt, leblos und kalt wie Marmor, Weill und durchsichtig wie das gereinigte Wachs, das

vor Altiren brennt.
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Versteht man jetzt des Vaters Reue? Wire Celinina zum Leben zuriickgekehrt, so hétte er die ganze Erde
abgesucht, um alle Ochsen und alle—unbedingt alle Maulesel zu bringen, die sie bevolkern. Der Gedanke, diesen
unschuldigen Wunsch nicht erfiillt zu haben, war der spitzigste Dolch, der sein Herz durchbohrte. Umsonst suchte
er ihn durch Vernunftsgriinde herauszureiflen; aber wozu diente die Vernunft, wenn er noch so kindisch war wie
die Kleine, die jetzt im Sarge schlief, wenn sein Geist jetzt bei dieser schmerzlichen Gelegenheit einem Spielzeug
mehr Bedeutung zumaB, als allen irdischen und himmlischen Dingen?

VL

Im Hause verstummte endlich der Larm der Verzweiflung, als ob der Schmerz sich in die Seele
zuriickziehend, die seine eigentliche Behausung ist, die Thiiren zu den Sinnen geschlossen hitte, um allein zu sein
und ganz in sich selbst aufzugehen.

Es war Weihnachtsabend, und wenn Alles in der traurigen Wohnung schwieg, die der Tod erst kiirzlich
aufgesucht hatte, so erklangen aus den iibrigen Hausern und in den Straen der frohlichen Stadt vergniigter Schall
von groben Instrumenten und die Stimmen von Kindern und Erwachsenen, welche die Ankunft des Messias
besangen. Bis in das Gemach, wo das todte Mégdlein ruhte, vernahmen die mitleidigen Frauen, welche bei ihr
wachten, den Larm und das Getdse, die durch die Tafelung aus dem oberen Stockwerk herunterdrangen und sie
in ihrem Schmerz und ihrer frommen Sammlung stdrten. Dort oben feierte ein Haufen groferer und kleinerer
Kinder, umgeben von gliicklichen Eltern und vergniigten Onkeln und Tanten, Weihnachten halbtoll vor Freude
vor der herrlichsten Krippe, die man sich nur vorstellen konnte, und dem préchtigen, von hunderten von Herzchen
beleuchteten Baum, dessen Zweige mit Spielzeug und Naschwerk dicht behdngt waren.

Es gab Augenblicke, in denen der groBe Larm von oben die Decke des Zimmers erbeben machte und es
schien, als ob die arme Todte in ihrem himmelblauen Sarge erzittere und die Lichter flackerten, als wenn sie zu
verstehen geben wollten, daB3 auch sie vergniigt seien.

Von den drei Frauen, die wachten, zogen zwei sich zurlick; es blieb nur eine einzige und diese, welche
sich ohne Zweifel von dem Wachen in den vorhergehenden Néchten sehr ermiidet fiihlte, schlief ein.

Die Lichter fuhren fort, zu flackern, obwohl kein Zug in die Wohnung hereindrang. Man hitte meinen
diirfen, daB sich unsichtbare Fliigel in der Néhe des Altars bewegten. Die Spitzen an Celinina’s Kleid bewegten
sich ebenfalls, und die Blatter ihres Kranzes kiindigten das Wehen einer spielerischen Brise an oder weiche, leichte
Hiande. Dann 6ffnete Celinina die Augen. Thre schwarzen Augen durchmaflen das Zimmer mit einem lebhaften
Blick. Gleich darauf nahm sie ihre Hindchen auseinander, ohne da3 das Band, welches sie zusammenbhielt,
irgendeinen Widerstand geleistet hitte und, zwei Faustchen ballend, rieb sie sich damit die Augen, wie Kinder es
beim Erwachen zu thun pflegen. Dann richtete sie sich mit rascher Bewegung und ohne Anstrengung in die Hohe
und, zur Decke aufblickend, begann sie zu lachen; aber ihr dem Gesichte wahrnehmbares Lachen war unhorbar.
Das einzige Gerdusch, das man bemerken konnte, war der Schlag lebhaft bewegter Fliigel, als ob alle Tauben der
Welt in dem Sterbezimmer ein- und ausflattern und dabei mit ihrem Gefieder die Wénde und die Decke streifen
wiirden. Celinina stand auf, breitete die Arme aus, und im Nu wuchsen ihr ein paar kurze Weif3e Fliigel. Mit ihnen
die Luft durchschneidend, erhob sie ihren Flug und verschwand.

Alles war wie zuvor; die Lichter flammten und lieBen das weile Wachs in Stromen auf die Leuchtermanchetten
niedertraufeln; die Heiligenbilder standen am selben Platz, ohne ein Glied zu rithren oder die frommen Lippen zu
O0ffnen; die Frau fuhr fort zu schlafen, in einem Traum versunken, der ihr den Himmel zu er6ffnen schien: Alles

war wie zuvor ---- nur der lichtblaue Sarg stand leer.
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VIIL

Ein herrlicher Fest gibt es heute im Hause *+*3! Betdubender Trommelldrm erfiillt den Saal. Niemandem
gelingt es, den besessenen Kindern klar zu machen, dal sie sich ohne den teuflischen Spektakel dieses
Kriegsinstrumentes viel besser unterhalten konnten. Damit kein menschliches Ohr am néchsten Tag noch seines
Amtes walten kdnne, fiigen sie zur Trommel noch jene Erfindung der Hélle, Zambomba**) genannt, hinzu, deren
Gerdusch dem Grunzen Satanas’ gleicht. Das Tamburin vervollstindigt die Symphonie, und sein grafiliches
Geklirr wie alte Kupfermiinzen reizt die ruhigsten Nerven. Und trotzdem—dieser mi3ténende Larm ohne Melodie
und ohne Rhythmus, viel primitiver noch als die Musik der Wilden, klingt an diesem Abend heiter und hat einen
gewissen Nachhall der himmlischen Chore.

Die Krippe ist in den Augen der Erwachsenen kein Kunstwerk; aber die Kinder entdecken so viel

Schonheiten an den Figiirchen, so viel geheimnisvollen Ausdruck in ihrer Umgebung, so viel Schicklichkeit an
den Gewindern, daf} sie nicht glauben konnen, ein so vollendetes Werk sei aus Menschenhand hervorgegangen
und es der besonderen Industrie gewisser Engel zuschreiben, die dazu bestimmt sind, ihren Unterhalt mit
Topferarbeiten zu verdienen. Das Portal aus Kork, welches einen romischen Bogen in Ruinen darstellt, ist herrlich,
und das Biéchlein, das darunter hinflieit und das seine Existenz einem Spiegel mit griinen Flecken, welche
Wasserpflanzen und moosiges Ufer darstellen, verdankt, scheint mit stillem Murmeln die Ebene
hinabzuplétschern. Die Briicke, liber welche die Hirten schreiten, ist derart, da3 Niemand den Pappendeckel sieht,
welcher die Steine tduschend nachahmt, also gerade der Gegensatz zu so vielen Werken unserer modernen
Ingenieure, die steinerne Briicken bauen, welche aus Pappendeckel zu sein scheinen. Der Berg, welcher die Mitte
einnimmt, konnte ein Theil der Pyrenden sein, und seine zierlichen Hauschen, die kleiner sind als die Figuren und
die durch Spindelbaumzweige markirten Bidumchen, lassen die Natur selbst weit hinter sich zuriick.
In der Ebene aber ist es am schonsten, und befinden sich auch die charakteristischesten Figuren, die Wéscherinnen
die am Bache waschen, die Hirten, welche ihre Herden weiden, Edelleute, die in reichgeputzten Wagen
vorbeifahren, daneben das Kameel eines der heiligen drei Konige, Perico, der Blinde, welcher in einer Streife von
Hirten Guitarre spielt. Dazwischen fahrt eine kleine Pferdebahn, die auf ihren Riddern jeden Augenblick vom
Orient zum Occident gerollt wird, zum groflen Befremden des schwarzen heiligen Konigs, der nicht weil3, was
diese Hollenmaschine zu bedeuten hat.

Kurzum, es gibt in ganz Madrid nichts Schoneres als die Krippe in diesem Hause, das einer der allerersten
ist und die schonsten und kliigsten Kinder von zwanzig Stralen in der Runde an diesem Abend in seinen Rdumen
vereinigt.

VIIL

Und der Baum? Er ist aus Eichen- und Tannenzweigen gebildet. Der fiirsorgliche Freund des Hauses,
welcher ihn mit groBer Arbeit angefertigt hat, erklart, daB noch nie ein so vollendetes, vollkommenes Werk aus
seinen Hianden hervorgegangen ist. Die Gaben, die von den Zweigen herniederhdngen, sind nicht zu z&hlen. Sie
sind, wie eines der anwesenden Kinder bemerkt, zahllos wie der Sand am Meere. Siiligkeiten, die in gekriuseltes
Papier gewickelt sind, Mandarinen, die Séuglinge der Orangen, silberumbhiillte Kastanien, kleine Késtchen,

welche homoopathische Dosen von Confitiiren enthalten, Figlirchen zu Fu3 und zu Pferd sind da von einer ebenso

3 Figura asi en el original.
4 Art Hirtentrommel
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groBmiithigen als geschickten Hand aufgehéngt. Diesen Baum des Lebens erleuchten so viele Kerzchen, dall nach
Ansicht eines der geladenen Kinder so viel Lichter, als Sterne am Himmel sind, daran brennen.

Die Freude des Kinderhaufens ist mit keinem andern menschlichen Gefiihl zu vergleichen: es ist die
unauslosliche Freude der himmlischen Thore gegeniiber dem hochsten Gliick und der hochsten Schonheit. Das
UbermaB der Befriedigung macht sie fast verniinftig, und sie stehen in seraphischer Verziickung, die ganze Seele
in den Augen, im voraus Alles genieBend, was noch kommt, und gleich den seligen Engelein im reinen Ather

stifler, kostlicher Dinge, im Duft von Blumen und Zimmt, in der Essenz des Spieles und der Freude schwimmend.

IX.

Haufig und wiederholt vernahmen sie ein Gerdusch, das nicht von ihnen stammte. Alle blickten zur
Decke, und da sie nichts sahen, fuhren sie fort zu scherzen. Man vernahm Fliigelschldge, die gegen Wand und
Decke streiften. Wéren sie blind gewesen, so hétten sie vermeint, daf sdmmtliche Tauben aus allen
Taubenschldgen der Welt in das Gemach geflattert wiaren. Aber sie sahen nichts, absolut nichts.

Aber plotzlich sahen sie doch eine unerklérliche, phdnomenale Erscheinung. Alle Figiirchen der Krippe
bewegten sich, alle wechselten gerduschlos ihre Plitze. Die Bahn fuhr den Berg hinauf, die heiligen drei Konige
steckten die Fiile in den Bach. Die Truthithner gingen ohne Erlaubnif3 unter das Portal, und der heilige Joseph
kam ganz bestiirzt heraus, als wollte er den Ursprung dieser Verwirrung erfahren. Dann fielen manche Figuren zu
Boden. Wenn die Verdnderungen zuerst ohne grofle Unordnung vor sich gingen, so schien es jetzt, als ob hunderte
von geschiftigen Hianden Alles umstiirzen wollten. Es war eine Erdumwialzung im Kleinen. Der Berg senkte sich
sammt seinen hundertjédhrigen Gipfeln; der Bach verdnderte seinen Lauf und, aus dem Bette tretend,
iiberschwemmite er fiirchterlich die Ebene; die Hiuser stiirzten ein und beriihrten mit ihren Dachern den Sand; das
Portal erzitterte, als ob es von schrecklichen Stiirmen erschiittert wiirde, und da viele Lichter erloschen, so schien
es, als sei die Sonne verhiillt und die Gestirne des Tages und der Nacht verfinstert. Wéhrend der Verbliiffung, die
dieses Schauspiel erzeugte, lachten viele Kinder wie nérrisch, und andere weinten. Eine abergldubische Alte sagte:

,, Wit ihr nicht, woher dieser Tumult kommt? Das sind die verstorbenen Kinder, welchen Gott erlaubt,
heute Nacht mit den Krippen zu spielen.*

Alles nahm endlich ein Ende, und man vernahm nochmals Fliigelschlédge, die sich entfernten.

Viele der Erwachsenen kamen herbei, die Verwiistung zu besehen, und ein Herr sagte:

,Der Tisch hat sich gesenkt, und daher sind die Figiirchen umgestiirzt.*

Man begann die Figiirchen zu sammeln und wieder in Ordnung aufzustellen. Nach genauer Zahlung und
Besichtigung der einzelnen ergab sich, dafl es weniger waren. Man suchte und suchte — umsonst. Es fehlten zwei
Figuren: der Maulesel und der Ochs.

X.

Mit dem nahenden Tage nahmen sie den Weg zum Himmel, Millionen und Millionen. Alle rein und
weil}, mit kurzen Fliigeln, die schneller schlugen als die der schnellsten Vogel der Erde. Der Zug, den sie bildeten,
war grofier, als das Auge im sichtbaren Raum wahrnehmen kann, sie bedeckten den Mond und die Sterne, als ob
das Firmament von Wolken umzogen sei.

»Schneller, schneller, es wird Tag!* dringte eines von ihnen. ,,Gottvater wird schelten, wenn wir so spit
kommen. Die heurigen Krippen taugten nicht viel! Wenn ich mich an vergangene Jahre erinnere...

Celinina flog mit ihnen, aber da sie zum erstenmale in diese Hohen kam, schwankte sie ein wenig.
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»Komm her,” sagt eines zu ihr, ,,gib mir die Hand ... dann wirst du geradeaus fliegen .... Aber was hiltst
du denn da?

»Den Maulesel und den Ochsen,* erwiderte Celinina, zwei plumpe Thonpuppen an ihr Herz pressend.
,,Ich habe sie mir so sehr gewiinscht, daf} ich nicht ohne sie in den Himmel wollte.*

,,Hore, Kind, ich bitte dich, gib diese Spielereien weg. Man sieht, daf3 du eben erst von der Erde kommst.
Du muf}t wissen, dass wir, trotzdem wir im Himmel kostliche Spielsachen haben, die ewig neu sind, von Gottvater
diese Nacht auf die Erde geschickt werden, damit wir mit den Krippen spielen. Dort oben wollen sie auch
Weihnachten feiern, und da schicken sie uns herunter, um von unserem Larm nicht gestort zu werden. Aber wenn
uns Gottvater hinunterldB3t, so ist es unter der Bedingung, daB wir nichts mitnechmen, und du hast das
mitgenommen.*

Celinina legte sich von diesen gewichtigen Griinden keine Rechenschaft ab, und die Thiere noch enger
an ihre Brust driickend, sagte sie:

,,Jch lasse sie nicht!“

»Aber sieh’, Kind,” fuhr das andere fort, ,,wenn du nicht nachgibst, so machst du uns einen Verdruf3.
Lass dich im Flug hinunter und gib der Erde das zuriick, was ihr gehort. In einem Moment geh’ und komm’
zurlick, Dummerchen. Ich erwarte dich in dieser Wolke.“ Endlich gab Celinina nach und nahm ihren Flug
erdwarts.

XI.

Daher bemerkte man, dal die Leiche Celinina’s, das, was von ihr noch sichtbar war, zwischen den
Hinden statt des Blumenzweiges einen Maulesel und einen Ochsen hielt. Weder die Frauen, die bei ihr wachten,
noch Vater und Mutter wullten sich dies zu erklédren; aber das liebliche, von Allen beweinte Mégdlein wurde in

die Erde gesenkt und hielt in den kalten Handchen den Maulesel und den Ochsen.
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