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GALDOS Y LA CRITICA ITALIANA DE SU TIEMPO.
NUEVOS APUNTES Y ACTUALIZACION BIBLIOGRAFICA

GALDOS AND THE ITALIAN CRITICISM OF HIS TIME.
NEW NOTES AND BIBLIOGRAPHICAL UPDATE

RESUMEN

En este trabajo se ofrecen nuevos apuntes sobre la
recepcion critica de Galdds en Italia, a partir del
examen del hasta ahora desconocido articulo de
Teodoro Serrao, “Romanzi e romanzieri spagnuoli”,
de 1873 (reproducido en apéndice). Se hace también
una puesta al dia bibliografica de la critica italiana
galdosiana desde 1879 hasta 1920.
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Se cumplen este mes de junio cincuenta afnos de la muerte de José Fernandez Montesinos.

Es de justicia recordarlo aqui, pues a ¢l debemos una de las mas sabias y generosas lecturas de

Galdos; lectura que a tantos, fuera y dentro de Espaia, nos ha servido de calibrada briijula para

guiarnos por el mundo novelesco del escritor. La celebracion del aniversario honra su memoria,

pero seria en vano si descuidaramos el compromiso que alentaba Montesinos:

Quiza el fin de la historia sea que, como se va apagando el noble amor humano, el que fue estimulo de
hazaias e ideaciones maravillosas, se extinga también este otro amor de las creaciones del espiritu.
Cuando no sea posible darse a ellas con la lenta delectacion que hacen posible los grandes amores,
cuando no podamos darnos a la contemplacion de una obra de arte con el placer que nos inspira la de
un rostro muy amado, estas cosicosas que hacemos, desprovistas de todo fundamento, quedaran ahi,
toleradas a duras penas, y no por muchos afios, como el arbol seco que, hasta que lo derriba el hacha,
y ello es inevitable, sigue aparentando que es arbol (Montesinos: 1980, XVI).

En el primer volumen de su Galdos, Montesinos advierte de como ha determinado el

conocimiento del escritor en el extranjero el hecho de que sus novelas de tesis, en particular

Doiia Perfecta y Gloria, se hallen entre las mas traducidas; difusion que ha procurado mayor

dafio que beneficio. Si nos cefiimos al caso de Italia en vida de Galdoés, la observacion resulta

valida: de Doria Perfecta 'y de Gloria se publica traduccion, ambas son objeto de comentarios

Galvan Gonzélez, Victoria (coord.) (2023): Coda a un centenario. Galdos, miradas y perspectivas.
Casa-Museo Pérez Galdos, Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-1353-120-5.



Galdos y la critica italiana de su tiempo. Nuevos apuntes y actualizacion bibliografica

criticos y cuando se alude al novelista en revistas y periodicos, esos dos titulos son tan
inexcusables como los Episodios, a los que a partir de 1901 se sumara también Electra. Los
Episodios, por la popularidad que habian dado a su autor en Espaila —aunque en realidad de
ellos hubiera llegado poco a Italia—y Electra, por la expectacidon que suscitdé mas en lo politico
que en lo artistico. Las necroldgicas que se leyeron a la muerte de Galdés muestran la reducida
ndémina que model6 su identidad en tierra italiana y cuya huella, ademas, fue perecedera.

Sorprende, pues, que uno de los primeros articulos italianos de critica galdosiana, que aqui
recobramos, se ocupe de La desheredada, obra que en Italia quedo casi por completo en la
sombra: no hay traduccion en tiempos de Galdds' y apenas se encuentra referencia alguna a
ella. El articulo, titulado “Romanzi e romanzieri spagnuoli”, aparece en 1883, firmado por
Teodoro Serrao, en la prestigiosa Cronaca Bizantina, elegante revista quincenal de arte y
literatura que el editor Angelo Sommaruga habia fundado en Roma en 18812 Aunque sus
paginas habian acogido ya otros escritos de Serrao bajo el rotulo «Fisonomie spagnuole» con
las semblanzas de autores como Zorrilla o Bécquer, este no figura entre los colaboradores
asiduos de la redaccion. “Romanzi e romanzieri spagnuoli” sale en el segundo nimero de abril
de 1883, afio en que también el diario milanés La Perseveranza ofrece por entregas la primera
version italiana de La familia de Leon Roch (antes de esa fecha, recordemos, solo se habian
traducido, en folletin o en volumen, La Fontana de Oro y Marianela)®.

Teodoro Serrao manifiesta el deseo de atender con su articulo al requerimiento que acaba
de hacer Carlos Groizard desde el periédico EI Dia. En el suplemento literario de este rotativo
madrilefio, Groizard ha empezado a publicar una serie de «apuntes criticos» sobre literatura
italiana contemporanea a fin de paliar el desconocimiento que de ella percibe en Espafia. Puesto
que tal carencia corre pareja a la que sufren las letras ibéricas en Italia, Groizard espera el
concurso de la prensa y de la critica en ambos paises para que pueda subsanarse la deficiencia
y asi se estrechen relaciones y aumente la estima reciproca. Serrao comparte la inquietud y
senala hiperbolicamente que si a Espafia solo han llegado libros de Edmondo De Amicis y la
novela de Salvatore Farina Amore bendato, en Italia «non si sospetta nemmeno che vi sia una

letteratura nella Spagna». La queja ante este desconocimiento casi rayano en la indiferencia era

! La desheredada no se vertera al italiano hasta 2011, afio en que la editorial espafiola Isidora estampa su
traduccion al cuidado de la profesora Assunta Polizzi.

2 (1 titolo “Cronaca Bizantina” fu trovato da Cesario Testa che si ispiro ai noti versi del Carducci: Impronta
Italia domandava Roma, Bisanzio essi le han dato. E questi versi, per una rivista che si fondava nella Roma
della terza Italia, erano tutto un programmay, escribia Angelo Sommaruga al evocar su aventura editorial
(Sommaruga: 1941, 29).

3 Como hemos sefialado en otro lugar, en 1880 Galdods tenia noticia de una traduccion italiana de Gloria
por ¢l no autorizada. No hemos podido constatar su existencia.
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una constante en aquellos tiempos, oida en voces tan autorizadas como las del mismo Farina®,

Bernardo Sanvisenti, Arturo Farinelli, Miguel de Unamuno o Angel Guerra, quien, en su
cronica “Fuera de Espafia” de 1903, denuncia la pérdida de la influencia literaria patria mas
alla de los Pirineos y, por lo que a Italia concierne, no vacila en reprochar de manera explicita
a los reputados Luigi Capuana y Enrico Panzacchi el silenciar a los escritores espafoles
(Guerra: 1903, 179).

Es loable la intencion que mueve al autor de “Romanzi e romanzieri spagnuoli” y no cabe
duda del vasto alcance de Cronaca Bizantina. Sin embargo, todo ello queda irremediablemente
empaifiado, porque Serrao se limita a reproducir algunas de las ideas expuestas por Leopoldo
Alas en 1881, dandolas como propias sin apenas matizaciones o anadidos originales. No solo
toma prestado el fondo, sino también, de vez en cuando y con desenvoltura, la forma y las
expresiones de su modelo (errata incluida. «Leon Roschy»). Los textos de los que se sirve son,
sobre todo, la resefia de la primera parte de La desheredada, que Clarin habia publicado en Los
Lunes de El Imparcial el 9 de mayo de 1881, y el articulo «El libre examen y nuestra literatura
presentey», recogido en la antologia Solos de Clarin, de ese mismo afio. Serrao va a convertir
en verdadera premonicion las palabras que Alas consigna en el prologo de Solos: «(...) este
librito puede ser util para los extranjeros, y aun para los indigenas que quieran estudiar el estado
presente de nuestra literatura» (Alas: 1881c, 10).

El debate que por aquel entonces suscita el naturalismo en Italia proporciona a Serrao la
oportunidad de armar su escrito, cuyo titulo ya previene al lector de estar ante un examen
acotado al campo de la novela. Serrao dispone tipograficamente el texto en tres apartados que
se corresponden con una division argumental: el primero lo dedica al género en Espana y su
actualidad, y en los dos siguientes trata por separado a los que considera «i piu vigorosi
romanzieri spagnuoli», Benito Pérez Galdds y Juan Valera. Ya cuatro afios atras, Angelo De
Gubernatis habia distinguido de modo elogioso a ambos en su diccionario biografico de
escritores contemporaneos. A Galdos lo incluia entre los mas destacados novelistas espafioles

de la época, y de Valera decia que era «illustre letterato, critico e romanziere spagnuolo;

4 En su numero de julio de 1883, la Rivista Minima, dirigida por Salvatore Farina, ofrece a los lectores el
capitulo XVIII de La cuestion palpitante de Emilia Pardo Bazan, a quien se presenta como «una scrittrice
valorosa, che si ¢ manifestata da poco in Ispagna». El estudio se ha ido publicando por entregas en el periddico
madrilefio La Epocay, a la espera de que salga en volumen, la revista adelanta esta verdadera primicia en Italia,
que la direccion desea interese a sus lectores no solo porque «si parla di verismo, di naturalismo, di verita e di
naturay, sino porque analiza a algunos de los literatos espafioles mas populares del momento.
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scrittore non meno erudito ed elegante che gentiluomo e gran signore» (De Gubernatis: 1879,
1020)°.

Defensor del naturalismo, tan de moda entre los jovenes, Serrao observa inicialmente
—siguiendo la falsilla de Clarin— como esa corriente importada de Francia se abre paso en
lucha contra los viejos sistemas y prejuicios, y frente a algunos de sus mas fervientes adeptos,
que en ocasiones pueden resultar los enemigos peores. Es un movimiento que gana cada vez
mas terreno, pues trae consigo grandes verdades y responde a la necesidad de progreso en
ambitos como el filosofico, el cientifico, el politico y, por supuesto, el artistico. El naturalismo
ha traspasado confines y goza de vitalidad, pese a la opinion de quienes, como «l’amico
Salvadori», anuncian ya su agotamiento y muerte. Esta alusion al De profundis entonado por
Giulio Salvadori en La Domenica Letteraria introduce una de las escasas aportaciones
personales de Serrao y sirve de contraste con la actualidad de la literatura itala®. También de
cosecha propia es el agrupar a Valera y Galdos entre los «legitimi discendenti» de Balzac,
Flaubert y Zola, indicados como precursores del movimiento.

Advierte Serrao que, a diferencia de Italia, donde a la sazén no hay «ni pocos ni muchos»
novelistas, en Espafia se ha producido un renacimiento de la novela y en torno a ¢l se demora
brevemente tomando de nuevo al pie de la letra el dictado de Clarin. Es con la revolucion del
68 cuando despierta la conciencia nacional, y al fragor de las disputas ideoldgicas sobre
materias espinosas como la religion y la ciencia, el libre examen se adueia del espiritu general,
incluido el del arte. Se cuestiona asi el gusto literario predominante —«anemico, linfatico nel
concetto, pingue di siero nella forma»—, intentando despojar de la convencional mascara de
moralidad a la poesia, el teatro y la novela. La naturaleza de esta Ultima, explica Serrao,
propicia que resulte el género més fecundo, bien que sean contados los artistas que lo cultivan

con verdadera fortuna, y sefiala las tendencias «di opposizione e di reazione» rivales en Espaiia.

5> Tras enviar sus propios datos junto con un retrato a De Gubernatis para la elaboracion del diccionario,
Juan Valera le pone al corriente del panorama literario espafiol y también le aconseja que acuda a Menéndez
Pelayo para recabar informacion. Entre los novelistas que, segun ¢él, deben figurar se encuentran, ademas de
Pérez Galdos, Pereda, Alarcon, Fernandez y Gonzalez, Bremon, Trueba y Villoslada. En la Casa-Museo Pérez
Galdos se conserva la carta que De Gubernatis remite a Galdos en 1888 pidiéndole noticia sobre sus nuevas
obras con el fin de actualizar la edicion del diccionario que preparaba en francés con el titulo Dictionnaire
International des Ecrivains du Jour.

¢ «Anche il romanzo sperimentale, per la materia come per lo stile ultimo frutto del romanticismo, € vicino
a marcire —anotaba Salvadori en su resefia al libro de Paul Albert, La littérature frangaise au dix-huitieme
siecle (les origines du Romantisme)—. Se non rinasce dal suo sfacimento, sappiamo d’essere generosi
concedendogli ancora dieci anni di vita» (Salvadori: 1883, 4). De la recension de Salvadori se ocupa asimismo
Rodolfo Renier, quien le rebate con fuerza y argumentos no tanto la celebracion de las exequias cuanto los
«rapporti genetici» que Salvadori establecia entre el romanticismo y la novela experimental (Renier: 1883, 2).

Galvan Gonzélez, Victoria (coord.) (2023): Coda a un centenario. Galdos, miradas y perspectivas.
Casa-Museo Pérez Galdos, Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-1353-120-5.

717



718

Elena de Paz de Castro

Autores de reaccion son Alarcon y Pereda, y en el bando opuesto descuellan Valera y Galdos,
en quienes el critico italiano se detiene mas por extenso’.

Al arrimo de lo escrito por Clarin, Serrao afirma que «Benito Pérez Galdos non € un ardente
rivoluzionario, né in arte, né in politica». No pertenece a religion o escuela alguna ni tampoco
a ningun partido. Por encima de todo esta «I’eterno amore, I’amore del sesso, della patria, del
vero». Galdds no ataca el dogma catdlico, sino la ignorancia y los prejuicios engendrados por
el fanatismo religioso, y su alegato del racionalismo lo ha convertido en «il piu popolare
romanziere nella Spagna istericamente ortodossa». Serrao cita los Episodios Nacionales, Doria
Perfecta, La familia de Leon Roch, y las que estima sus creaciones mejores, Gloria y
Marianela, donde el autor, aun inclinandose hacia la narracion idealista y filosofica, se
mantiene en la horma de la novela de tesis. Con su ultima obra, La desheredada, «lavoro
importantissimoy», Galdos ha certificado su adhesion a la doctrina naturalista. Y confia Serrao
en que le suceda como a Zola, que una vez entrevisto el buen camino, continud por él victorioso
y sin titubeos.

Serrao ird desgranando entonces varios de los aspectos mas sobresalientes de La
desheredada y ni siquiera en esa tarea se aparta de Clarin. Su sencillez argumental, dice sin
ambages, evidencia no la falta de invencion, como sugieren algunos, sino la maestria del
novelista, y aduce la comparacion con las tramas de Madame Bovary y de La jauria. La
narracion de lo real, por muy simple que sea, atrae porque lo humano interesa siempre, y no
solo la intriga o lo imaginado. Para la pintura del pueblo real, con sus miserias fisicas y morales
y toda su degradacion a cuestas, Galdés no adopta la formula exagerada de los «socialisti che
vivono di rendita» y prefiere una afin a la de Zola en La Taberna o en El paraiso de las damas,
con la que logra «spremere quella ultima stilla di idealita che ¢’¢€ nel fango». Asimismo anota
Serrao que Galdoés ha cambiado su estilo y ahora «non dimentica mai che sono in iscena i suoi
personaggi e non viene mai egli a dir la sua», en alusion al innovador procedimiento mediante
el cual el autor deja discurrir y expresarse en total libertad a sus personajes sin que sea necesaria
su intervencion, ese «modo de hablar subterraneo de la conciencia» de Clarin (Alas: 1881a).
Ademas de la palabra, también a menudo las descripciones estan confiadas a los personajes,
que las elaboran conforme a las impresiones, las circunstancias y el temperamento propios de

cada uno de ellos. Serrao concede gran importancia a estas descripciones, pues, al igual que

7 A proposito de estas tendencias, Clarin precisa: «Alarcon, y ya puede decirse que Pereda, representan la
reaccion en la novela, y en buen hora; pues aparte de que sus libros, por el mérito absoluto que tienen en cuanto
obras de arte, contribuyen y no poco al florecimiento del género de que trato, aun como oposicion, tienen el
mérito relativo de poner de relieve en las vicisitudes del combate la superioridad del libre examen sobre las
preocupaciones de la ortodoxia y de la intolerancia» (Alas: 1881c, 59).
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sucede en Zola, contribuyen a revelar al lector el alma del personaje. Y aprovecha el asunto
para lanzar un dardo a su colega Edoardo Scarfoglio, quien reprobaba lo excesivo de las
descripciones en el novelista francés.

Tras el apresurado repaso, Serrao sostiene que Galdds, a pesar de abrazar las teorias y el
método de Zola, no es servil imitador, pues tiene talento suficiente para imprimir un sello
original a su obra, y antes de concluir con el augurio de que el escritor persevere por la senda
emprendida en La desheredada, da a vuelapluma algun dato personal, tomado quiza de la
colaboracion de Clarin en Arte y Letras o del articulo de Ortega Munilla en Los Lunes de El
Imparcial. Ademas de su juventud y su rentable oficio, destaca dos rasgos destinados a ser
lugares comunes en el relato biografico de Galdos: la plena dedicacion al trabajo y la vida
retirada que conduce.

Es de sobra conocida la carta que Galdds remite a Giner de los Rios en 1882 agradeciéndole
su benevolencia con La desheredada y donde se declara convencido de haber inaugurado con
ella una segunda o tercera manera®. Consciente de que la novela es distinta y superior a todo
lo que ha hecho con anterioridad, se lamenta por la, segin ¢él, fria acogida de publico y critica,
dado que esperaba mayor resonancia. Justamente ahi radica el interés del ejercicio de Teodoro
Serrao. Aunque “Romanzi e romanzieri spagnuoli” sea en definitiva la reproduccion parcial de
una fuente acreditada, hay que reconocerle a su autor el doble mérito de haber comprendido
pronto la relevancia de La desheredada en la novelistica espafiola, y de facilitar al publico
italiano (aun de modo vicario) una clave de lectura de Galdoés, en la cual la critica posterior no
ahondara demasiado.

Cuando en 1886 un desafecto Giuseppe Depanis publique en Gazzetta Letteraria su
recension de Doisia Perfecta, mencionara solo de pasada la evolucion sustancial en la narrativa
de Galdos que lo ha orientado a una nueva manera entroncada con el naturalismo sin perder
«nulla della sua originalitay (Depanis: 1886, 93), y que se aprecia en La familia de Leon Roch,
Marianela, La desheredada o La de Bringas®. Con todo, Depanis deja en suspenso su juicio

general de la produccion galdosiana a la espera de conocer alguna obra mas, aparte de la ahi

8 Esta carta es respuesta a la que Giner le habia escrito para encomiar su novela. Tras muy lisonjeras
consideraciones, don Francisco crea una alta expectativa: «(...) La desheredada es la unica novela moderna
espafiola que puede saltar el Pirineo sin inferioridad alguna a lo mejor extranjero» (Shoemaker: 1966, 224-
225).

9 En la resefia de Doria Perfecta, hecha al hilo de su lectura de la reciente version francesa de la novela,
Depanis destaca la repercusion en Italia del interés prestado por el pais vecino a las novedades literarias en
Europa: «[el francés] ¢ la lingua volgarizzatrice per eccellenza, ¢ le traduzioni francesi di romanzi stranieri
valgono a farci conoscere le altre letterature e, collo schiudersi di nuovi orizzonti, ad emanciparci dall’influenza
esclusiva esercitata su di noi dalla letteratura francese nel buono — che ¢ molto — ¢ nel cattivo — che non ¢
poco» (Depanis: 1886, 93).
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resefiada. Un afo después, el critico Giovanni Alfredo Cesareo trae a colacion el naturalismo
al examinar Doiia Perfecta y Fortunata y Jacinta para la revista Nuova Antologia. Cesareo
pone fin a su atento y muy elogioso analisis con la reivindicacion de la originalidad de Galdos,

cuya prosa —advierte— esta libre de ciertas deudas que algunos pretenden achacarle:

Ma quando i critici loderanno — e come non lo loderebbero? — questo libro, io vorrei ch'ei lasciassero
da parte Emilio Zola, il naturalismo, le fanfaronate francesi e tutto il resto. Prima di tutto, ogni nazione
ha certe tradizioni letterarie che si rispecchiano nel carattere stesso del popolo e che bisogna custodire
e tramandare gelosamente, se si vuole far opera originale; poi, quando s'ha un romanziere cosi ricco,
acuto, potente come Pérez Galdos si puo anche fare a meno d'andare a rimpastarsi i modelli negli avanzi
delle nazioni vicine (Cesareo:1887, 691).

La «vivente originalita» es precisamente lo que también subraya Ines Benaglio en la
minuciosa critica que dedica al escritor en 1892 bajo el seudonimo de Memini. Galdos atrae
por su familiaridad con la esencia humana, por su conviccion en la fuerza de los ideales, las
pasiones y los afectos; la geografia moral que perfila alcanza la humanidad entera. La obra
galdosiana, juzga Memini, estd anticipando el rumbo, todavia en esbozo, de la literatura de un
futuro no lejano, ya que la conciencia y el gusto parecen cansados «della vecchia formola, la
bassa indagine del puro naturalismo, la sapiente ma infeconda diagnosi dell’umana corruzione»
(Benaglio: 1892, 344).

En 1901, Nuova Antologia y La Rassegna Internazionale proponen a sus lectores sendos
articulos de critica galdosiana pero de autoria hispénica. En su seccion Tra libri e riviste de
Nuova Antologia, Nemi traduce diversos fragmentos de los apuntes que Francisco Navarro
Ledesma habia preparado para Nuestro Tiempo (Navarro Ledesma: 1901); La Rassegna
Internazionale de Florencia, por su parte, ofrece la entrevista a Galddés realizada por el
argentino José Leon Pagano (Pagano: 1901)'°. En ambos textos se insiste en desvincular al
escritor de los meros imitadores de Zola. Conviene recordar que ese mismo afio Galdds firma
el prologo de la segunda edicion de La Regenta, donde considera la novela de Clarin «muestra
feliz del naturalismo restaurado, reintegrado en la calidad y ser de su origen» (Pérez Galdos:
1900). Restaurado porque el naturalismo en realidad es la repatriacion de una vieja idea
existente en Espafa y reintegrado al haberle devuelto Clarin las esencias perdidas o mermadas
tras su paso por Inglaterra y Francia.

Con posterioridad, tanto Alessandro de Bosdari en el estudio que publica sobre Galdos en

1902 como Bernardo Sanvisenti en su Manuale di letteratura spagnuola, de 1907, muestran

10 En 1902, José Ledn Pagano y Guido Rubetti son los encargados de la traduccion al italiano de Nazarin
para la editorial florentina Nerbini.
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una actitud contraria a supeditar al modelo francés la obra galdosiana. El realismo es elemento
constitutivo de la literatura espafiola, puntualiza Sanvisenti, pero la nueva doctrina no cuaja en
Espaia porque en definitiva «chi sa ritrarre la realta, o verita della vita, colla vita dell'arte, ha
gia il buono delle formole veriste, naturaliste od altre che siano» (Sanvisenti: 1907, 174).

A lo largo de la siguiente década, son contadas las alusiones al naturalismo en Galdos o a
La desheredada. Todas tienden a resolver en términos idénticos a los usados hasta entonces la
cuestion que se habia planteado en “Romanzi e romanzieri spagnuoli” en fecha temprana. No
nos consta que Teodoro Serrao volviera a ocuparse del novelista ni tampoco que este apareciera
de nuevo en las paginas de Cronaca Bizantina. Habrian de pasar algunos afios y soplar vientos
mas favorables a fin de que otros criticos y otras revistas le prestaran atencion, pero siempre
en pequefias dosis —tan entusiastas unas como desapegadas la mayoria—, a buen seguro

insuficientes para permitir que la obra de Galdos fuera apreciada cabalmente en Italia.
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APENDICE 1

TEODORO SERRAO
ROMANZI E ROMANZIERI SPAGNUOLI!

V’¢é nella letteratura una tendenza, una scuola anzi, che lotta con i vecchi sistemi, che
cozza contro una piramide di pregiudizi e che si deve difendere da’ seguaci entusiasti, che
sono poi i nemici peggiori.

Questa tendenza, questa scuola ¢ cio che si chiama naturalismo.

Era logico che trovasse tanto fitta la schiera degli oppositori: urta troppi interessi. Ma
acquista ogni momento maggior terreno, ma vincera perché porta nel seno grandi verita,
perché corrisponde al bisogno di progresso che si sente oggi in filosofia, in politica, in
economia, in arte, nella vita tutta; vincera con buona pace dell’amico Salvadori che gia ne
ha cantato il De profundis nella Domenica Letteraria.

Si fa presto a chiamarsi seguace del naturalismo, perché ¢ di moda fra i giovani; ma si fa
anche piu presto a condannarlo — costa si poca fatica citare cinque o sei aforismi d’estetica
dogmatica, coi quali si pud condannare a priori tutto cio, che con altri cinque o sei si potrebbe
difendere.

Questo movimento € cominciato in Francia con Balzac, Flaubert, Zola, si ¢ poi diffuso ed
ha passato i confini; tanto che Benito Pérez Galdds e D. Juan Valera — i piu vigorosi
romanzieri spagnuoli — io credo siano legittimi discendenti dei tre grandi artisti francesi.

La Spagna, che ha dato al mondo il primo romanzo, non ne ha piu avuti fino agli ultimi
venti anni.

Questo risorgimento fu procurato dalla rivoluzione del 1868, la quale non solo produsse
un radicale rivolgimento politico, ma risveglio la coscienza della nazione, s’estese per tutta
la vita sociale e vi apporto il germe fecondo del progresso. La religione, la scienza, fino
allora ortodosse, furono sottoposte a discussione, en tela de juicio, come dicono i Castigliani;
il libero esame s’impadroni degli spiriti; una certa quantita di gente, retrograda per fanatismo
e per interessi, si oppose a quella marea crescente, e di esagerazioni in esagerazioni d’ambo
le parti, s’arrivo alla terribile, ma inevitabile, ma logica guerra civile.

Questo movimento doveva giungere anche nella letteratura. Da’ novatori fu preso di mira
cio ch’era piu da curarsi, il gusto predominante, anemico, linfatico nel concetto, pingue di
siero nella forma; furono messi aspramente in ridicolo i commediografi che scrivevano
trattati d’etica, 1 poeti che cinguettavano nella piu garrula vacuita; si cerco di strappare la
maschera convenzionale di moralita che copriva la fisonomia del teatro, del romanzo, della
lirica.

Naturalmente il romanzo fu il genere di letteratura che si comincio a coltivare di piu. Dico
naturalmente, perché esso ¢ il mezzo, per cui si arriva piu direttamente a conoscere la cultura,
il sentimento, i bisogni del tempo presente, per cui meglio si puo carpire ed esporre quel non
saprei che di vago, che ¢ nella vita contemporanea e che sfugge all’analisi scientifica e
rimane dominio della sintesi, che ¢ ’arte.

Questo rinascimento del romanzo spagnuolo € ora poco piu che a’ primi passi: sono
ancora rari gli artisti che lo trattano bene. E in questo la Spagna ¢ piu fortunata dell’Italia,
che non ne ha né molti, né pochi.

Per le gazzette spagnuole a proposito del romanzo si parla di opposizione e di reazione.
Sicuro: 1 romanzieri di opposizione sarebbero Galdos e Valera, quelli della reazione Alarcon
e Pereda.

11 Cronaca Bizantina, I, nim. 8 (16 de abril de 1883), pp. 63-64.
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I1 bisogno di lotta I’hanno sempre avuto nel sangue gli Spagnuoli: Ugo Foscolo, se li
avesse conosciuti, non avrebbe detto solo degli Italiani: hanno la guerra civile nell’animo; &
una specialita della razza latina.

Da noi non si sospetta nemmeno che vi sia una letteratura nella Spagna: e gli Spagnuoli,
di quello che abbiamo, non conoscono altro che qualche libro di E. De Amicis e I’Amore
Bendato di S. Farina, tradotto testé in castigliano da una signora. Ma il comm. Carlos
Groizard, simpatico scrittore e piu cortese amico, ha cominciato a far degli studi ne’ giornali
iberici, per far noti anche 1a Carducci, Capuana, Verga, Guerrini, ecc. Ed 10 mi studio da un
pezzo a parlarvi degli scrittori spagnuoli, ricambiando la nobile cortesia del signor Groizard.

e R fop

Benito Pérez Galdds non ¢ un ardente rivoluzionario, né in arte, né in politica: egli ¢
esatto, matematico ne’ passi che fa verso il vero; questi passi li fa lunghi, ma non di corsa,
ed ¢ cosi che si percorre molta via, senza stancarsi e senza cadere ne’ fossi. Non ¢ di alcuna
religione, di alcun partito, di alcuna scuola; non ¢ né Eugenio Sue, né Dumas e neanche
proprio Flaubert. Per lui, sopra ogni divergenza di fedi, di partiti, v’ha 1’eterno amore,
I’amore del sesso, della patria, del vero.

Le sue Novelas Contemporaneas non attaccano di fronte il dogma cattolico, ma abbattono
lentamente, alla sordina, con le leve e non coi picconi, gli ammassi di pregiudizi e
d’ignoranze messi su dal secolare fanatismo ecclesiastico.

Questa parsimonia non ¢ in lui effetto di studio, ¢ spontanea; produce pero effetti tali da
far credere ch’egli voglia adagio adagio fabbricare un pulpito, donde si possa predicare il piu
franco razionalismo. E ci0 perché ha saputo divenire il pit popolare romanziere nella Spagna
istericamente ortodossa.

I1 suo primo lavoro fu la pubblicazione di vari racconti storici, sotto il titolo di Episodios
Nacionales, poi scrisse Dona Perfecta, Leon Rosch, Gloria, Marianela.

Con questi due, che sono i migliori ed i piu popolari, il Galdos parve che si volgesse al
romanzo idealista, filosofico, pur rimanendo nel campo reale della vita, intendo parlare del
romanzo a tesi. Ma con ’ultimo romanzo La Desheredada si € posto fra i naturalisti e con
un lavoro importantissimo.

Anche Zola ha sentito I’indecisione del Galdés su I’indirizzo da prendere: questa
indecisione si scorge ne’ Contes a Ninon e nella Teresa Raquin; ma una volta trovato il
cammino giusto, vi si ¢ messo di carriera, vittorioso, e cosi fara anche Pérez Galdos.

La favola della Desheredada ¢ semplicissima.

Certi critici a questo proposito hanno parlato di poverta di immaginazione ¢ di mancanza
di interessamento da parte del lettore. Ma la semplicita della favola dimostra che lo scrittore
possiede tutte le facolta richieste per creare un’opera d’arte, che non ha bisogno dei
mezzucci, delle situazioni a sensation per fare impressione sul pubblico; e poi se la favola ¢
vera, sia pur semplice quanto si voglia, interessera sempre, perché cio che ¢ umano interessa
e non solamente 1’intrigo e I’immaginario.

Come Madame Bovary non ¢ che la storia della concupiscenza d’una donna nervosa che
sogna nel cantuccio di una provincia, come la Curée ¢ il guasto prodotto dal lusso nello
spirito d’una nata borghese; cosi la Desheredada ¢ la storia di una povera donna che lotta
ogni giorno per abbrancare il suo pezzo di pane e, mentre pesta il fango della via con le
scarpe lacere, sogna palazzi marmorei e cocchi dorati, e ruzzola poi fino all’ultima fase della
bassezza, finisce prostituta.

In questo romanzo v’¢ il popolino di Madrid. Non ¢ il popolo con le virtu e le miserie
iperboliche che declamano 1 socialisti che vivono di rendita; v’¢ il popolo reale, con la
miseria del corpo e dell’anima, con il putridume in cui vive e con quello del vizio, con la
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concupiscenza speciale del tugurio, con tutta la decadenza e la rilassatezza dei popoli vecchi,
stanchi, che hanno il sangue misto di arabo, latino, germanico.

Perché Zola ha studiato questi vizi e queste bassezze, lo chiamano materialista. Non
discuto, se, essendolo, faccia bene o male: osservo che Zola non lo ¢, anzi egli arriva a
spremere quella ultima stilla di idealita che c’¢ nel fango: Gervasia che fugge dinanzi
all’uomo cha ama nell’4ssommoir, — la fanciulla che si mantiene pura contro il fascino
dell’oro, contro I’impeto violento dell’amore nel Bonheur des Dames, non sono forse figure
ideali?

Galdos in questo romanzo ha studiato anche la posizione critica di Isidora, la protagonista,
la quale vuol sempre dissimulare la sua miseria. A prima vista, cio pare comico; ma in fondo
¢ la pit amara miseria, la pit comune.

Anche nello stile ¢ un po’ mutato Pérez Galdos, se n’¢ formato uno piu adatto alla materia
di cui tratta: non dimentica mai che sono in iscena i suoi personaggi € non viene mai egli a
dir la sua. Anche in un altro procedimento sta con Zola, cio¢, le descrizioni pure le lascia
fare dai personaggi, e tutte a seconda della cultura di questi, del loro temperamento, delle
circostanze in cui si trovano.

Pare a taluno che vi sia troppa abbondanza di descrizione ne’ romanzi zoliani. Scarfoglio
anche, a proposito dell’Evangéliste di Daudet, disse che la descrizione di Zola dilaga,
inonda, schiaccia l’elemento umano. Questo mi pare invece che palpiti sempre. Nel Ventre
de Paris, il mercato sembra, ¢ vero, esageratamente descritto con tutti i suoi odori; ma era
Florent, ma era un affamato che vi entrava: appaiono, ¢ vero, esageratamente descritti la
pizzicheria ed il mercato con tutti quei colori; ma era Lantier, ma era un pittore che
osservava.

Di piu, quella vasta descrizione, oltre essere propria, giusta, utile per rilevare le
circostanze e le impressioni dei personaggi, ¢ necessaria perché stabilisce le proporzioni
dell’individuo che pur agitandosi nel breve cerchio della vita sua, rimane assorbito. Questo
fatto ¢ verissimo e descritto stupendamente nel Bonheur des Dames, ove la descrizione piu
che necessaria ¢ inevitabile, poich¢ il protagonista ¢ un magazzino, e questo non puo parlare,
vivere che con la descrizione.

E chiaro che Galdés & seguace di Zola; ma non intendo dire che ne sia servile imitatore:
ha abbastanza ingegno per rimanere originale, anche abbracciando le teorie e il metodo
rappresentativo del grande artista francese.

Benito Pérez Galdos vive ritirato, lavorando sempre, tanto che pochi lo conoscono
personalmente: mi dicono che sta giovane ancora e che guadagni molto. lo gli auguro di
scrivere degli altri romanzi come la Desheredada.

P R oo R

D. Juan Valera ¢ ministro di Spagna a Lisbona, un simpatico uomo, elegante ne’ modi e
nel vestire, con baffi grigi ed un paio di occhialini perennemente fissi sul naso.

Nessuno piu ardito di lui nel pensiero, e nel tempo stesso sono rarissimi quelli che
posseggono uno stile delicato, terso, come il suo. Scrive in modo che gli accademici non
possono sgridarlo e che gli altri non possono chiamarlo accademico. La sua prosa ¢ quella
di Cervantes, di Quevedo, di Diego Hurtado, con tutti quegli effetti, con tutto quel colore,
con tutti quei riflessi abbaglianti.

E classico nella forma, contemporaneo nel concetto.

E scettico, satirico, nemico di tutto cid che sia sistema. Ma & troppo pensatore, cerca
analizzare fin troppo i sentimenti; qualche volta ne segue che il filosofo fa tacere 1’artista,
mette da parte i personaggi e parla egli — come accade in teatro quando si ode la voce del
suggeritore, e questo dispiace.
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11 signor Brunetiere nella Revue des Deux Mondes ha criticato, con una certa asprezza, il
romanzo di Valera El Comendador Mendoza; ma, in verita, egli ha voluto coglier I’occasione
per declamare un’altra filippica contro il naturalismo, per lui incarnato in Zola, suo naturale
nemico.

Diro ora qualche cosa intorno a Pepita Jiménez, il romanzo migliore di Juan Valera.

D. Luis de Vargas ¢ un giovane a ventidue anni, simpatico, sebbene seminarista. A 22
anni, essendo stato sempre in collegio, non si pud non essere un tantino romantico; D. Luis
de Vargas, dotato d’'un’immaginazione vivace, ha il suo romanticismo, ha I’amore divino,
con tutto il corteo di trasporti mistici, di scrupoli, disprezzo profondo per i1 beni terrestri,
conversione d’infedeli, ecc.

E un ragazzo che studia molta teologia e che se ne forma una tutta sentimento per suo uso
€ consumo.

D. Luigi, in vacanza, scrive lunghe lettere a suo zio, ove gli narra questi affetti profondi
e gentili e mostra tutto il mondo di pensieri vaghi, aerei, tutta I’incertezza, la confusione in
cui vive ’anima sua. Ma una frase piccina, quasi impercettibile, comincia a pigliar posto
nella sinfonia ascetica di D. Luis, e va sempre crescendo crescendo, fino a divenire il motivo
principale. La frase impercettibile era il nome di una donna.

L’arte di Valera mi sembra veramente meravigliosa nel condurre piano piano 1’azione a
questo punto.

Lo zio, che ¢ decano d’una cattedrale, vedendo la nuova fase che presenta il misticismo
del nipote, rimane sbigottito del pericolo che corre la pecorella fuor dell’ovile, e gli scrive di
volare al seminario, e gli raccomanda di non pensar piu a questa Pepita.

Ma la forte teologia ¢ debole contro una vedova di vent’anni; ed il seminarista, che fra
pochi mesi dovrebbe prendere gli ordini, sente corrersi per le vene, per le midolla, per la
carne desiderii scomunicabili e scomunicati. E ricorre alla Sacra Scrittura e parla di serpi, e
si paragona ad Oloferne e si lamenta come un salmista, ma utilizza la Bibbia per chiamare
la donna orto serrato, fior della valle, giglio dei campi, fonte di miele, sorella, ecc.

(Non vi pare, a proposito, che il Cantico dei Cantici del simpatico poeta dell’estrema
Sinistra somigli molto a questo romanzo?)

Pepita Jiménez ¢ sensuale, materializza tutto, anche la religione, ed ama d’un amor umano
quel bel Gesu che ¢ nella sua casa; ma, conosciuto Luis de Vargas, lo sostituisce a Gesu
Cristo, ’ama freneticamente, ed il seminarista vacilla; vacilla, come un santo portato in
processione, ¢ finisce col cadere fra le braccia di Pepita.

E ammirabile, ripeto, ’ordine e la naturalezza con cui si seguono gli avvenimenti in
questo romanzo, che a buon diritto puo chiamarsi una delle migliori produzioni dell’ingegno
moderno spagnuolo.

Oltre di Pepita Jiménez e del Comendador Mendoza, ha scritto il signor J. Valera un
romanzo, Las llusiones del Dr. Faustino, che ¢ un magnifico studio di caratteri.

E pensare che in Italia si sa appena che esistono questi nomi, mentre si conoscono tutte le
opere di Ponson du Terrail, Xavier de Montépin e altri fabbricatori di pasticci letterari.
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