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LA CIUDAD DE TOLEDO COMO ESPACIO VITAL DE GALDOS

THE CITY OF TOLEDO AS A LIFE SPACE FOR GALDOS

RESUMEN

Este breve articulo pretende un acercamiento a la
relacion de Benito Pérez Galdds con la ciudad de
Toledo, cuyo descubrimiento en fechas muy
tempranas de su vida llevo al escritor a mantener con
ella una relacion creciente que la convertird en un
espacio imprescindible de su vida y de su obra.
Planteamos un recorrido de aproximacion por
algunos de los lugares en los que se movid Galdos y
que fueron parte importante de sus andanzas
toledanas: los restaurantes, las fondas, las casas de
sus amigos, las largas caminatas por el laberinto
urbano, las visitas asiduas a los conventos de monjas
y el reflejo tranquilo de algunos espacios ya
desaparecidos, en una ciudad que, aunque se ha
transformado bastante, ain mantiene una parte
importante de aquella esencia decimononica. En
definitiva, una invitacion a recuperar la imagen de
Galdos en uno de los espacios vitales mas queridos
por €l
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ABSTRACT

The purpose of this brief article is to approach the
relationship between Benito Pérez Galdos and the city
of Toledo, which was discovered by the writer very
early in his life and which became an essential part of
his life and work. This is a journey through some of
the places where Galdés moved and which were an
important part of his wanderings in Toledo: the
restaurants, the inns, the houses of his friends, the long
walks through the urban labyrinth, the assiduous visits
to the nuns' convents and the quiet reflection of some
spaces that have already disappeared. All this in a city
that, despite its transformation, still maintains an
important part of that nineteenth-century essence. In
short, an invitation to recapture the image of Galdos in
one of his most beloved life spaces.
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Nos planteamos un acercamiento a la presencia de Galdés en Toledo, en este caso

especialmente como viajero y como apasionado de la ciudad, dejando de lado la presencia de

esta en su obra narrativa. No obstante, debido a las limitaciones de esta comunicacion, no

podremos abarcar tampoco todo lo que dan de si las intensas vivencias toledanas de nuestro

autor, por lo que nos centraremos tan solo en un par de aspectos: por un lado, el del

ciudadano tranquilo, que habita Toledo por temporadas y disfruta de los placeres del sosiego

de la urbe antigua, y por otro lado, el del paseante curioso e incansable que explora las calles,

las plazas y los edificios con el espiritu lleno de suefios y de expectativas. Pretendemos

incitar a quienes lean estas palabras a perseguir al escritor, a rastrear su huella en la vieja
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ciudad castellana, para encontrar, de este modo, una parte de la esencia de ambos: Toledo y
Galdos'.

Toledo es una de las primeras ciudades que conocid Benito Pérez Galdos cuando salio de
Las Palmas para instalarse en Madrid y comenzar sus estudios de Derecho. A poca distancia
de la capital, la ciudad del Tajo ejerceria, sin duda, un gran atractivo en el inquieto joven que
habia llegado al centro de la peninsula lleno de curiosidad y con el deseo de disfrutar de cada
momento de su existencia. Galdds lleg6 a Madrid en 1862, sin tener atn los veinte afios, y es
muy probable que no tardara en hacer su primer viaje a Toledo, en torno a 1866, tal vez en
compafiia del critico de arte y poeta Federico Balart, segiin confiesa el propio escritor: «Otra
pasion artistica de Balart era Toledo, pasion que me comunico también y por aquellos dias
hice mi primera visita a la ciudad imperial, y pude apreciar la poesia y el arte supremo que
encierra» (Pérez Galdos: 1894).

No pretendemos fijar la fecha exacta del primer viaje de nuestro autor a Toledo, pero si
nos interesa destacar el hecho evidente de que este encuentro tuvo lugar en el entorno de los
afios 1866-1868, ya que de esta forma se constatan su conocimiento temprano de la ciudad y
el inicio de una relacién que durard toda la vida y que se va a manifestar también muy pronto,
en algunas de las obras primerizas de Galdos: las “Generaciones artisticas en la ciudad de
Toledo” (extensa cronica con la que inicia sus colaboraciones en la Revista de Esparia, en
1870) y la novela E/ audaz (1871), cuyo desenlace transcurre en Toledo y desarrolla algunas
de las referencias que estaban presentes en la cronica anterior.

La fascinacion por Toledo aparece vinculada a su esencia de ciudad muerta, que tanto
atrajo a los artistas e intelectuales de finales del XIX y que la insertaba en una categoria a
mitad de camino entre la realidad ruinosa y decadente de su presencia urbana y la
idealizacion de su pasado glorioso y esplendoroso: ese contraste vital hacia de Toledo (como
también lo hacia de las otras grandes ciudades muertas europeas, Venecia y Brujas) un
destino inevitable, fatal casi, para quienes sentian el latir de los tiempos pasados como una
forma de entender el presente. Por eso, cuando Galdos se enfrenta por vez primera a Toledo
como objeto de la observacion minuciosa, percibe en ella la ruina y el abandono, la
imposibilidad del progreso: «De aquellos ilustres escombros, destinados a ser vivienda de
lagartos y arquedlogos, no puede salir una ciudad moderna», dice en las “Generaciones

artisticas” (Pérez Galdos: 2000, 24). Y sin embargo, en esta percepcion negativa se alberga

! Una visién mas detenida de la presencia de Galdods en Toledo y de Toledo en la obra de Galdds puede
encontrarse en Juan Carlos Pantoja Rivero, Galdos y Toledo. Vida y literatura, Toledo, Ediciones
Covarrubias, 2020.
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también el respeto por lo antiguo; son «escombrosy, pero «ilustres», y, ademas de servir de
vivienda a los lagartos, también les sirven a los arquedlogos, con lo que queda plasmada la
importancia de indagar en esas ruinas para buscar en ellas la esencialidad de la historia y de
esas generaciones artisticas que dan titulo a la primera obra toledana de don Benito. Asi se
define la ciudad muerta, en la oposicion entre un ayer «ilustre» y un hoy de «escombrosy.

El Toledo que se encuentra Galdds es una ciudad venida a menos, provinciana e inmersa
en las tradiciones, con una fuerte presencia de la religion y de la Iglesia que, por medio de la
catedral y de los innumerables templos, conventos y parroquias, condiciona la vida de sus
gentes y opone un obstaculo contundente al progreso. Y es también una ciudad de aspecto
desolado, cuya vida parece concentrarse en los alrededores de la plaza de Zocodover, centro
neuralgico de Toledo desde tiempos inmemoriales: fuera de ese entorno, las calles se tornan
solitarias y vacias, sobre todo hacia el sur, en una inacabable pendiente que conduce al rio y
que concentra la mayor parte de los barrios humildes y depauperados, en medio de los cuales
se alza de pronto una torre mudéjar, un convento gotico o un antiguo palacio convertido en
patio de vecinos. Todos estos lugares los recorrio Galdos, desde la elegancia decadente de las
tiendas, confiterias y restaurantes del centro, hasta las callejas y las casas de las clases mas
bajas de aquella sociedad finisecular.

Como espacio vital galdosiano, la ciudad de Toledo se nos muestra al menos desde dos
perspectivas que podriamos llamar, respectivamente, la ciudad vivida y la ciudad paseada: en
esencia se podria utilizar solo la primera de las etiquetas, pero me interesa distinguir entre la
vida sosegada, casi de ciudadano asentado en Toledo, y la vida ajetreada (aunque también
reposada y lenta) de quien se adentra en los entresijos urbanos para recrearse en la
contemplacion y detenerse en el mas minimo detalle.

La ciudad vivida nos presenta a un Galdés que habita por temporadas en Toledo y que se
siente un ciudadano mas, saliendo de su alojamiento para encontrarse con los amigos y para
detenerse en tertulias de taberna o de café, para dar un paseo sosegado y comprar dulces o
para comer en su restaurante favorito. Pensiones y fondas como la del Lino, la Imperial y la
del Norte, en pleno centro de la ciudad, fueron a menudo sus alojamientos, y de ellos habla en
sus novelas a veces de manera poco favorable; pero también, en estancias mas largas, se
hospedd en lugares mas comodos, como la casa de las hermanas Figueroa, donde pasé largas
temporadas y donde escribié una parte importante de Angel Guerra, o en la finca de la
Alberquilla, extramuros, al otro lado del Tajo, propiedad de Sergio Novales, amigo del
escritor y de su sobrino José¢ Hurtado de Mendoza, donde siempre tenia una habitacion
reservada para cuando quisiera instalarse en ella.
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La vida toledana de Galdos (aparte de los paseos de exploracion; de algunos de ellos
hablaremos después) nos lleva a encontrarnos con ¢l en lugares vinculados al ocio y a los
placeres culinarios, de los que fue un gran amante. Nos centramos en algunos de ellos.

Para comer, nuestro autor se encontraba muy a gusto en el restaurante de Granullaque,
adonde acudia a menudo en compafiia de su sobrino y de alguno de sus amigos toledanos,
como es el caso del pintor Ricardo Arredondo, asentado en la ciudad desde edad temprana,
que en mas de una ocasion sirvi6 de guia al gran escritor. En el restaurante, segun nos
informa Gregorio Marafidon, comian «perdiz escabechada, cabrito asado y mazapan, que ellos
mismos habian comprado en la tienda de Labrador, de fama casi tan universal como la de la
iglesia Primada» (Marandn: 1983, 191). El propio Galddés, en sus Memorias de un
desmemoriado, hablando con su ninfa acompanante (que no es otra que su memoria
maltrecha) elogia el restaurante de Granullaque, cuya antigiiedad €l estima «desde el tiempo

de Cervantesy:

La casa, las mesas y sillas y los manjares que alli se sirven no han sufrido alteracion en tres siglos.
Tendremos que escoger entre muy reducidos condimentos, a saber: empanadas de carne o pescado y
bartolillos. La concurrencia de parroquianos es inmensa. Alli van todos los extranjeros que visitan
Toledo, entre ellos personajes de viso, pues la fama de Granullaque se ha extendido por todo el
mundo. Un dia que yo estuve comiendo aqui con Arredondo, tuve a mi lado a don Pedro de Braganza,
emperador del Brasil. (Pérez Galdos: 1975, 237-238)

La enjundia de tan ilustre visitante refuerza la admiracién de Galdos por este restaurante y
acredita su fama entre esos extranjeros que visitan la ciudad del Tajo. Esta asiduidad del autor
en este establecimiento y el disfrute de sus comidas se convertirdn en una referencia
imprescindible en algunas de sus novelas. Por supuesto, en Angel Guerra, donde vemos al
protagonista y al cura Casado comiendo tranquilamente en una de sus mesas, pero también en
Lo prohibido, donde se nos dice que en la casa de Maria Juana Bueno de Guzmaén, la prima
del protagonista José Maria, se servia «de cuando en cuando el cabrito asado a la
Granullaque de Toledo...» (Pérez Galdos: 1971, 328). Las vivencias personales del autor,
gran observador de todo lo que le rodea, pasan a las paginas de sus novelas y en el caso
concreto de Toledo recrean con un gran realismo y una gran viveza la ciudad y sus espacios
vitales.

También gustd Galdos de la buena mesa del hotel Castilla, que fue uno de los mas lujosos
de Espafna en la encrucijada de los siglos XIX y XX, como manifiesta en otra de las

invitaciones a comer que le hace a su ninfa en sus Memorias. Segin le dice a esta, en el
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restaurante del Castilla «hallaremos excelente trato y una sociedad escogidisima de franceses,
ingleses y yanquis» (Pérez Galdos: 1975, 241).

Lugares refinados estos restaurantes galdosianos de clientela selecta, vecinos ambos de la
plaza de Zocodover, en pleno centro de la ciudad. La presencia en ellos del novelista
contribuye al retrato del personaje, de ese escritor canario trasplantado en la meseta, amante
de los placeres sencillos y del disfrute de la vida. De ahi su pasion por el mazapan que, como
acabamos de ver, compraba «en la tienda de Labrador, de fama casi tan universal como la de
la iglesia Primada», en palabras de Maranon. Esta tienda se encontraba a muy pocos pasos
del restaurante de Granullaque, en la plaza de la Magdalena, y se anunciaba en las guias
turisticas de la época como proveedora de la Casa Real y «de los seminarios y conventos de
esta ciudad». Un establecimiento de postin como todos los que vamos transitando en
compaiiia de don Benito, quien amaba también la reposteria conventual, tal y como ¢l mismo
nos lo confirma cuando dice que las monjas Comendadoras de Santiago «hacen unos dulces
secos y unos almibares que son la gloria divina» (Pérez Galdos: 1975, 237), y que constata
Gregorio Maranén cuando afirma que «nunca volvia a Madrid sin un acopio de los tarros y
potes de Santa Fe» (Maranon: 1983, 190). El convento de Santa Fe, igualmente a un paso de
Zocodover, fue ocupado hasta 1935 por las Comendadoras de Santiago, aunque hoy no tiene
uso religioso, sino funciones museisticas.

Los cafés y las tabernas eran otros lugares frecuentados por el escritor, ya fuera en
compafiia del pintor Arredondo, con quien, segun Marafidon solia ir a un café de la calle
Hombre de Palo al que acudia «mucha gente de sotana» (Marafion: 1983, 184), sin duda por
la cercania de esta calle con la catedral, o con algiin otro de sus amigos toledanos y, casi
siempre, con su inseparable sobrino Jos¢ Hurtado de Mendoza, a quien, como es sabido, solia
llamar don Pepino. Este o cualquier otro café, o alguna taberna popular, pudieron ser
escenario de las apuestas que Galdds hacia con sus amigos para adivinar los nombres de las

calles de Toledo, como nos dice, una vez mas, Marafion:

Don Benito presumia, y con razon, de que nadie le aventajaba en el conocimiento toledano, y en estas
ocasiones lucia su ciencia recitando con los ojos cerrados, ante el tribunal de sus amigos, con el plano
delante, los nombres de las calles, para ir por el sitio mas corto de un lugar a otro de la ciudad.
(Maranon: 1983, 187)

Este deambular ocioso y placentero de finales del XIX y principios del XX no seria posible
hoy, ya que ninguno de los lugares que hemos citado existe en el Toledo actual, si

exceptuamos el convento de Santa Fe, aunque como dijimos, no estan ya en €l las monjas
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reposteras a las que visitaba el novelista. Ya no se puede comer en Granullaque ni comprar
mazapan en Labrador; no podemos hospedarnos en el hotel Castilla ni en el del Lino: todo
ello ha desaparecido. Por eso, este recorrido que hacemos de la mano de Galdos nos sirve
para rememorar una ciudad que era y ya no es, pero que fue retratada y descrita
magistralmente por él: los personajes de Angel Guerra y de otras novelas contemporaneas o
episodios nacionales se mueven también por estos sitios, haciendo posible la resurreccion de
esos espacios hoy inexistentes. Galdos conocia Toledo mejor que muchos toledanos, y no
solo lo recorri6 innumerables veces incansablemente, sino que, ademas, lo inmortalizd con
una gran fidelidad en su obra.

De entre los paseos de ese Toledo paseado, nos vamos a centrar aqui solamente en una de
las rutas que podriamos establecer, dejando para otra ocasion el resto de los recorridos
posibles. Iniciamos un itinerario por los conventos de monjas, que, segin el propio autor
«antafio alcanzaban una cifra fabulosa y hoy no pasan de catorce o quince», y que para ¢él
«tuvieron y tienen en Toledo encantadora poesia» (Pérez Galdos: 1975, 236). La
contemplacion conventual de Galdos se encuentra ligada a los elementos menos religiosos:
destaca la belleza de los edificios, la de las mujeres que los habitan (a veces tocadas de una
cierta sensualidad idealizada), la de las ceremonias que en ellos se llevan a cabo y la del
ambiente de recogimiento y de poesia mistica que puebla sus estancias, pero rara vez muestra
el mas minimo fervor religioso; son conventos vistos con los ojos de la sensibilidad artistica.

Nuestro autor tiene una féormula unica para adentrarse en ellos y gozar de sus misterios:

Para poder conocerlos en su interior, querida ninfa, has de madrugar mucho acechando el momento
en que abren sus puertas para la diaria misa conventual. Entras y solo ves en la iglesia tres o cuatro
vejestorios, Unica feligresia de las monjitas en aquella ocasion matutina. Oyes tu misa, que
comunmente es breve, porque el capelldn tiene prisa por largarse a la calle. Concluida la misa, pasas
un ratito mirando a la iglesia y oyes el suave murmullo dentro del coro, donde estan las monjitas
descabezando un suefio mistico... El sacristan agita el manojo de llaves y tienes que ahuecar con los
vejestorios, que se van a pedir limosna en las calles. (Pérez Galdds: 1975, 236)

Con esta estrategia, y pagando el peaje de oir la breve misa y de rodearse de «vejestoriosy,
podia en aquellos tiempos disfrutar el viajero de la tranquilidad conventual.

Son varios los conventos que atrajeron a don Benito, desde el de Santa Fe, donde
compraba sus dulces favoritos, hasta el de San Juan de la Penitencia, al sur de la ciudad, muy
cerca ya del rio e inexistente hoy en dia tras su destruccion durante la guerra civil, pasando
por los de las Gaitanas, Santo Domingo el Real, las Capuchinas, Santo Domingo el Antiguo,
Santa Isabel y San Pablo, entre otros. En ellos se recreaba con las bellezas artisticas y

disfrutaba a menudo del trato con las monjas (gracias a la influencia de algunos de sus
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amigos, como el ya citado pintor Ricardo Arredondo). Tres detalles curiosos nos van a servir
aqui para detenernos un momento en estos recintos de fe, apartamiento y espiritualidad, pero
también de contrastes mundanos. De este modo, en el convento de Santa Isabel se funden lo
sacro y lo profano en la interpretacion musical de una monja, tal y como nos recuerda

Gregorio Marafion:

...le encantaban las salmodias de los conventos solitarios y amados, en los que sorprendia a veces
inesperados sucesos, como el vals de La Traviata que de modo insuperable toco en los oficios del
Jueves Santo una de las religiosas de Santa Isabel. Se lo contaba después a las monjas de otros
conventos, entre el examen de reliquias o la eleccion de compotas, y siempre le sorprendia la
tranquilidad con que unanimemente le contestaban que aquello no tenia nada de particular. (Marafion:
1983, 189-190).

Cuesta imaginar la escena: una monja toca al 6rgano una pieza de una Opera que trata
sobre una mujer de dudosa reputacion (descarriada, como indica el titulo) en un Jueves Santo
de finales del XIX y en una ciudad apegada a la més estricta moral religiosa. El contraste entre
la solemne tristeza litirgica de tan sefialado dia y la alegria del vals de La traviata nos lleva a
figurarnos un episodio a mitad de camino entre lo real y lo irreal, propiciado, sin duda, por el
ambiente de misterio y recogimiento del convento.

Una segunda anécdota galdosiana aparece vinculada al convento de San Pablo, en el que
las monjas jerénimas custodian, segun la tradicion, el cuchillo con el que degollaron al santo
titular del cenobio. En sus Memorias, Galdds nos ofrece el recuerdo de un hecho transgresor

e irreverente:

Mas por Arredondo que por mi, las monjitas nos acogieron con franca gentileza y nos entregaron el
cuchillo para que lo examinaramos a nuestro gusto. El arma era una brillante hoja damasquinada con
vaina de terciopelo rojo. Aproveché el instante que Arredondo y yo estuvimos solos para afilar con el
cuchillo de San Pablo el 1apiz que usaba yo para mis apuntes. (Pérez Galdos: 1975, 237).

Una clara burla de las reliquias como representacion de una fe popular y milagrera que al
autor no le parece que sea la esencia de la religion, pero a la vez un divertido e inocente juego
en el que se pueden ver algunos rasgos curiosos de la personalidad de nuestro autor.

Un tercer momento del deambular conventual que venimos llevando a cabo nos instala en
la idealizacion casi sensual de la figura de las monjas, a partir de la imaginacién de Galdos,
que tendra luego un reflejo contundente y un desarrollo mas detenido en Angel Guerra,
cuando el protagonista disfruta de una ceremonia conventual como si estuviera realmente en
una fiesta profana de la belleza y de la sensualidad. En la vida real, Maraion nos dice:

«muchas veces le oi encomiar [a Galdos] la voz dulcisima de una de las [monjas] que vivian
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en la Penitencia, a la que se figuraba, sin haberla visto nunca, tan pura y tan bella como su
voz» (Marafion: 1983, 188). Ya lo vemos: para el escritor no es el fervor religioso lo que le
resulta atractivo, sino imaginar la posible belleza de las monjas enclaustradas de San Juan de
la Penitencia. En Angel Guerra, el protagonista asiste a una ceremonia religiosa en el
convento de San Clemente, en la que su contemplacion es totalmente profana y se centra,

principalmente, en la belleza y apostura de la abadesa:

Angel se acerco a la reja del coro, y vio en la silleria lateral de la izquierda una figura gallardisima,
descollando entre el grupo de monjas. Era la abadesa, que empufiaba baculo como el de un obispo
(...). Imposible pintar lo guapa que estaba aquella sefiora con su habito blanco y negro de pliegues
amplisimos, y lo bien que le caia la toca con el pico en la frente. Era dama hermosa; ya algo
madura, de airoso continente, sin que su hermosura y gracia quitaran nada al tono episcopal que le
daban su colocacion en la silla mayor, el baculo y el aspecto de subordinacion de sus compafieras.
(Pérez Galdos: 1986, 231-232).

La misma observacion extatica y el mismo goce de los sentidos experimentan el personaje
y su autor, distrayéndose de lo espiritual para adentrarse en lo sensual, en el deleite que traen
aparejadas las cosas mundanas y, sobre todo, la belleza femenina.

Hitos importantes del recorrido conventual, vinculados a la vida de nuestro autor, a sus
vivencias en la ciudad imperial, a su espiritu de toledano de adopcion o, mejor, de devocion,
porque eso es lo que demuestra Galdos cuando vive y recrea Toledo, su devocion y su pasion
por la ciudad. Las innumerables referencias a ella dispersas por todas sus obras son
testimonio de ese amor y reflejo de sus caminatas y de su detenerse en la contemplacion del
detalle, en la curiosidad de un rincon, en la fascinacion de una leyenda o en la cotidianidad de
sus habitantes, a la sombra de la catedral y bajo el amparo de tantos siglos de antigliedad, de
tantos esplendores perdidos y conservados. La ciudad muerta revive, paraddjicamente, en la
vida y en la obra de Galdos para ofrecernos su estampa decimonoénica, su cara de ruina ilustre
y su vida provinciana. Para Galdés, Toledo no es solo un paisaje, es, ademas, una forma de
vida, un destino espiritual, un compendio de la historia de Castilla y de Espafa, un lugar entre
real e imaginado que nos permite viajar al pasado y recrearnos a cada paso con el encuentro
con este, desde una postura a veces hiperestésica, como la miraron los simbolistas y todos los
viajeros, artistas y escritores que se acercaron a ella en los afios finales del XiX y los primeros
del xX. Pero también es una ciudad para vivirla y para disfrutarla: pequefia, abarcable,
atractiva y deleitosa. Galdos construye una imagen literaria de Toledo en sus novelas y nos
devuelve la ciudad intacta, tal y como era, y, a la vez, goza desde fuera de la literatura con el
ambiente ya comentado de los cafés, los restaurantes, los hoteles, las calles, los conventos...

Una ciudad para vivirla, dormida tal vez en sus glorias de antafio, pero acogedora y
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entrafable para el gran viajero y el gran contemplador de la belleza que fue Benito Pérez
Galdos; una ciudad convertida en un paisaje vital, en el escenario de la vida sosegada y feliz
de aquellos tiempos en los que todo parece transcurrir sin prisas, con la lentitud de lo
inefable.

Mas alla de los conventos, nuestro autor se sinti¢ atraido siempre por los misterios ocultos
(y los no tan ocultos) de Toledo. Ya el ambiente conventual se encuentra lleno de enigmas, de
secretos que se ocultan tras sus muros y que encienden la imaginacion y avivan el deseo de
penetrar en ellos. Algo de eso acabamos de ver y comentar, pero mas alld de lo dicho, los
recorridos que podriamos hacer de la mano de Galdos nos mostrarian otro tipo de enigmas,
como los de la ciudad llena de sorpresas y, lo mas interesante desde nuestra perspectiva de
ciudadanos del siglo XxI, la resurreccion, a través de sus paseos y de lo que refleja en sus
novelas, de un Toledo ya inexistente, representado por edificios desaparecidos o por lugares
que se han transformado con el paso de los afios. Ese Toledo que ya no es no se limita a la
desaparicion de los restaurantes o las tiendas de mazapan, sino que nos pone ante espacios
urbanos desconocidos para los toledanos de hoy y para los visitantes que pueblan cada dia sus
calles. Recorrer Toledo con Galdés es revivir la ciudad de finales del XiX, a la que solo
tenemos acceso ahora en las fotografias antiguas, resucitar viejas construcciones y reconstruir
trazados urbanos. Quiero traer aqui, para terminar, dos de esas ausencias. La primera es la de
una calle por la que el novelista transitd en sus largas caminatas de exploracion, seguramente
mas de una vez, y cuya imagen nos ofrece intacta en Angel Guerra, con don Pito de
protagonista, perdido en la negritud de la noche y en los entresijos del laberinto, y el propio
Guerra como testigo. La calle se llamaba entonces de la Porteria de la Trinidad; hoy, de Santa

Ursula. Veamos la descripcion que de ella hace Galdos:

Retirabase por Santo Tomé y el Salvador, cuando al atravesar la cuesta de la Porteria oy una voz que
clamaba como quien pide socorro. El sitio era solitario, fosco, siniestro, apropiado a los tapadijos
galantes y a los acechos de la traicion; la calleja se replegaba en la mas intensa obscuridad, y solo al
medio de ella, traspasado el segundo recodo, distinguiase a lo lejos la lucecilla de un farol colgado
como a cinco varas del suelo delante de un Cristo que llaman de la Buena Muerte, con melena y
enagiiillas, en mohoso nicho cubierto de alambrera. Avanzé en seguimiento de la triste voz, hasta
llegar a un espacio irregular formado por las tapias de Santa Ursula y los paredones de la casa de los
Toledos, plazoleta que merece el nombre de ratonera, porque la salida de ella es dificil para quien no
sepa encontrar los pasadizos o callejones, que mas bien son grietas, por los cuales tiene que escurrirse
el transeunte. (Pérez Galdos: 1986, 287).

Ese callejon que mas bien parece una grieta solo existe hoy en parte, al inicio de la calle
desde esa plazoleta que ¢l llama «espacio irregulary» y «ratonera»; después, la via se ensancha

y, a la derecha, mas o menos donde se situaria el Cristo de la Buena Muerte al que alude, se
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abre una amplia plaza, tras el muro del archivo municipal y las parecedes recias de la vieja
iglesia de la Trinidad, convertida hoy en un espacio cultural. Dejando a la derecha esta plaza,
el caminante desemboca ahora en una pequefia encrucijada que lo sitia junto a la iglesia del
Salvador y a pocos metros de la de Santo Tomé, donde se expone el Entierro del conde de
Orgaz del Greco. Cuando don Pito y Angel Guerra (y de afiadidura el propio Galdos)
transitaron estos espacios, no habia una plaza amplia, sino la alta pared que cerraba un
convento, y la calle terminaba, a través de su estrecha embocadura de «grieta» abierta en el
espacio urbano, en la misma encrucijada que acabamos de citar, pero con una perspectiva
muy diferente. Explorar estos lugares en los recorridos galdosianos permite al ciudadano y al
visitante conocer esa ciudad que ya no existe pero que se reconstruye perfectamente en las
paginas de las novelas de Galdos.

La segunda ausencia es la del convento de San Juan de la Penitencia, un enorme edificio
destruido, como ya dijimos, en un incendio durante la guerra civil, y que fue uno de los
lugares preferidos de don Benito. Fue fundado por el cardenal Cisneros en el afio 1514 y en
su traza se fundian los estilos gotico, plateresco y mudéjar, con una portada ojival coronada
por el escudo de su fundador, abierta a la plazuela de la calle a la que da nombre, y, por lo
que cuenta el propio Galdds y quienes tuvieron ocasion de verlo, con un interior muy
interesante, en el que destacaba la capilla del obispo de Avila, Francisco Ruiz. Con estas
palabras incita el autor a su ninfa compafiera de sus Memorias a que visite el convento:
«quedaras pasmada cuando eleves tus ojos a la traceria del artesonado, obra tan estupenda
que puedes calificarla como finisimo encaje de madera». Y afade luego: «Con un vistazo al
sepulcro del Obispo de Avila, amigo del fundador de este convento, cardenal Cisneros,
terminaras tu visitay (Pérez Galdos: 1975, 237). Los horrores de la guerra dieron al traste con
toda esta belleza y convirtieron el convento en una ruina, y asi se mantuvo hasta los afios
setenta del siglo pasado, cuando se restaurd y se habilité para acoger dependencias de la
Universidad de Castilla-La Mancha, del Conservatorio provincial y de la Fundacion Ortega y
Gasset. Hoy, nuestro Galdos se asombraria (y sin duda se sentiria muy triste) al ver en qué ha
quedado su convento favorito.

Y asi podriamos ir trazando mas y mas recorridos, resucitando mas y mas edificios y
espacios, reconstruyendo una ciudad que, aunque se mantiene intacta en muchos aspectos,
también se ha transformado bastante desde aquellos afios finales del siglo XIX en los que el
escritor se perdia en sus callejas y se adentraba en sus secretos. Los espacios galdosianos de
Toledo nos permiten, por un lado, lo més evidente, traer al presente esa ciudad del pasado, y
por otro mostrar la cara del autor, sus sentimientos y sus vivencias en un espacio que le
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fascind y que lo llevd a acordarse una y otra vez de ese lugar instalado a mitad de camino
entre la dura realidad ruinosa de su tiempo y la luminosidad de los siglos pasados en los que
brill6 como una de las urbes mas importantes de Europa. Invitamos a todos a conocer el
Toledo de Galdos, a perderse por las calles de la ciudad actual y reaparecer, tal vez, en otro

tiempo, més de cien afios atras.
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