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RESUMEN

Los articulos de tema colonial enviados a La Prensa
de Buenos Aires (1883-1905) y sus Episodios
nacionales, Aitta Tettahuen (1905) y La vuelta al
mundo en la «Numanciay (1906) ofrecen una
oportunidad Unica para entender las complejas y
contradictorias propuestas de Galdos para enfrentarse
al menguado poder imperial espafiol del siglo XIX en
América, Asia y Africa, y cifran las distintas
ansiedades metropolitanas de entre siglos con
respecto al estatus imperial de Espana. El contraste
entre el discurso colonial y orientalista de los articulos
y el de los Episodios nacionales, méas criticos con el
neocolonialismo espafiol de mediados de siglo, pero
impregnados igualmente de orientalismo, muestra que
Galdos veia posibilidades de redencion para Espafia
en la empresa colonial, y a pesar de que apenas se
hacia grandes ilusiones imperiales a finales de siglo,
asocia imperio y colonizaciéon con progreso y
modernidad, en lugar de disociarlos. Galdos escribe
y publica su episodio marroqui y su episodio
americano, al calor del trauma colonial del 98 y, por
ello, funcionan como un comentario sobre el
presente postcolonial de Espafia en plena crisis
finisecular.
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ABSTRACT

Galdos’ articles on colonialism sent to La Prensa of
Buenos Aires (1883-1905) and his Episodios
nacionales, Aitta Tettahuen (1905) and La vuelta al
mundo en la “Numancia” (1906) offer a unique
opportunity towards understanding his complex and
contradictory proposals for confronting Spain's
waning 19th-century imperial power in America, Asia,
and Africa, and encode the various metropolitan
anxieties at the turn of the century regarding Spain's
imperial status and national identity. The contrast
between the colonial and Orientalist discourse of the
articles and that of the Episodios nacionales, more
critical of mid-century Spanish neocolonialism, yet
equally steeped in Orientalism, shows that Galdos saw
possibilities of redemption for Spain in its colonial
enterprise, and although he hardly had grand imperial
illusions at this time, he associates empire and
colonization with Spain’s modernity and progress,
rather than decoupling them. Galddés writes and
publishes his Moroccan and American episodes in the
heat of the colonial convulsions of 1898. They
therefore both function as a comment on Spain's
postcolonial present in full fin-de-siécle crisis.
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La ausencia de la historia colonial espafiola en la obra de Galdos, particularmente la de la

pérdida de las colonias de 1898, puede parecer intrigante. En su ficcion hay poca huella de un

asunto que preocupaba y dividia a la opinion publica de la sociedad de la Restauracion en plena

situacion de crisis finisecular, el de las insurrecciones cubanas desde la llamada «Guerra de los

Diez afios» (1868-1878) hasta el Desastre colonial del 98. Ni el debate sobre la abolicion de la
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esclavitud en 1880-1886, que si produjo una importante reaccion en la opiniéon publica, ni la
reaccion patriotera, alentada por la prensa, ante la intervenciéon de EEUU en la guerra
hispanoamericana de 1898, ni la pérdida de un imperio muy menguado, tal y como aparece en
la literatura del Desastre, hacen apariciéon en la ficcion realista mas que de manera
proporcionalmente escasa. Y resulta igualmente enigmadtica la ausencia en sus Episodios
nacionales de los procesos independentistas de comienzos de siglo, mas allda de escasas
referencias. M. Coffey argumenta que Galdos tiende a evitar referencias directas a la historia
colonial espafola, a pesar de que el periodo cubierto por sus Episodios de la primera y segunda
series, y sus primeras novelas, es contemporaneo a momentos significativos de la pérdida
imperial (1999, 49), lo que constituye un primer intento de olvidarse del pasado colonial, una
forma de amnesia y también un modo de aceptacion de la pérdida (2003-2004, 52). Da la
impresion que la cuestion colonial se presenta en la obra de Galdos como otra de las rarezas y
extravagancias marginales de la metropoli, como un detalle mas del fiasco nacional, que como
parte de la experiencia histérica de la empresa imperial de la nacion'.

Este olvido resulta, si cabe, mas llamativo si se considera que Galdos, quien nunca viajo a
América, si era consciente de los vinculos que unian a Hispanoamérica con Espafia por razones
familiares, ya que miembros cercanos de su familia, como su hermano y su tio, habian
marchado a Cuba, y como canario, ademads, tenia conocimiento del constante comercio y
emigracion entre las islas de uno y otro lado. Igualmente paraddjico en este contexto es el
hecho de que Galdos fuera diputado del partido liberal de Sagasta en el Congreso por Guayama,

diputacion de Puerto Rico (1886-1890), isla que nunca visitd, y que no deja rastro en su obra

"Ya en 1961 Angel del Rio planteaba que el tema de América no estaba presente en la obra de Galdos y
que habia que leer con atencion para encontrarlo. El desinterés, la ignorancia metropolitana, los veia como el
«antiespafolismo franco y desdefioso de los pueblos hispanoamericanos tras la guerra de la Independencia y la
herida permanente de las guerras de Cuba» (279). Y hace una lectura de Galdds que voy a cuestionar en cierta
medida aqui:

Los nuevos suefios imperiales —el querer hacer papel de gran potencia— eran para Galdds vanas
empresas quijotescas o algo peor: fuente de negocios turbios, distraccion y engafio para que no se viera
el verdadero estado del pais, o lamentable imitacion del neoimperialismo napoleodnico francés. Por ello
condena igualmente la intervencion en Portugal del 47, la expedicion a Roma para auxiliar a Pio IX, la
anexion de Santo Domingo y la guerra de Africa. Como Costa, pensaba que habia que echar doble Ilave
al sepulcro del Cid, y como Ganivet, que ‘in interiore Hispaniae habitat veritas’, aunque sin las ilusiones
del granadino (290).

Garcia Barron, igualmente, considera logico el poco interés espafiol en Hispanoamérica, debido al
antiespafiolismo surgido a partir de las guerras de independencia junto a los errores diplomaticos y militares
espafioles en América durante el XIX (145), y afirma que América esta presente en la obra de Galdos desde el
principio. Los trabajos de Del Rio o de Garcia Barrdn se engloban en un supuesto Americanismo de Galdos,
en su critica a las torpezas imperiales, y no se separan de una perspectiva impregnada de colonialismo. Martinez
Pico, desde otra perspectiva critica postcolonial, también considera que América no es un tema que Galdos
tratara excesivamente (38).
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de ficcidbn mas que por las anotaciones que Manolo Infante, el protagonista de La Incognita
(1889), hace en sus epistolas de su propia experiencia como diputado, trasunto de la del autor.

Lo cierto es que de manera directa o indirecta la experiencia del imperio espafiol,
particularmente del imperio residual del XIX, esta presente en Galdoés desde el principio de su
obra, aunque se acentlia en las décadas de mediados de los ochenta y noventa, y llega hasta los
primeros anos del siglo XX. Y si en la ficcion de las novelas contemporaneas y en los Episodios
nacionales las referencias y alusiones a la colonizacion y la conquista son secundarias hasta
llegar a los episodios de la cuarta serie, en los articulos enviados a La Prensa de Buenos Aires
entre 1883-1884 y 1905, la ideologia colonial es bastante mas explicita y el interés del autor
por la cuestion del imperio, asunto central de la nacion europea, mas que notable. Los Episodios
nacionales de la cuarta serie, Aitta Tettahuen (1905) —con su continuacion en Carlos VI en la
Rapita (1905)— y La vuelta al mundo en la Numancia (1906) son, como veremos, su
contrapartida literaria y los textos en los que Galdds abre una mayor brecha frente al discurso
colonialista de sus articulos de prensa. En la disyuntiva de una nacion sin imperio y otra con
imperio, en expresion de Coffey (2003-2004, 54), Galdos, de hecho, veia posibilidades de
redencion para Espafa en la empresa colonial, y a pesar de que apenas se hacia grandes
ilusiones imperiales a finales de siglo, asocia imperio y colonizaciébn con progreso y
modernidad, en lugar de disociarlos.

Edward Said piensa que las alusiones al imperio, aunque de modo indirecto, estin muy
presentes en la novela britdnica y francesa del Xix (1994, 62-63) y que estas alusiones
marginales, tomadas en conjunto, conforman una estructura de actitudes y referencias
orientalistas que son el soporte de la ideologia del imperialismo. Y en efecto los pocos criticos
que han rastreado la produccion novelistica de Galdds, tanto desde perspectivas del hispanismo
clasico como desde perspectivas postcoloniales, coinciden en que el imperio, especialmente
americano, esta presente en toda la novelistica galdosiana en referencias indirectas secundarias
en los personajes y en las tramas. Asi, en el rico mundo de personajes que pueblan las ficciones
realistas decimononicas, se ha comentado la presencia de indianos en novelas de todas las
épocas de su produccion literaria, desde Gloria (1876), Marianela (1878), La familia de Leon
Roch (1878), El amigo Manso (1882), Tormento (1884), Lo prohibido (1884-1885), La loca
de la casa (1892), hasta el El abuelo (1897), por ejemplo, y a quienes Galdds, en general, va
percibiendo en el fin de siglo como promesa de desarrollo, al invertir sus riquezas y sus
innovaciones tecnoldgicas en la peninsula una vez retornados y constituir por ello una

posibilidad de regeneracion del pais.
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De igual modo, el personaje del cacique o del cesante que pide el traspaso a Cuba para
enriquecerse a costa del erario publico es otro de los tipos secundarios que aparecen en sus
novelas. Asi, La incognita y Realidad, compuestas diez afios antes del Desastre colonial del
98, hacen referencia de modo marginal pero insistente al estatus colonial de la metrépoli en
Cuba?. Las alusiones a la esclavitud en El amigo Manso o en La incégnita y Realidad son en
este contexto excepcionales porque la critica a las ¢lites politicas y administrativas enriquecidas
en la trata ilegal de esclavos o el papel que la esclavitud en Cuba jugaba en el enriquecimiento
metropolitano, y siguié jugando tiempo después de su abolicién en 1880, no entra a formar
parte de la novela realista del XIX y es muy escaso igualmente en la ficcion novelistica de
Galdos. La presencia de comentarios sobre Cuba como el destino donde la burguesia o la
aristocracia venida a menos encuentran remedio a su empobrecimiento, gracias a la corrupcion
y los sobornos del mercado ilicito de esclavos, aparecen también en La desheredada (1881),
Lo prohibido; o en el episodio O’Donnell (1904) (Surwillo: 2014, 92), escrito después de la
pérdida de las Antillas, aunque narre acontecimientos anteriores. Las referencias mas duras de
Galdés al colonialismo o al sistema econdémico que lo sustenta se producen s6lo a partir de la
ilegalizacion del mercado de esclavos o de la pérdida de la isla, pero no antes.

Sin embargo, la critica de los espafioles que se dedican al chanchullo y a la explotacion
ilicitas en Cuba se dirige al comentario de la corrupcion generalizada de la sociedad de la
Restauracion, como parte de un fiasco mas amplio, que se origina en la metropoli e irradia, o
se extiende, a todos los puntos de la geografia imperial. El personaje del funcionario que
persigue enriquecerse en Cuba demuestra que la inmoralidad colonial y la metropolitana son
inseparables. Lo que tienen en comun la ficcion y el ensayo decimononico con los ensayos
noventayochistas sobre el estatus imperial de la nacion es que se atribuye el Desastre colonial,
la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, por ejemplo, a los males de la nacion, es decir, a
su falta de prestigio y a sus debilidades, a la falta de sentido de realidad de la Espaifia oficial o
a la lamentable actuacion de sus politicos, mas que a un proceso natural de lucha denodada de
los pueblos colonizados por su liberacion politica y econdmica, o a la inmoralidad inherente al
imperialismo y al sometimiento colonial.

Pero si en la ficcion de las novelas contemporaneas y en las primeras series de los Episodios
nacionales, el lector tiene que leer de manera contrapuntistica, siguiendo a Said, para
reconstruir el sistema de lazos coloniales, las cartas enviadas a la prensa argentina desde la

década de los ochenta hasta los primeros afios del siglo XX, y reunidas y publicadas tiempo

2 J. Sinnigen considera que las referencias marginales a Cuba en El amigo Manso, La incdgnita y Realidad
son «la alegoria nacional galdosiana en su biisqueda de un camino hacia la renovacion de Espaiia» (117).
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después, en 1923 y 1924, por el editor argentino Alberto Ghiraldo®, junto con Aitta Tettahuen
y La vuelta al mundo en la «Numancia», son de importancia capital, puesto que en ellos las
referencias al imperio y a las colonias no estan sumergidas de manera fantasmagorica en el
mundo novelistico de la metropoli sino que son asunto central del tema de la nacidon europea.
Aitta Tettauen narra la primera guerra de Espafia con Marruecos de 1959 y La vuelta al mundo,
la campafia militar contra Pert y Chile de 1865-66. Las cartas enviadas a La Prensa de Buenos
Aires, muy poco estudiadas y cuya ideologia imperial ha pasado desapercibida, se vertebran
simultdneamente en torno a un triple eje continental inseparable, América, Asia y Africa.

No hay que olvidar que la Espaiia oficial tendria los ojos puestos en el norte de Africa como
esfuerzo compensatorio para restaurar el imperio. Los regeneracionistas del 98, Costa y
Ganivet, por ejemplo, intuyeron que la nacion compensaba psicolégicamente el trauma de la
pérdida del imperio americano redirigiendo sus esfuerzos imperiales hacia Marruecos y
cerrando su destino historico y geografico natural con la vuelta al pasado de la Reconquista.
Los moviles del muy menguado imperio espafiol durante el siglo XIX y principios del XX tienen
asi un fuerte componente de nostalgia imperial y de compensacion por el prestigio perdido.
Galdos, que a fin de cuentas se mueve dentro de los limites discursivos de su época, no esta
eximido de tales actitudes contemporéneas.

En los articulos de La Prensa, la psique colonial y nacionalista, intensificada por la
conciencia critica de un liberal que reconoce a Espafa sus escasisimos recursos y falta de
prestigio para competir, ejerce en Galdos, y no de manera residual precisamente, una fuerte
impronta de conquista, econdmica y cultural. La nocion del primitivismo de los nativos de
Africa, la representacion estereotipica del otro, con el cliché orientalista del salvaje desnudo al
que se ha de civilizar y vestir segun los criterios de occidente, corresponden a una vision
colonial compartida tanto por los autores conservadores de la retorica del pasado imperial,
como por la del liberalismo peninsular, que reconoce a Espafia sus torpezas politicas y
administrativas, pero mantiene muy viva la ideologia colonial y la refuerza. El mensaje es

claro: Espafia perdera su oportunidad historica de desarrollo econémico y su protagonismo en

3 Ver William H. Shoemaker, Las cartas desconocidas de Galdos en «La prensa» de Buenos Aires. Madrid,
Ediciones de Cultura Hispanica, 1973. He utilizado la edicion de los 10 volumenes que Ghiraldo publicé en
Madrid en 1923 y 1924 con el titulo de Obras inéditas y entre los que incluyd un buen numero de los articulos
enviados por Galdos a la prensa argentina, y los he complementado con otros de los editados por Shoemaker.
Los titulos y las fechas de los articulos son del editor, Ghiraldo, no de Galdds. Recientemente, estos articulos
han sido editados por Dolores Troncoso (2020) e Isabel Roman Roman (2020), quienes restituyen los textos a
sus versiones originales, anteriores a los cambios introducidos por Ghiraldo, y cuyas ediciones son posteriores
a la redaccion de estas lineas.
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la mision civilizadora de «la salvaje Africa», en expresion de uno de los fopoi coloniales més
perdurables de la Restauracion.

A mediados de la década de los ochenta, entre 1883 y 1886, con anterioridad al Desastre
colonial, y cuando Espafia habia establecido un protectorado en la costa occidental del Sahara,
por medio de la construccion de la Factoria de Rio de Oro, en la propuesta para construir y
reconstruir el imperio y la nacion, todos los fopoi raciales y culturales que esgrime el autor
reproducen uno por uno los prejuicios orientalistas al uso del siglo XIX y parte del XX europeos,
que legitiman moral y econdmicamente la conquista de otro continente en su totalidad:
inferioridad racial, primitivismo salvaje y deshumanizacion. Si Galdds, quizds por sus
antecedentes familiares y su implicacion personal e identificacion emocional con Cuba,
reconocia a la isla la condicion de perla antillana explotada por unos y por otros, y a las islas
del Pacifico como territorio de posibilidades fructiferas, el nuevo colonialismo emergente de
mediados y finales del diecinueve, el de la conquista de Africa, se presenta, en cambio, de
manera explicita y sin ambages. Las doctrinas de la inferioridad racial, la visién a lo Conrad
de un continente negro y oscuro y de connotaciones darwinistas, junto con el derecho del
capitalismo europeo a expandir su comercio mas alla de sus mercados interiores, desempenan
en este caso un papel esencial. En la representacion de «los pobres moros» se condensan
igualmente los estereotipos primitivistas que podrian ser sacados de una crdnica de los

verdaderos siglos del imperio espafiol:

Ellos se contentan con poco, y por aguardiente de mala calidad, p6lvora, cuentas de vidrio, percales
ordinarios y chucherias de metal, dan productos muy ricos. Si se les trata mal, se entregan al pillaje, al
merodeo y a la venganza. Su salvajismo encuentra mil astucias con que sobreponerse al europeo.
(Obras inéditas, vol. 6, 159)

Cuba y Africa son en Galdds los polos de una vision colonial que se distingue
respectivamente por los extremos de familiaridad y distancia. Cuba ya ha sido «civilizaday,
hispanizada y blanqueada fechas atrés, y la experiencia colonial, integrada y naturalizada como
propia, aunque siga causando toda clase de inquietudes, ansiedades y malos agiieros; el Africa
negra es el misterio en la imaginacién de Galdos, el continente a civilizar, el territorio que se
disputan Francia, Alemania e Inglaterra, y del que Espafia, que tiene todavia poca experiencia
y fuerzas muy mermadas, parece que va a quedarse fuera si fracasa en su empresa de
explotacion benefactora.

En sus articulos sobre Cuba, Galdds no cuestiona el derecho de Espafia a su imperio en la

isla, sino que se limita, al igual que en sus novelas, a criticar el efecto desastroso de las
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decisiones politicas y administrativas de los politicos y caciques sobre la colonia y la metropoli.
En «Flores retdricas» (Obras inéditas, vol. 3, 156-159) el cronista informa al lector de la
situacion que mas interesa al debate politico en el Congreso en 1886, las corrientes en Cuba
entre autonomistas y asimilistas después de la primera insurreccion cubana de 1868-1878,
sobre cuya disputa Galdds no se pronuncia. Por estas fechas Galdds se muestra ya partidario
de una union cultural iberoamericana, sin mas pretensiones territoriales que las de Cuba y
Puerto Rico, y como modo de resistirse a la intervencion de la «América sajonay» («Unidon
iberoamericana» [Obras inéditas, vol. 3, 261]) y en el articulo «América y Espafia» (1886),
defiende la fraternidad de los pueblos del tronco comin, uno de los argumentos del
Americanismo de la época, que funciona como soporte del discurso imperial®. Frente a la
competencia europea en Africa, defiende la union de Portugal y Espaiia; frente a la competencia
de EEUU, la unién de todos los pueblos hispanos.

El mismo temor, el de que las disputas internas, la mala gestion, el maltrato y la corrupcion
nacionales pudieran afectar al resto de las oportunidades que Espafa tenia ante si en Filipinas
y en la conquista de Africa, se desprende de los articulos publicados entre 1884 y 1901 en La
Prensa de Buenos Aires. La critica, por ello, de Galdos a la mala gestion colonial, tanto en
Cuba como en Filipinas, refuerza la ideologia colonial. Entre 1884 y 1890, todo lo que
concierne a la cuestion antillana se trata de manera abundantisima en los articulos de La Prensa
con una familiaridad propia de cualquier otro asunto nacional; son provincias mas que colonias.
Lo concerniente, en cambio, a las Islas del Pacifico, las Carolinas o las Filipinas, como una
cuestion de extrafieza mayor, sobre la cual, no obstante, Espafa posee derechos histéricos.

En los articulos de la segunda mitad de los ochenta tenemos a un Galdos pragmatico,
partidario de adoptar las medidas necesarias y mucha politica diplomatica para mantener el
status quo colonial. Falto de optimismo y de esperanza en las posibilidades reales de conquista
espaiola, inquieto por la competencia europea en el dominio de Marruecos, refuerza la
necesidad de occidentalizar Africa. Para Galdés la modernizacion de la nacion espafiola, unida
a la necesidad de expandir mercados, y el proyecto de una nacion liberal se hallaba
necesariamente unido al imperio, y éste, modernamente, se ligaba a Africa, e implicaba las
reformas necesarias para conservar Cuba y requeria de mucha prudencia en Filipinas, esas

colonias de las que poco se sabia en la peninsula.

4 Sobre el Americanismo como parte del discurso colonial del conservadurismo y del liberalismo, de una
vision de los americanos como una version o extension de Espaiia, ver Schmidt-Nowara «“La Espafia de
Ultramar”» (206).
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En 1890 Africa es todavia para Galdos la gran incognita y sobre todo la oportunidad de
Espafa, con un imperio americano muy decaido, de competir por el prestigio imperial en
Europa y de ejercer labores de civilizacion. A raiz de la disputa entre Portugal e Inglaterra por
los territorios africanos, en “El conflicto anglo-portugués” (Obras inéditas, vol. 4), reiterando
su apoyo a Portugal y los planteamientos econdmicos y civilizadores ya expuestos, y que
constituyen un pilar del discurso imperialista de la Restauracion, Galdos instaba al

sometimiento de esta nueva América:

De veinte afios aca, el continente africano es objeto de la atencidon de las potencias colonizadoras.
América ya no es un Continente colonial. Necesitamos otra América, en que establecer el semillero de
las naciones del porvenir, y para este semillero ofrece el Africa territorios inmensos. (...) Hay que abrir
mercados, convertir las hordas desnudas y salvajes en tribus feudatarias que adopten lo mas elemental
de los usos europeos. (211-212)

La ventaja de Espaia es clara: Ceuta y Melilla como posesiones historicas y la conquista
natural de Marruecos, que despierta apoyos unanimes en Espafa, entre ellos el de Galdos,
aunque la politica oficial sea algo mas reacia con sus politicas de no intervencion. El autor
defiende una politica moderada de fuerza y diplomacia frente a una agresiva de destruccion del
islam, contraria a «los principios modernosy» (420) para que los marroquies comprendan mejor
«las ventajas de la civilizacion» y «la organizacion salvaje de su gobierno» (420)°. La cosa no
daba para mas: Espafia no podia permitirse una conquista de Marruecos al estilo del imperio
espafiol del pasado ni podia permitirse tampoco una guerra neocolonial moderna de conquista
de todo Marruecos. De esas guerras de prestigio espafiol en el Magreb, Espafia salia con poco
mas que mucha exaltacion patridtica.

El interés que Galdos tiene puesto en la colonizacion del continente africano es, por tanto,
el de incorporar a Espafia en la modernidad, en el concierto de las diferentes naciones europeas
en plena expansion colonial; es una oportunidad que asocia a una mision no evangelizadora,
pero si civilizadora, y que identifica con un nuevo y moderno desarrollo econémico més que
con una nostalgia del imperio espafiol, aunque en sus articulos no falten alabanzas dispersas a
la figura de Isabel la Catolica o de Colon, en consonancia con las ensefianzas oficiales de la
€poca, o muestre un interés enorme por las «tradiciones gloriosisimas de nuestras expediciones
navales y por la pericia indudable y bien reconocida en todo el mundo de nuestros marinosy

(Shoemaker: 1973, 194). Su pensamiento colonial no se basa en la glorificacion de las hazafias

5 Algunas de las ideas de Galdos con respecto al moderno colonialismo coinciden con las del «Discurso
sobre la nacion» de 1882 de Céanovas del Castillo, el artifice de la politica de la Restauracion. Ver Alda Blanco
para un analisis de este discurso (21-24).
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del imperio espaiol de los siglos XVI 'y XVII sino en el imperialismo decimondnico europeo, en
el otro colonialismo mas contemporéaneo, el de la conquista de Africa, que convertia a Espaiia
en el nuevo invasor. Aunque de conexiones evidentes, se trata de un neoimperialismo africano
moderno, el de la guerra de Tetuan y la conquista del golfo de Guinea.

Marruecos es sin duda objeto constante de articulos, pero en los afios 90 se aprecia un
cambio de tono: «Otra vez el problema histoérico del Africa; otra vez la guerra del moro, la
eterna guerra espafola; otra vez nuestros soldados en Marruecos» (Shoemaker: 1973, 490),
escribe en 1893 a partir de un ataque contra Melilla en el Rif y que produce en Espafia una
reaccion nacionalista, segiin Galdos, comparable a la de la ocupacion alemana en las Carolinas,
posesion espafiola: «la guerra con los moros ha sido, es y sera siempre popular en Espafia»
(491). Galdos hace un breve repaso de las relaciones historicas desde la Edad Media hasta «la
expedicion» de O’Donnell en 1859, que considera «gloriosa» aunque poco fructifera.
Irénicamente, Galdos, sin embargo, parece darse cuenta de que los espafioles necesitan al

«moroy, de su confrontacidon con el otro, para la formacion de su identidad:

Son una bendicion los tales mahometanos para nuestro pueblo porque a éstos se debe que en un
momento se acaben todas las divergencias ocasionadas por la politica, las discordias insanas. A los
sectarios de Mahoma debemos estas explosiones del sentimiento patrio, que nos dan unidad y cohesion
(492).

La misma idea aparece doce afios después en el episodio nacional Aitta Tettahuen (1905).
Jeronimo Ansurez alaba el talento de O’Donnell para concitar el patriotismo y la unidad

unanime de los espaioles, tan proclives a las rencillas internas, en sus luchas contra el moro:

Lo que no tiene duda es que el buen sefior se acredita con esta guerra de politico muy ladino, de los de
vista larga, pues levantando al pais para la guerra y encendiendo el patriotismo, consigue que todos los
espaiioles, sin faltar uno, piensen una misma cosa, y sientan lo mismo (105).

Pese a reconocer el chauvinismo espaiiol en el articulo, Galdos propone prudencia en la
ejecucion del envio de tropas, por lo que no cuestiona la campafia de escarmiento, y sus
palabras sobre la «ralea marroqui» no ofrecen grandes dudas sobre su vision del moro (517).
La confrontacion de culturas, la cuestion de oriente y la cuestion de occidente, que Galdos
subraya con estos términos en alguno de sus articulos, es esencial en la definicion de la
identidad nacional y un factor crucial de union y cohesion cultural en la Espafia de entre siglos.
A pesar de la ironia y el distanciamiento del autor frente a las furiosas muestras de patriotismo

nacional, Galdos se inscribe en los afios 90 en esa linea de confrontacion de culturas que Said
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ha llamado Orientalismo, una manera de inventarse el «Oriente» que sirve de base al discurso
colonial y a la definicion de la identidad propia.

Finalmente la guerra de Marruecos fue determinante para la formacion del nacionalismo
espafiol moderno. Aitta Tettahuen —y su continuacion en Carlos VI en la Rapita—?9, uno de
los dos unicos episodios transnacionales de la cuarta serie junto con La vuelta al mundo en la
«Numanciay, narra la primera guerra de Espafia contra Marruecos de 1859, pero se escribe en
1905, una vez consumado el Desastre del 98. Mientras el autor mantiene reservas politicas
hacia estas dos guerras neocoloniales, la de Marruecos y la del Pacifico americano (narrada en
La vuelta al mundo en la « Numanciay), que suceden por los mismos afios, en el aspecto militar,
sus palabras para O’Donnell y Prim, y para el soldado espafiol, son de encomio. Considerada
una respuesta semiparddica de la vision antimusulmana e imperialista del Diario de un testigo
de la guerra de Africa, de Pedro Antonio de Alarcon (Marquez Villanueva: 2004, 28), Aitta
Tettauen ofrece perspectivas mucho mas matizadas y diversas sobre la guerra de Marruecos
que las de Alarcon, convertido, por cierto, en personaje del episodio. La visidn patriotica del
Alarcén personaje de novela contrasta con el pacifismo espiritualista de su amigo, Juan
Santiuste, corresponsal de guerra como aquél y uno de los protagonistas de la novela, quien
decepcionado por el horror de la guerra y los muertos, tanto los de un bando como los de otro,
no duda en lamentarse y decir para si: «no concebimos la patria sino incrustada en la idea de
conquista» (159). A esta perspectiva, se afiade la del narrador mismo, que ironiza sobre como
la guerra de Marruecos agita los fantasmas de los conquistadores del pasado en la lucha contra
los moros en la Reconquista o de los conquistadores en América, revive el Romancero y
continua su destino historico natural en Africa bajo la batuta de Isabel la Catolica. El
dialogismo de la novela se refuerza con el supuesto punto de vista del vencido —no en vano,
Galdos consultd traducciones de textos marroquies sobre la guerra—' vy, a diferencia de La
vuelta al mundo en la « Numancia», cuyo escenario americano nunca conocio, viajé a Tanger
para documentarse aunque no llegd a ir a Tetuan por las dificultades del viaje (Marquez
Villanueva: 2004, 31). En contraste con su episodio americano, donde la otredad esta
compuesta de salvajes o supuestos y ausentes romanticos americanos, el episodio marroqui
parece —y sblo parece— ofrecer perspectivas culturales diversas tanto por el lado espafiol
como por el lado marroqui, a través de la figura del espafiol renegado y asimilado como

musulman, Gonzalo Anstrez, El Nasiry, y la de un espafiol disfrazado de judio hispano

¢ La edicién de M. Villanueva incluye los capitulos correspondientes de Carlos VI en la Rapita.
7 Ver la introduccidén de Marquez Villanueva a su edicion de Aitta Tettahuen para las fuentes documentales
usadas por Galdods y la ayuda inestimable de Ruiz de Orsatti, arabista hispano marroqui.
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marroqui que predica la concordia de religiones y culturas, como Juan Santiuste (el santo justo),
con un sentido de hermandad historica y de convivencia entre religiones anterior a 1492. El
disfraz de judio y musulman con el que los dos personajes protagonistas cruzan los limites
raciales y culturales permite al texto galdosiano subrayar precisamente la condicidén
performativa de las categorias intercambiables de raza y cultura, y transgredir dichos limites.
Los propios personajes de la novela, como el patriarca Jeronimo Anstrez, son conscientes de
esta permeabilidad y fluidez histéricas: «Qué es el moro mas que un espafiol mahometano? ;Y
cuantos espafioles vemos que son moros con disfraz de cristianos?» (105).

Al igual que en La vuelta al mundo, a principios del siglo XX, Galdds podia ironizar sobre
la legitimidad de los imperios, como en los pasajes del comienzo de la novela en los que resume
las hipérboles patridticas desatadas por la declaracion de guerra a Marruecos; una vez que los
hechos quedaban atras en el tiempo, se contaba ya con una idea del pasado histérico y de las
verdaderas motivaciones de éste, que estaban lejos de ser una vision unilateral de la accion

imperialista®. El mismo narrador no tiene dudas sobre la escasa legitimidad de la guerra:

Fueron los espafioles a la guerra porque necesitaban gallear un poquito ante Europa, y dar al sentimiento
publico, en el interior, un alimento sano y reconstituyente. Demostrd el general O'Donnell gran
sagacidad politica, inventando aquel ingenioso saneamiento de la psicologia espafiola. Imitador de
Napoledn III, buscaba en la gloria militar un medio de integracion de la nacionalidad, un dogmatismo
patrio que disciplinara las almas y las hiciera mas dociles a la accion politica. (105-106)

Una guerra que, tanto desde el lado espafiol como del lado marroqui, los personajes de la
novela perciben como una guerra civil mas que como una guerra de naciones, como un
conflicto entre hermanos, entre los hijos de «Mogreb El Aksa» y el «Mogreb El Andalus»
(189).

Pero si el autor no se engafia acerca de las motivaciones coloniales de esta guerra, desde el
punto de vista cultural, el episodio adolece de falta de verosimilitud, si bien se soslaya con su
caracter de relato cervantino y de novela histérica. En la narracion de El Nasiry, se percibe su
espafiolismo en los estereotipos culturales que traicionan su perspectiva. Asi, el musulman se
representa sometido absolutamente a los designios de Allah, al «fatalismo de la raza» marroqui
(275), 1o que le convierte en perdedor natural de las batallas. El cristianismo de paz que predica
Juan Santiuste y al que quiere convertir a los tetuanies, su intencion intransigente de convertir

al cristianismo a su amada hebrea, Yohar, a pesar de sus resistencias, y el deseo de los judios,

8 Marquez Villanueva en su introduccion a Aitta Tettauen, pese a plantear que a O’Donnell le inspird «el
aventurismo de la politica exterior de Napoleon III» en su conquista de Argelia, excluye la idea de que la guerra
con Marruecos en 1859, en respuesta a unos ataques rifefios al fuerte de Ceuta, respondiera a «un articulado
designio imperialistay (24).
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en general filoespaioles, y del propio El Nasiry, del triunfo de los espafoles, son formas de
conquista cultural y de un falso perspectivismo, que finalmente contribuye sobre todo a dar
color local a la narracion. Los buenos espafioles como Santiuste reconquistan al renegado
espanol como El Nasiry, quien no puede fingir mas sus lealtades frente a la entrada triunfal de
los espanoles en Tetuan. El punto de vista marroqui de la tercera parte de la novela no lo es tal;
es simplemente la de un espafiol que finge ser aculturizado, un picaro antimusulman, como el
que mas, disfrazado de moro, que ha aprendido «todas las artes del fingimiento» (330) para
sobrevivir y enriquecerse en el Magreb, como fingida era su epistola de la guerra desde el punto
de vista musulman. Sin ese fingimiento, viene a decirse, no hay posibilidad de sobrevivir en
una tierra de moros taimados. La tercera parte de la novela es una suerte de picaresca del moro
fingido. El punto de vista que finalmente falta en el episodio, pese a las apariencias de un
realismo muy rico, fascinado y fascinante, por la diversidad de las tres culturas, la cristiana, la
de Sefarad y la musulmana, es el marroqui, del mismo modo que la subjetividad de peruanos
y chilenos estd ausente en La vuelta al mundo, y en este vacio coinciden los dos episodios
transnacionales de Galdoés. La critica a las guerras neocoloniales es una escritura asimismo
colonial, que ademas ofrece una perspectiva distorsionada de la realidad y no una mera
invectiva contra el colonialismo espafiol, como generalmente se ha dicho’. A las actitudes
ambivalentes ante el marroqui que se manejaban en la peninsula, influidas por la experiencia
historica de la Reconquista, la del rechazo hacia lo musulmén o, por el contrario, la de una
vision idealizada del moro caballeresco o del moro amigo de la literatura morisca del Siglo de
Oro, se le anade la fascinacion orientalista del siglo XIX, junto a la creencia generalizada de
que el inmovilismo y el fanatismo religioso impiden la modernizacion del islam. De este modo,
el episodio no se sale de un orientalismo o africanismo también al uso: la falta de
individualizacion del «moro», siempre presentado en la novela como un grupo, su fatalismo,
la sensualidad de la mujer oriental y del harén, junto a su parodia por medio de la caricatura
racial de la mujer africana, la brujeria oriental (como la de la Celestina judia, Mazaltob), la
poligamia, la usura del judio, el antisemitismo marroqui, la falta de pensamiento racional del

moro y su caracter taimado, son algunas de sus notas dominantes.

® Mérquez Villanueva afirma que Galdds «deseaba dar una vision rectificadora acerca de Marruecos y de
su identidad islamicay (26) y una perspectiva de los vencidos. Con excepciones, como la de S. Martin-Marquez,
quien ve el punto de vista de Gonzalo Ansurez El Nasiry como racista y sugiere que ironicamente Galdos revela
la imposibilidad de que un espafiol exprese la subjetividad marroqui (12), o la de K. Davies, que considera la
perspectiva musulmana de El Nasiry como una fabricacion (646), es generalizada la idea de que Galdos se
separa de los planteamientos imperialistas de la época, al ofrecer la perspectiva musulmana de El Nasiry en la
tercera parte de la novela.
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«El pacificador» Santiuste, es cierto, se siente alienado ante el fervor militarista espafiol en
Marruecos, se distancia de los planteamientos imperialistas al uso y se mezcla sin problemas
en un Tetuan imaginado como un espacio culturalmente hibrido con el que personaje y autor
se identifican. No intentard modernizar o civilizar a los marroquies contra su voluntad, idea
muy extendida en el siglo XIX y parte del XX, y que el Galdos articulista defiende aunque no la
vea del todo posible y se exprese al final de la década con muchas fisuras, pero si civilizar a
unos y a otros intolerantes de la religion de la guerra a favor de una religion de la paz cristiana.
Con su relato morisco y su circular reencuentro historico de las tres culturas, Galdos critica y
reproduce simultdneamente la ideologia imperial.

Es interesante contrastar, a este respecto, los planteamientos literarios de los episodios, por
definicion mas relativistas o dialogicos, con el articulo publicado en El Imparcial, que
reproduce una conferencia de 1905, leida en una conmemoracion de la participacion de
soldados catalanes voluntarios en «los hechos que més clara y universalmente ilustraron a
nuestra patria en el siglo anterior, la guerra y conquista de Tetuan» (Transcripcion en Bellon
Fernandez: 2018, 496). Es significativo que Galdos figurara como invitado de este homenaje
y prueba de que se le consideraba como uno de los apologistas de la guerra de Marruecos. La
conferencia es del mismo ano que Aita Tettahuen,y en ella Galdos ofrece menos dudas sobre
la oportunidad histérica legada a la nacién por la guerra de Africa, a la que defiende
inequivocamente como empresa militar, pese a su escasa influencia en el plano territorial o
econdmico. Sus palabras estdn en consonancia con las de El Nasiry, quien, en la continuacion
del episodio en Carlos VI en la Rapita, evallia con un oximoron la accion imperial como la
demostracion del poderio de un «Gran Ejército pequeno» (438). En esta conferencia de tono y
retdrica inequivocamente imperial y patriotica, y de exaltacion de las figuras de O’Donnell,
artifice de la invencion de la guerra, de Prim y del resto de los militares participantes en la
campafia militar, y del mismisimo Alarcon, se comprueba ademas que el ejemplo de la guerra
de Africa cumple la funcion de recordarle a Espafia que todavia es una naciéon con hazafias
imperiales gloriosas con las que compensar el decaimiento nacional producido por la pérdida

de los ultimos territorios de ultramar:

Sirvan pues esos vivos ejemplos de fortaleza para sacarnos del marasmo a que nos ha conducido la
depresion de la voluntad espafiola en los tltimos afios, para persuadirnos de que es forzoso vigorizar
en nuestro desmayado organismo el muisculo militar, que ha sido, debe ser y sera siempre el principal
resorte de nuestra historia (Bellon Fernandez: 2018, 496).
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Para Galdos la guerra imperialista de Tetuan «es el fortificante mas activo de la conciencia
nacional» (Bellon-Fernandez: 2018, 496).

Volvamos al tema americano. La vuelta al mundo en la « Numancia» es el Ginico episodio
nacional que Galddés dedico enteramente a las relaciones transatlanticas entre América y
Espaiia, y el inico ambientado en el continente americano. Como episodio de la cuarta serie y
escrito y publicado un afio después de Aita Tettahuen, en 1906, puede ofrecer igualmente
opiniones con mas libertad sobre la campafia militar espafola en el Pacifico americano —hoy
olvidada— que respondia, como ha dicho Martinez Pico, a un «deseo de recobrar su condicion
de colonizador» (42) al calor de la guerra imperialista de Tetuan.

Cabe preguntarse por qué Galdos no escribid sobre las guerras de independencia americanas
que se produjeron de 1809 a 1826 y se concentro en las guerras neoimperialistas de mediados
de siglo. En esta falta de atencion, Galdds esta en consonancia con el muchisimo mayor énfasis
puesto por intelectuales e historiadores en la pérdida de las tltimas colonias del 98. Segun
Avila Arellano, el novelista proyect6 en 1914 la escritura de un episodio cubano, que cubriria
los afios 1868-1902 y las dos guerras independentistas cubanas (165), y para el que proyectaba
viajar a la isla para documentarse bien, viaje que nunca llevo a cabo. Coffey da noticias de que
Galdos planed otro episodio, como parte de la quinta serie, que nunca lleg6 a escribir, que se
titularia Las colonias perdidas'®, y piensa, ademas, que ese episodio estaria mas enfocado en
los antecedentes de la pérdida colonial que en el hecho mismo del Desastre (2005, 710). Pero
segun los datos que le da Galdés a José Maria Carretero Novillo en una entrevista para La
Esfera del 17 de enero de 1914, el autor planeaba un episodio con el titulo de Cuba: «Me faltan
tres episodios, que seran Sagasta, Cuba, y Alfonso XIII (...) Tengo el propodsito, para hacer el
segundo, de irme a la isla de Cuba a pasar alli dos meses para documentarme bieny, por lo que
es mas que posible que Galdods quisiera enfocarse en la pérdida de Cuba, que habia ocurrido
bajo el gobierno de Sagasta. Tanto las guerras imperialistas de los afios 60-70, como la pérdida
de los remanentes del imperio espafiol en 1898, formaban parte del pasado reciente y podian
entrar en la vision retrospectiva que exigia la confeccion de un episodio nacional. Los procesos
independentistas americanos, que se dieron justo después de la guerra de independencia
espanola, le quedaban muy lejos espacial y temporalmente, eran muy complejos, y hubieran
requerido de una magna empresa de documentacion historica y creacion literaria de episodios
transnacionales paralela a la de los episodios nacionales. Galdos no llego a realizar sus

episodios sobre el 98, pero la guerra del Pacifico entre Espafia, Pert y Chile, le quedaba mas

10 Segtin Coffey, los Glltimos tomos de la quinta serie serian Sagasta, Las colonias perdidas, La reina regente
y Alfonso XIII.
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cerca, pues se habia desarrollado en su juventud, y era un conflicto mucho mas preciso y
abarcable, que ademas podia conectar con la guerra de Africa de los mismos afios vy,
subrepticiamente, con la situacion de la nacion después de la debacle colonial. A falta de un
episodio que Galdos no escribio sobre las colonias perdidas de 1898, La vuelta al mundo en la
«Numanciay es su episodio americano de remplazo més noventayochista. La campaiia militar
de Espana, disfrazada de expedicion cientifica, que resulto en la invasion de las Islas Chincha
(frente a la costa de Peru) y en el bombardeo del Callao en Pert y de Valparaiso en Chile, se
produjo en 1865-1866, anos antes de la pérdida de las ultimas colonias, pero Galdds escribe su
episodio con posterioridad al Desastre, y a la sombra del Desastre.

La llamada Guerra del Pacifico se produce afios después de la independencia de Peru y
Chile, y formé parte, junto con la Guerra de Africa, de los planes expansionistas de O’Donnell.
Estas campanas militares pueden relacionarse igualmente con el intento de anexion de Santo
Domingo en 1861 y con la invasion de México por parte de Francia, Inglaterra y Espaia (1862-
1867). Son conflictos que se producen por los mismos afios y que coinciden en su caracter de
guerras neocoloniales, con las que la nacion quiere recuperar una pérdida que no ha sido
aceptada todavia. Galdos escribe y publica su episodio marroqui y su episodio americano al
calor del trauma colonial del 98 y, por ello, funcionan simultdneamente como un comentario
sobre el presente postcolonial de Espafia en plena crisis finisecular. Si en Aita Tettahuen,
Jerébnimo Ansurez considera que los moros y los espafioles tienen un aire de familia y que la
guerra con Marruecos «es un poquito guerra civil» (105), en La vuelta al mundo el narrador
nos cuenta que «Las revoluciones americanas se parecian a las nuestras como una castafia
nueva a una castafia pilonga» (188), y aunque no se discute la legitimidad de esta nueva
empresa neocolonial, se cuestiona su utilidad comercial y politica, que como manifiesta el
narrador, «retrasara un cuarto de siglo, lo menos, la reconciliacion de Espafa con las que fueron
sus colonias» (257).

El episodio narra la historia de Diego Ansurez, un marinero que se embarca hacia América
en el buque acorazado Numancia en busca de su hija Mara, que se ha fugado con su novio
peruano, Belisario. La incursion colonial espafola en las costas peruanas y chilenas, a bordo
de la Numancia, que patrulla la costa americana del Pacifico y acaba circunnavegando el
mundo, se presenta, como es de esperar, desde diversas perspectivas espafiolas criticas segin
el grado de distancia o arraigo de los personajes que representan a los peninsulares de la novela
en Pert; la condicion novelistica del texto, su polifonia de voces multiples, fomenta el
intercambio de puntos de vista y atenua al narrador colonial implicito, por definicion
unreliable. La mucha torpeza de la accidén militar y el fracaso diplomatico es obra del
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Romanticismo, en opinion del hispano francés y mujeriego Fenelon, uno de los personajes, lo
cual otorga a la accion imperialista un aura de glamour trasnochado. Pero para el narrador
principal se trata de una guerra a la moda imperialista, «guerras sin sentido comun, para
deslumbrar y dominar mas facilmente a los pueblos» (265). Y las causas de las desavenencias
entre Espafa y los paises descolonizados las ve bien Mendaro, el amigo e interlocutor de
Ansurez, afincado en Peru: la falta de reconocimiento de Espana de la independencia de Perq,
los ataques de peruanos a espafoles, los intentos de reconquista espafiola en Santo Domingo y
en México, que en Espaiia «se les subio a la cabeza la guerra de Africay, la moda del «América
para los americanos» (140-141), que contagia a los espafioles que viven en América también,
la ocupacion de las Islas Chincha, etc. De tal modo, para Mendaro: «Los espafioles no querian
ser la buena madre, sino la madrastra de América» (142).

Sin embargo, la vision de un continente racializado y de barbarie frente a los contrastes de
la civilizacion de occidente es omnipresente en la novela, a veces de forma irénica en la

imaginacion de los personajes, en sus encuentros con los «salvajes»:

Si en vez de tocar en esta ciudad hermosa y culta [Montevideo], hubiéramos arribado a un lugar de
tribus salvajes, no habria faltado una negra bozal que me hiciera tilin, como ustedes dicen, ni yo habria
dejado de enloquecer por ella, trayéndome aca su negra imagen estampada en mi corazon (92).

Al novelista le falta conocimiento de primera mano y el encuentro de los espafioles con los
habitantes de la Patagonia termina por ser una completa ridiculizaciéon de la otredad. El
reconocimiento, en cambio, de la hermandad cultural lo encuentran los espafioles de paseo por
la Lima colonial. Galdos, que ha de documentarse de segunda mano, como dice G. Cabrejas,
«a la distancia solo reconoce lo que reconoce propio» (404). En contraste, en la etapa final del
periplo de la Numancia, en Tahiti, después del sufrimiento de la guerra con Peru y Chile, y
donde se detienen los espanoles en su viaje de vuelta a Espafia, la perspectiva es la de un paraiso
natural de exotismo virginal sin fin y unos centros coloniales con «fiesta[s] entre civilizada[s]
y salvaje[s]» (295) para consumo europeo.

En la novela se conjugan la percepcion orientalista del otro, la vision de la naturaleza del
Pacifico como paraiso virgen, cierta nostalgia y melancolia del pasado virreinal, con una critica
de tono menor a una guerra neocolonial de propdsitos poco claros, pero a cuyos soldados,
marineros y militares se exculpa de su participacion. Al mismo tiempo, ofrece una defensa del
futuro y la juventud del republicanismo americanos, junto a una nueva vision regeneracionista
de la hermandad hispanica, encarnada por el matrimonio mixto de Mara y Belisario, con la que

transcender la politica militarista transnacional. Estos ingredientes se mezclan finalmente con
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un autodescubrimiento de la identidad individual de Diego Ansurez, metafora de la nacion, en
la busqueda alrededor del mundo de su progenie, mitad americana, mitad espafiola, y a quienes
encuentra circularmente a su vuelta de América en Espafa. Este Americanismo, al que se suma
el Galdos finisecular, implicaria, no obstante, una forma de olvido para no enfrentarse a los
aspectos negativos o destructivos de la conquista: la esclavitud, la colonizacidn, la represion
de las insurrecciones, y una tendencia a enfocarse en los aspectos «constructivos»: en la unidad
de la lengua, en la idea de un imperio benevolente, civilizador, en la hermandad cultural, etc.
Son contradicciones y contrastes que produce en parte la tension entre la vision contemporanea
de los personajes y la vision retrospectiva de la Historia, pero que bien valdrian para cifrar las
distintas ansiedades metropolitanas de entre siglos con respecto a su estatus imperial. Por ello,
parece dificil estar totalmente de acuerdo con la afirmacién de que La vuelta al mundo
constituye «una clara invectiva contra el colonialismo de la Restauracion» o «una critica a las
formulas politicas neoimperialistas subyacentes al concepto de “hispanidad”» que Espafa
promueve tras la debacle colonial para hacer frente al imperialismo de EEUU (Garcia-Caro
66).

Lo que si se observa en la obra de Galdos de los 90 y las primeras décadas del siglo XX, es
precisamente un reforzamiento del iberoamericanismo, ahora de raigambre noventayochista.
Tanto en La vuelta al mundo como en su obra periodistica se percibe una misma nostalgia de
la hermandad hispana. En 1889 Galdds narra en un articulo de La Prensa la salida de migrantes
espafioles en la Compaifiia Transatlantica para las Antillas, México, Argentina, Chile vy,
singularmente, Argelia, pero se detiene ante las posibilidades poéticas que ofrecen los grandes
buques, que fascinaban a Galdos, y las escenas de jovenes embarcados para La Habana en el
puerto de Santander, prefiadas de emocion y poesia. Su vision ahora de la emigracion de

asturianos a América queda resumida asi:

Sélo nos consuela la idea de que con ellos inoculamos sangre nueva en pueblos que son como
reproduccion de nosotros mismos. Esta transfusion histérica de la savia nacional es fenémeno
inevitable, contra el cual intitilmente tronara la sensibleria. Los pueblos viejos alimentan a los nuevos,
como la madre a los hijos, con su propia sangre (Shoemaker: 1973, 426).

Y un afio antes consideraba que en América se cifraba la regeneracion de Espafia: «su gloria
y su consuelo es renacer mas alld de los mares, en el cuerpo lozano y hermoso de la América
espafiolay (Shoemaker: 1973, 373). En 1914, en un articulo para La Esfera, Galdés volveria a
esta misma idea del futuro y el progreso de emprendedores retornados a la caduca madre patria

y a celebrar la americanizacion de Espana:

Galvan Gonzalez, Victoria (coord.) (2023): Coda a un centenario. Galdos, miradas y perspectivas.
Casa-Museo Pérez Galdos, Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-1353-120-5.

837



838

Olga Guadalupe

Celebremos como un hecho indudable la americanizacion de nuestra Peninsula (...) porque ellos [los
indianos] son Las Indias conquistadas antafio por nosotros, que hogafio son la riqueza, la inteligencia
y el trabajo que vienen a conquistar y a civilizar la madre caduca, adueiandose de su suelo y fundiendo
el vivir moderno con el atavismo glorioso” (citado en Martinez Pico: 1999, 48).

La misma idea de regeneraciéon en América, ya fuera por la consabida metafora del
parentesco familiar o por la del tronco comun, uno de los topoi coloniales mas perdurables, se
encuentra en La vuelta al mundo en la « Numancia» (158-159): América es la savia del futuro
en los hijos de la madre, es decir, una prolongacién vivificadora de Europa.

Ironicamente, ademas, el prestigio nacional y la modernidad econdémica de Espaiia
dependian claramente de las relaciones transatlanticas, cuyos lazos econdémicos proponia
reforzar Galdds en sus articulos como modo de frenar la amenaza del emergente imperio de
EEUU hacia el sur del continente americano. Frente a dicha amenaza, el pensamiento colonial
y el nacionalismo de Galdos se agudizaba. Ya en 1890, en «Las dos razas del nuevo continente»

declaraba:

La raza ibérica, la mas potente y extendida del mundo, después de la inglesa, sera duefia de la mayor
parte del continente descubierto por Colon, sin que nada ni nadie pueda estorbar en el transcurso de los
siglos, a la lengua de Castilla, imperar adonde hoy impera, contra toda tentativa del orgullo yankee
(Obras inéditas, vol. 4, 247).

Con respecto a la pérdida de las ultimas colonias ultramarinas de 1898, Galdds deja, sin
embargo, pocos testimonios directos. El autor de los Episodios nacionales parece haber
abandonado definitivamente toda confianza en que la regeneracion nacional y el prestigio de
la nacion pudieran depositarse en empresas imperiales, ya quiméricas o quijotescas. En 1898,
el afo del Desastre, en su colaboracion para la revista Vida nueva (19 de junio de 1898, num.
2), revista que nace bajo el impacto de la pérdida de las colonias, Galdos se limitaria a refundir
el pasaje del episodio de la segunda serie, Memorias de un cortesano de 1815, publicado en
1875. En este episodio, en el que, segiin Coffey, aparece la primera referencia directa a la
pérdida de las colonias americanas de los afios veinte en los Episodios nacionales (2005, 704-
705), Fernando VII discute con su camarilla posibles soluciones para combatir lo que se le
venia encima, poniendo asi en evidencia su incapacidad para frenar la independencia de las
diferentes republicas. Bajo el titulo de «Fuméndose las coloniasy», Galdoés corta y pega en el
articulo varios pasajes de su propia novela de veintitrés afios atras en los que Fernando VII
terminaba por musitar «Hay que despedirse de las colonias». Era verdad entonces, es verdad
ahora, parece decir Galdos. Nos las fumamos entonces y nos las fumamos ahora, con cigarros

cubanos. Sobran las palabras; la historia se repite. Se trataba de la cronica del mismo desastre
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colonial anunciado, debido a las mismas incapacidades historicas. Galdos ni siquiera se presta
a conjurar el trauma; o lo silencia o lo sublima, pero afirma no sentirse identificado con la
desmoralizacidon nacional. En 1901, en un texto regeneracionista, o mas bien, de superacion
del regeneracionismo, puede ya ironizar sobre el cuerpo enfermo de la nacion: «Bien claro se
ve que la dolencia existia con anterioridad (...). Los desastres no contribuyeron a la
enfermedad; so6lo la pusieron de manifiesto» (Shoemaker: 1973, 536). En el ensayo «Sofiemos,
alma sofiemos», propone regenerar el pais con aquello que estd vivo y sano en el «alma
espafola» y no muerto o enfermo. Publicado en Alma espariola en 1903, una conocida revista
regeneracionista, la voz del autor resuena inequivocamente noventayochista. Con su metafora
del cuerpo enfermo de la nacion, y a fin de insuflar a la nacion de ilusiones y suenos, Galdos
insta a eliminar del debate politico las invocaciones a la muerte nacional a partir del Desastre
del 98, y a centrarse en la justicia, la equidad, el orden y la lucha contra la pobreza para ir
eliminando paso a paso los residuos pertinaces de la «vieja Espanay» (1258). El novelista no ve
en el pasado reciente un «bajon» historico, sino un claro progreso, puesto que los ultimos
cincuenta afios de la nacion han visto disminuir la influencia del Estado en los individuos. En
el programa regeneracionista que postula el escritor, mejora de la agricultura, la industria, la
educacion, etc., no hay ya ni una sola mencion a la necesidad de conseguir prestigio
internacional o competir con las potencias coloniales europeas del siglo XIX y XX por medio de
la empresa imperial. En 1916, en Memorias de un desmemoriado, al comentar
retrospectivamente la cacicada electoral de las elecciones en las islas desde la metropoli y su
nombramiento como diputado por Puerto Rico, puede ya escribir: «con estas y otras
arbitrariedades llegamos afios después a la pérdida de las colonias» (1436).

En conclusion, el olvido que se le ha atribuido a Galdos sobre el presente y pasado colonial
de la nacion no es tal. América estd presente en su obra. Y los otros colonialismos, el del
Pacifico asiatico, el del Magreb y el Africa subsahariana, borrados de la historia, se integran
de manera muy importante en su obra periodistica y en sus episodios. Entre 1884 y 1893, al
menos, Galdos escribié abundantemente para la prensa argentina sobre las colonias y sobre el
derecho espanol a poseerlas. Es, de hecho, uno de los temas persistentes del problema nacional,
que desembocaria pronto en el Desastre del 98. Su conocimiento de las cuestiones de politica
nacional e internacional, asi como una aguda conciencia nacionalista, reclamaban su atencion
a las cuestiones territoriales, morales y econdmicas que se derivaban de las relaciones entre
imperio y nacion. Espafia era para Galdos una nacioén colonial débil —«fuera de Inglaterra,
todas las naciones coloniales son débiles», diria (“4 de septiembre”, Obras inéditas, vol. 3, 69).
El tema se prestaba mas al medio del articulo y del ensayo que a la novela contempordnea y a
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estos temas les dedico una porcidon muy notable de articulos en La Prensa de Buenos Aires.
Sabemos por éstos que «el problema colonial» apasionaba al Congreso.

Si la novela realista obligaba a tratamientos marginales del tema, el ensayo y el articulo le
prestaban el molde ideal a Galdos para tratar las cuestiones coloniales tan candentes en el siglo
XiX. Las cronicas en las que el novelista proporcionaba noticias de la metrdpoli para el lector
de naciones hispanoamericanas, ya independientes afios atras y con una larga tradicion en las
instituciones y en las élites de asimilacion del pensamiento colonial, eran el vehiculo ideal, y
son claro exponente del pensamiento orientalista dominante tanto en el conservadurismo como
en el liberalismo espafol. Son ademas muestra de que un escritor curioso e informado,
comprometido con su tiempo como Galdos, comprendia, en las ultimas décadas del siglo
particularmente, que la experiencia historica de las colonias contribuia de manera decisiva y
paraddjica a la historia e identidad nacionales, y a su modernidad. Es tan s6lo cuando Espaia
pierde sus ultimos vestigios coloniales que Galdos, como otros regeneracionistas, puede
enfocarse retrospectivamente en la invencion de una nacion sin imperio en sus textos de 1900
en adelante y evaluar criticamente nuevas acciones imperialistas, como en los Episodios
nacionales de la cuarta serie. Hacia 1909, en un manifiesto republicano en contra del gobierno
de Maura, «A la nacidon», Galdds se sumaba a la exhortacion rotunda al término de la guerra
del Rif (transcrito en Bellon Fernandez: 2018, 504).

Si Rafael Altamira podia declarar su Americanismo como principio de articulacion nacional
en 1908, «[Y]o creo —frente a los que hablan de nuestro porvenir africano— que nuestro
verdadero porvenir estd en América, con la ventaja de que no es ni sera nunca un porvenir
imperialista» (citado en Blanco: 2012, 147), el africanismo, como soporte de la idea de la
nacion, estaba muy presente entre los afios 80 y 90 del fin de siglo. Y si en el cambio de siglo
Espaia podia verse sin las colonias de ultramar y sin la idea de expandirse al sur del estrecho
mas all de sus plazas magrebies, no podia dejar de sofiar con Africa. Galdds era dolorosamente
consciente de que Espafa se situaba en los margenes del reparto imperialista del continente
africano que se disputaban las potencias rivales. Hasta finales de la década de los 80 y todavia
en los primeros anos de los 90, la perspectiva esperanzada de expansion colonial forma
claramente parte de su vision liberal de una (re)construccion de la nacion ideal. Imperio y

nacion, pues, se legitiman, se dan la mano.
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