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RESUMEN 
Este artículo gira en torno a la manera como Galdós 
diseccionó la crisis política provocada en España por 
el asesinato de Juan Prim en diciembre de 1870. Se 
recurre, a tal efecto, a dos textos fundamentales en 
los que el canario abordó dicha problemática: por un 
lado, las catorce crónicas que publicó en la Revista 
de España entre el verano de 1871 y el de 1872; por 
otro, la tercera entrega de la quinta serie de los 
Episodios nacionales, Amadeo I, compuesta en 
1910.  
El cotejo de los artículos políticos con la novela se 
lleva a cabo a partir de dos presupuestos: 
1. Las diferencias escriturales que separan la prosa 
periodística, contemporánea de los sucesos que se 
exponen, de la narrativa histórica con la que se 
recrean a posteriori dichos sucesos sirviéndose de 
las prerrogativas de la ficción.  
2. La evolución ideológica del joven Galdós de 
1871, afín al régimen amadeísta por influencia de su 
mentor José Luis Albareda, al Galdós que desde 
1907, a los sesenta y cuatro años, abrazó la causa 
republicana. 
La interacción de texto y contexto deviene, pues, el 
elemento clave a la hora de dilucidar el tratamiento 
que hizo Galdós del reinado de Amadeo I en dos 
momentos de su trayectoria artística tan alejados en 
el tiempo. 
 
PALABRAS CLAVE: Sexenio Democrático, 
Restauración, Amadeo I, Galdós y la Revista de 
España, Quinta serie de los Episodios nacionales. 

ABSTRACT 
This article examines how Galdós dissected the 
political crisis that beset Spain in the aftermath of Juan 
Prim’s assassination in December of 1870. To that 
effect, I resort to two fundamental texts dealing with 
this problematic moment: on the one hand, the fourteen 
chronicles that Galdós published in the Revista de 
España between the summers of 1871 and 1872; on the 
other, the third novel in the fifth series of the Episodios 
nacionales, Amadeo I, written in 1910. 
The comparison of the political articles to the novel is 
based upon two premises: 
1. The difference between the journalistic prose 
contemporary with the events and the historical fiction 
recreating said events later on.  
2. Galdós’s own ideological evolution from 1871, 
when he supported Amadeo I’s monarchy because of 
the influence of his mentor José Luis Albareda, to 
1907, the year of his conversion to republicanism.  
The intersection of text and context becomes thus the 
key factor in understanding how Galdós assessed the 
historical period of 1817-1872 in two moments of his 
writing career separated by almost forty years. 
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Benito Pérez Galdós publicó, entre el 13 de mayo de 1871 y el 28 de agosto de 1872, un 

total de catorce artículos en la sección “Revista política. Interior” de la Revista de España, 

fundada por su mentor José Luis Albareda. Al hacer balance del primer año de reinado de 

Amadeo I, se congratulaba de que no se hubieran hecho realidad «los lúgubres presagios» que 

acompañaron la investidura de aquel junto al cadáver, aún caliente, de su valedor Juan Prim 

(1982, 22). La opinión pública, recelosa al comienzo, había terminado apoyando (1982, 28) a 
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quien encarnaba «los triunfos» obtenidos durante el interregno de 1868 a 1870 (1982, 34): la 

promulgación de la Constitución de 1869, «cuyo cumplimiento exacto ha de ser siempre la 

única bandera que puedan levantar dignamente los gobiernos revolucionarios» (1982, 100); y 

los acuerdos con Víctor Manuel II para que su hijo aceptara ceñirse la corona de España (1982, 

58)1. 

Galdós congeniaba por entonces con los progresistas moderados de Práxedes Mateo 

Sagasta, escindidos del Partido Radical de Manuel Ruiz Zorrilla tras el asesinato de Juan Prim, 

que se fusionaron luego con los unionistas para crear, en febrero de 1872, el Partido 

Constitucional. A fin de culminar con éxito el proyecto iniciado en la Setembrina, consideraba 

imprescindible la consolidación de la monarquía saboyana, que colocaría a España en pie de 

igualdad con las naciones avanzadas (1982, 140). No ha de sorprender, por tanto, que la 

actuación y las decisiones del rey contaran con su beneplácito: la disolución de las Cortes en 

febrero de 1872 y la convocatoria de nuevas elecciones (1982, 30-31); el consentimiento para 

reforzar el ministerio Sagasta con miembros de la Unión Liberal (1982, 39); el fomento del 

bipartidismo (1982, 55), que debilitaría la capacidad de acción de los grupúsculos extremos2; 

las revisiones de la reforma del Código penal y el matrimonio civil (1982, 100); y por encima 

de todo, el respeto a la letra de la Constitución y la «absoluta imparcialidad» en el trato con los 

portavoces de las diversas tendencias (1982, 131). Los elogios se hacían extensivos a la reina 

María Victoria, a quien nuestro cronista exculpaba de haber denigrado a Ruiz Zorrilla como 

alfonsinos y republicanos sostenían (1982, 132-33). En velada alusión a los escándalos 

matrimoniales de la derrocada Isabel II, el joven periodista aseguraba que María Victoria estaba 

a la altura de otras virtuosas soberanas del pasado merced a su «ejemplar modestia» y «sentido 

doméstico» (1982, 133-34). 

El panegírico de la Familia Real se inscribía en una estrategia de mayor calado, destinada a 

restablecer la armonía de las fuerzas que habían votado a favor de la elección de Amadeo. La 

unidad del llamado bloque de «la conciliación» (1982, 24), que Galdós celebraba en junio de 

1871 (1982, 18), se fragmentó meses después. Preocupado por la «atroz turbación» que dividía 

a los antiguos socios (1982, 25), nuestro autor instaba a ejercer «la prudencia» al objeto de 

alcanzar el «ideal» con que venía soñando desde el estallido de la Gloriosa (1982, 74). El temor 

 
1 Galdós pecaba de optimista al valorar la popularidad de un Amadeo que «no suscitaba ningún entusiasmo» 

entre la población (Carr: 2007, 310), y al que la aristocracia rechazó desde el principio (Bolaños Mejías: 1999, 
169-77). 

2 Su predilección por un parlamentarismo a la inglesa, basado en la alternancia en el poder entre 
conservadores y radicales leales todos al soberano, se debía a la influencia de Albareda (Dendle: 1970, 362-
63). 
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de que la dinastía saboyana sucumbiera a la presión de sus adversarios lo llevó a ensañarse en 

especial con los grupos que propugnaban el retorno de los Borbones: los carlistas por un lado, 

los alfonsinos por otro. No se recató tampoco de censurar la incongruente alianza de los 

radicales con la oposición, que ponía en riesgo la supervivencia del régimen.  

El levantamiento de partidas en la primavera de 1872, empeñadas en sentar en el trono al 

pretendiente Carlos VII, suscitó en Galdós una repulsa rayana en el fastidio. Si bien reconocía 

que la tentativa estaba condenada al fracaso, le disgustaba que las provincias del norte 

peninsular afectadas por la revuelta hubieran paralizado sus actividades, obligando a una 

intervención del ejército de la nación que sofocara por las armas a los rebeldes (1982, 91). Parte 

del problema residía en la debilidad de los gobernantes, que consentían la periódica repetición 

de estas «cabalgatas grotescas unas veces, sangrientas otras», en lugar de erradicarlas 

definitivamente (1982, 92). La poca contundencia de las autoridades empañaba la imagen de 

España allende sus fronteras, a la par que la privaba de ocupar el puesto que le correspondía en 

el concierto de «las naciones civilizadas» (1982, 93). Dicho esto, los auténticos responsables 

del conflicto eran los cabecillas carlistas, aquejados de una incurable «monomanía» que 

bordeaba la locura u «otra cosa» peor (1982, 117). Se hacía asimismo hincapié en el abismo 

que separaba a los generales de Carlos María de Isidro, que con su vigor y temple lideraron 

durante siete años una contienda de tú a tú con los cristinos (1833-1840), de los actuales (1982, 

115-16). Prueba de la impericia de estos era el descalabro que acababan de sufrir las tropas de 

Carlos VII en la batalla de Oroquieta del 4 de mayo de 1872, al que siguieron la huida del 

pretendiente a Francia y la firma del convenio de Amorebieta (1982, 125-26). Finalmente, 

nuestro autor señaló «los muchos puntos de contacto» que el carlismo tenía con «la demagogia 

comunista», desde la rudimentaria exposición de sus ideas hasta la gratuita destrucción de «las 

obras de la civilización» (1982, 96). Ello explica que encasillara a unos y otros en «el partido 

de la desesperación» (1982, 96) hostil a «la sociedad moderna» (1982, 96). La refutación 

conjunta de carlistas y comunistas ponía de relieve, en última instancia, la restringida noción 

que del término «revolución» tenía nuestro autor hacia 1870: el logro de un «verdadero y 

fecundo orden» donde la libertad se subordinara al «imperio absoluto de la ley» (1982, 100)3.  

 Galdós criticó también con dureza al Partido Moderado de Antonio Cánovas del Castillo, 

que se encontraba en una situación muy precaria por culpa de «las escandalosas deserciones» 

de algunos de sus prohombres —Cándido Nocedal y Luis González Bravo— a las filas del 

 
3 Su desiderátum se trasladó sin solución de continuidad a las dos primeras series de los Episodios 

nacionales que vieron la luz a lo largo de esa década. Muy otra fue, como veremos, la valoración que hizo del 
Sexenio Democrático en la quinta serie (1908-1912).  
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carlismo (1982, 3-4). Sus reproches se centraron en los desfiles de damas aristocráticas que 

habían tenido lugar los días 20, 21 y 22 de marzo de 1871 en el Paseo del Prado. Ataviadas con 

la mantilla y la peineta, prendas asociadas con el casticismo plebeyo desde los tiempos de 

Ramón de la Cruz y Francisco de Goya, las mujeres de la clase alta protestaban contra lo que 

percibían como injerencia de un monarca extranjero en el gobierno de la nación. Nuestro autor 

glosó el acontecimiento en su crónica del 13 de enero de 1872, viendo en «la inhumación de 

ciertos trajes» una burda maniobra orquestada por los moderados para contrarrestar los malos 

resultados obtenidos en las urnas (1982, 23). No se le escapaba que bajo las estentóreas 

reivindicaciones de españolidad subyacía la voluntad de favorecer la causa de «la legitimidad» 

representada por el hijo de Isabel II (1982, 66), pero daba poca importancia al que empezó a 

denominar «partido de la restauración» (1982, 81) —en minúscula todavía, pues nada le hacía 

presagiar lo que acaecería en 1875—. La ascendencia del mismo se circunscribía a la capital, 

y entre sus integrantes figuraban sectores de la nobleza sin «ideas fijas» que pretendían resolver 

los asuntos más complejos por medio de «la diplomacia de los salones» (1982, 81). Entre la 

condescendencia, el desprecio y la mordacidad, el canario los motejaba de oportunistas y 

corruptos «en grande escala» que carecían de escrúpulos a la hora de «conseguir su objeto» 

(1982, 110-11). Lo certero de la caracterización no oculta lo equivocado que estaba respecto a 

la ineficacia de las artimañas de los alfonsinos, reducidas según él a un «perpetuo intrigar» que 

apenas les reportaría ventajas (1982, 110). Obcecado tanto por la resurrección del «viejo 

absolutismo» como por «la demagogia» de la Comuna de París (1982, 19), no atisbó a 

comprender que los seguidores del futuro Alfonso XII serían los grandes beneficiarios de las 

disensiones que plagaron la vida política española en la etapa del Sexenio Democrático (1868-

1874). 

La inquietud de Galdós aumentó exponencialmente a medida que las desavenencias entre 

constitucionalistas y radicales crecían en vez de apaciguarse. El relevo de Ruiz Zorrilla por 

Sagasta al frente del Gobierno, que para nuestro cronista ejemplificaba el funcionamiento de 

las instituciones democráticas, provocó una indignación de los partidarios del primero sobre la 

que ironizó en uno de sus artículos: «España agoniza, el orden moral se desquicia, todo va a 

perecer» (1982, 51)4. El canario no perdonó a los zorrillistas que se aliaran con quienes «han 

vomitado toda clase de injurias contra el jefe del Estado» (1982, 59), en referencia a la 

cuádruple «coalición» compuesta por «los enemigos de la monarquía» (carlistas), «los 

 
4 El 24 de mayo de 1872, Sagasta tuvo que dimitir a raíz de la transferencia de dos millones de reales 

procedentes del erario con los que costeó su campaña electoral. Nuestro autor rebajó la gravedad del delito 
(1982, 121-23) para salvaguardar el statu quo y no dar alas a la oposición.  
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enemigos de la religión» (republicanos federales), «los enemigos de la libertad» (alfonsinos) y 

«los enemigos de la propiedad» (radicales) (1982, 51). Predijo además que una hipotética 

desarticulación del amadeísmo conduciría a la instauración de una república de muy corta 

duración (1982, 53), de resultas de la cual España retrocedería a los tiempos de «las primeras 

tentativas de nuestra existencia constitucional» (1982, 54), o sea, a la época de la convocatoria 

de Cortes (1810) en el Cádiz sitiado por los franceses. Aunque ensalzó siempre la Carta Magna 

de 18125, no ignoraba que la abolición de esta en 1814 inauguró una era de represión y pérdida 

de libertades que duró hasta la muerte de Fernando VII en 1833. Nuestro autor quería impedir 

que la Constitución de 1869 tuviera el desenlace de su ilustre predecesora, de ahí la aprensión 

con que miraba un eventual cambio de régimen que derogase aquella. 

Lamentablemente, en el momento en que Ruiz Zorrilla retomó la presidencia en junio de 

1872 tras la destitución de Francisco Serrano (1982, 136-45), la suerte de Amadeo y, por ende, 

la de España, estaba echada. La postrera crónica, fechada en agosto de ese año, abundaba en 

funestas premoniciones que se cumplirían a lo largo de 1873: «Nos vamos acostumbrando a la 

desgracia y concluiremos por entregarnos en brazos de ella» (1982, 1946); «Hoy se habla con 

la mayor naturalidad del mundo (…) de variaciones en la forma de gobierno, de completas 

subversiones del orden social, así como de la posibilidad de que triunfen tumultuosamente los 

más temerosos sistemas sociales» (1982, 146); «Desconfiamos mucho del porvenir, y no son 

sólo los radicales los que han infiltrado en nosotros el pesimismo, harto general ya en la 

presente sociedad» (1982, 153); «tememos mucho que en las próximas Revistas nos veamos 

obligados a consignar tristes y tal vez muy bochornosos acontecimientos» (1982, 153). En un 

ejercicio de presciencia tan meritorio como estéril, nuestro autor adivinó que la efímera Primera 

República estaba en puertas. 

Galdós volvió a abordar las vicisitudes del reinado saboyano treinta y ocho años después de 

haber vaticinado la liquidación del mismo. Lo hizo en Amadeo I (1910), tercera entrega de la 

quinta serie de los Episodios nacionales. Ni que decir tiene que diseccionar un segmento de la 

historia a través de un relato ficticio, versus en la sección política de una revista quincenal, 

comportaba diferencias de extensión, lenguaje, estructura discursiva y focalización. Es 

asimismo normal que hubiera disparidades si se enjuiciaban hechos recientes o se evocaban 

literariamente cuatro décadas más tarde, máxime cuando se tiene en cuenta el inusual viraje 

 
5 Así lo había formulado ya en el artículo “El 19 de marzo de 1812”, publicado en La Nación el 19 de marzo 

de 1865: «el código político más venerable y más sabio que ha producido la gran revolución moderna» 
(Shoemaker: 1972, 43). 
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ideológico del canario desde los treinta y uno a los sesenta y ocho años6. Como es bien sabido, 

nuestro autor abominaba hacia 1900 de las directrices y modus operandi de la Restauración, en 

cuyos engranajes se había insertado en 1886 al aceptar el acta de diputado cunero por el distrito 

puertorriqueño de Guayama que le había ofrecido Sagasta (Cánovas Sánchez: 2020, 154; 

Arencibia: 2020, 278). Los pucherazos que deslegitimaban el turno pacífico, el desencanto con 

la burguesía liberal a la que acusaba de haber traicionado el espíritu de 1868, la exaltación 

utópica del pueblo y el recrudecimiento de su anticlericalismo lo habían llevado a abrazar el 

regeneracionismo, antesala de su ingreso al Partido Republicano en 1907 y de su elección, el 

mismo año, como diputado por la circunscripción de Madrid7. 

Desde el punto de vista compositivo, la novedad más significativa de Amadeo I radica en la 

yuxtaposición de elementos fantástico-mágicos y realistas (Greco: 2012, 156) que ya empleara 

en la novela El caballero encantado (1909) (Regalado García: 1966, 441), pero nunca en 

ninguno de los cuarenta y dos episodios anteriores (Urruela: 1990, 582). La hibridez viene 

acompañada de la alternancia de dos tipos de temporalidad, la lineal y la simultánea, que 

entronca con los parámetros del incipiente Modernismo (McGovern: 2002, 246). Por si ambos 

recursos no atentaran lo suficiente contra las convenciones del género histórico, la narración se 

confía a un individuo que la crítica ha descrito como depravado (Urey: 1989, 225), inverosímil 

(Ribbans: 1989, 221) e indigno de confianza (Urruela: 1990, 584). Proteo Liviano, alias Tito 

Livio, está en las antípodas de los demás narradores intra/homodiegéticos de los Episodios: 

donjuán impenitente, de diminuta estatura, se mueve con total soltura entre los planos de la 

realidad física y la ensoñación mítica. Ni siquiera sus pinitos como historiador de «aquel 

reinadillo de Amadeo» responden a una iniciativa propia, sino al pago de una deuda de caridad 

que contrajo en su juventud con un antiguo colega «isleño» del periódico El Debate, luego 

renombrado novelista (2020, 686)8. El amigo en cuestión afirma que Tito posee las cualidades 

necesarias para salir airoso de la empresa que le ha encomendado: ha sido testigo de lo ocurrido, 

posee una memoria excelente y sabe contar «con amenidad los sucesos públicos» (2020, 686). 

Le concede además dos privilegios: por un lado, entreverar sus conquistas amorosas en el relato 

 
6 Como bien ha visto Roberto Villa García, el canario «fue de las pocas figuras de su época que salió de las 

lindes del liberalismo constitucional y monárquico para convertirse en referente de la conjunción republicano-
socialista. En la política activa de su tiempo, lo característico era hacer el camino contrario» (2021, 3). 

7 Carolina Fernández Cordero (2020) ha documentado con gran acopio de fuentes primarias la evolución 
ideológica de Galdós en el siglo XX, desde el estreno de Electra (1901) hasta el apoyo que prestó al Partido 
Reformista fundado en 1912 por Melquíades Álvarez. 

8 Imposible obviar el guiño autobiográfico del «isleño» Galdós que colaboró y dirigió El Debate entre 1870 
y 1872 (García Pinacho: 1998, 162). Un análisis en profundidad de los artículos que publicó allí, la mayoría 
sin firmar, se encuentra en la tesis doctoral de María Isabel Rovira Martínez de Contrata (2017, 65-174), a 
quien agradecemos la gentileza de habernos mandado una copia electrónica de la misma. 
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histórico; por otro, mudar de «carácter y estilo» conforme a la proteica naturaleza de su persona 

y nombre (2020, 687-88). Y en caso de que precise dinero o consejos, tiene a su lado como 

mecenas y guía a Mariclío, personificación moderna de la diosa de la Historia que, pese a su 

aspecto pedestre, conserva intacta su clarividencia (Enguídanos: 1973, 429-30; Varela: 1987, 

36). 

La acción de Amadeo I abarca desde la llegada del soberano italiano a Madrid el 2 de enero 

de 1871 hasta su salida del Palacio Real el 11 de febrero de 1873, un día después de haber 

abdicado la corona de España. Frente a los quince meses que cubrían los textos de la Revista 

de España, el episodio comienza al inicio del reinado y termina justo al final del mismo, salvo 

una breve analepsis en el capítulo I donde Tito refiere el funeral de Prim al que asistió el 1 de 

enero de 1871 (2020, 652-53). Los treinta y siete años que separan el tiempo de la historia 

(1871-1873) del tiempo de la narración (1910), contrastan también con el corto intervalo que 

mediaba entre un acontecimiento político y el análisis que de él hacía Galdós en sus artículos. 

No obstante estas discrepancias, los veintiocho capítulos en que se divide el episodio recogen 

mucha de la información contenida en las crónicas: calumnias contra Amadeo y desprecio a 

María Victoria a cargo de los alfonsinos (2020: 664); creación del «Ministerio de Conciliación» 

(2020, 673) y su disolución (2020, 688); primera presidencia de Ruiz Zorrilla (2020, 488), 

caída (2020, 704-05), retiro provisional (2020, 808) y reposición (2020, 815); presidencia de 

Sagasta (2020, 707) y caída (2020, 774); agudización de los enfrentamientos entre «zorrillescos 

y sagastorros» (2020, 711; las cursivas son del autor); coalición de los cuatro partidos 

(carlistas, alfonsinos, radicales y republicanos), que Tito califica burlescamente de «pisto 

manchego» (2020, 741-42; la cursiva es del autor); alzamiento carlista (2020, 759), derrota en 

Oroquieta (2020, 778) y convenio de Amorebieta (2020, 798); presidencia de Serrano (2020, 

774) y caída (2020, 815); desfile de las damas alfonsinas (2020, 839); y enconamiento de las 

disputas (2020, 844). Se añade, eso sí, el atentado fallido contra los reyes del 18 de julio de 

1872 (2020, 823), que Galdós omitió en su última crónica. El juramento del monarca (2020, 

650), el conflicto entre el Cuerpo de Artillería y el Gobierno de Ruiz Zorrilla (2020, 848 y 854) 

que precipitó la abdicación (2020, 855), la proclamación de la Primera República (2020, 861) 

y la amarga partida de Amadeo y María Victoria (2020, 864-65), figuran entre los hechos más 

relevantes que sobrepasan el marco cronológico de los artículos. 

Constatada la singularidad narrativa del episodio que aquí nos ocupa, el paso siguiente 

consiste en identificar y examinar las unidades que constituyen su estructura semántica. La 

primera de ellas se articula en torno al advenimiento de la Restauración —ahora en 

mayúscula— que anuncian personajes de procedencia diversa. Ya en el capítulo I, la escasez 
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de adornos en los balcones de los palacios de Medinaceli y Villahermosa, o de la casa de 

Miraflores, evidencia lo que Tito denomina el «veto del alfonsismo» por parte de la aristocracia 

(2020, 652). Una de sus amantes, Obdulia, le cuenta más adelante lo que ha oído de boca de la 

marquesa de Navalcarazo en cuya casa trabaja de sirviente, a saber: que Amadeo I, vástago de 

una Familia Real que ha sido excomulgada por el Papa, va a «tomar el tole» pronto, y que en 

su puesto se instalará «Alfonsito» (2020, 663; las cursivas son del autor). En sintonía con lo 

anterior, una criada de Mariclío, Celestina, aconseja a Tito que no despotrique contra el hijo de 

Isabel II porque las huestes católicas que lo respaldan no tardarán en hacerse con el control de 

la nación (2020, 672). Los comentarios de Obdulia y Celestina los abonan personas cualificadas 

por sus conocimientos en la materia: el republicano Nicolás Estévanez, quien amplía a lo más 

granado de la oficialidad del Ejército el predicamento de que goza el pretendiente (2060, 745); 

Mariclío, convencida de que el frustrado regicidio de Amadeo y María Victoria ha beneficiado 

a los alfonsinos (2020, 825); y el periodista Pepe Ferreras, el cual admite que de la repugnante 

manifestación de peinetas y mantillas que ha presenciado solo sacarán «provecho» los 

Borbones (2020, 840). Ferreras augura un cataclismo a menos que republicanos y socialistas 

actúen con sentido de la responsabilidad: «Si no cambian de tocata, la Restauración viene» 

(2020, 840)9. Las prolepsis sobre la victoria del primogénito de la depuesta reina enmiendan a 

toro pasado el yerro que cometió Galdós en sus crónicas de la Revista de España, cuando 

subestimó la efectividad de las maquinaciones del Partido Moderado. Preparan además el 

terreno para la impugnación total de la Restauración que culmina en la alocución final del 

cuadragésimo sexto y postrero de los episodios galdosianos, Cánovas (1912), donde Mariclío 

denuncia la «honda caquexia» que ha invadido «el cansado cuerpo» de la nación (2020, 

1465)10. Puestos a especular, estaríamos ante un ajuste de cuentas, con sabor a venganza, con 

el régimen que dio al traste con el sistema político en que había depositado tantas esperanzas 

en su juventud, y cuyo colapso le ocasionó una profunda desazón (Berkowitz: 1948, 123-24).  

La negativa visión que Tito ofrece del reinado saboyano, empezando por las fallas que 

observa en la vida privada de Amadeo, constituye la segunda unidad temática del episodio. 

Nuestro narrador refiere al respecto una visita del rey al domicilio de Adela Larra (2020, 811-

 
9 Nicolás Estévanez Murphy (1838-1914) es autor de unos Fragmentos de mis memorias. Recuerdos de los 

años 1838-1878 (1903) que Galdós utilizó para la escritura de la quinta serie. José Ferreras Toro (mediados del 
siglo XIX-1904) fue amigo personal de nuestro autor, con el que coincidió en la redacción de El Debate. 

10 Que Cánovas es una invectiva contra la Restauración lo expresó ya Azorín en un artículo que apareció 
en ABC el 5 de octubre de 1912: Galdós «va esparciendo su crítica social de ese periodo histórico acá y allá, a 
lo largo de las páginas» (1956, 53). Con el tiempo se ha convertido en un lugar común del galdosismo 
(Montesinos: 1968, 320; Ribbans: 1989, 230; Valis: 1992, 256; Suárez Cortina: 2006, 161; Sotelo Vázquez: 
2016, 129; Villa García: 2021, 11). 
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14), quien lo asesora acerca de las decisiones que probablemente no sabe o quiere tomar. Aparte 

de ejercer de consejera áulica sui géneris, la hija del afamado costumbrista mantiene una 

relación sentimental, y en nada platónica, con el soberano, cuyos pormenores más íntimos 

oculta el narrador mediante una elipsis en forma de puntos suspensivos. Los amantes 

reaparecen en Santander en el verano de 1872 (2020, 827-35), si bien en circunstancias muy 

distintas por cuanto el affaire ha terminado y el soberano entretiene ahora sus ocios con una 

inglesa casada con un corresponsal de The Times. El italiano acostumbra a celebrar 

«conferencias políticas» (2020, 831) con el marido, y —nótese la socarronería de Tito— «de 

otro género» con «la corresponsala» (2020, 831; la cursiva es del autor). No contento con pecar 

reiteradamente contra el Sexto Mandamiento, Amadeo se complace en exhibir sus habilidades 

acuáticas delante de la muchedumbre. Sus facultades atléticas, remacha el narrador con ironía, 

superan con creces a las intelectuales: «si como Rey [sic] había quien le aventajara, como 

nadador difícilmente se le encontrara rival» (2020, 832). Entretanto, la despechada Adela —o 

«Dido», como la apoda Tito (2020, 833)— está dispuesta a divulgar las cartas amorosas que 

conserva en su poder en venganza por el abandono de que ha sido víctima. El peligro que 

supondría una revelación de este tipo obliga a la intervención de un lacayo que amenaza a 

Adela con matarla si, a cambio de una remuneración de cien mil pesetas, no le entrega las 

misivas. Pese a sus protestas, la hija de Larra acepta el trato y se echa tierra sobre el asunto. 

Los amoríos de Amadeo I, históricos ambos, dibujan una desfavorable imagen de él. El 

modélico gobernante que encomió Galdós en sus crónicas de la Revista de España ha 

degenerado, a ojos de Tito, en un adúltero vanidoso que no ha sabido cumplir con las 

expectativas que generó su elección. Su etopeya guarda, paradójicamente, más de una 

semejanza con la que del abominable Fernando VII trazó Juan de Pipaón en los episodios 

Memorias de un cortesano (1875) y La segunda casaca (1876): escapadas nocturnas, de 

inequívoca naturaleza sexual, en compañía de un cortesano de confianza; ineptitud en el 

manejo de los asuntos de Estado; y acoso a sus subordinados (Dorca: 2019, 221-22). Lo 

indecoroso de la conducta del saboyano, unido a la dejadez de sus funciones y a sus pocas 

luces, explican por qué los sucesivos Gabinetes que ha presidido mantienen «la norma y pautas 

somníferas» de los de antes de la Setembrina (2020, 745). Para este viaje, debió de pensar 

nuestro narrador, no hacían falta alforjas. 

La inanidad del reinado amadeísta se manifiesta también en el tratamiento de Sagasta, jefe 

del Partido Constitucional que, en opinión del joven Galdós, encarnaba el justo medio que 

España necesitaba en aquellos días. Muy otra es la caracterización que de él hace Tito, quien 

lo compara con un gallo de corral sirviéndose de la figura retórica de la animalización. El símil 
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se concreta en tres rasgos: el famoso tupé del estadista, dardo de la prensa satírica de la época, 

se parece a una «arrogante cresta»; su huera elocuencia se califica de «quiquiriquí tribunicio»; 

y sus seductores modales componen el «irisado plumaje» del ave en que se ha metamorfoseado 

(2020, 733). Huelga decir que el encanto que emana su persona no se ha trasladado en absoluto 

a la esfera moral. Sagasta es un profesional del medro que, con tal de estar siempre en el 

candelero, se aviene a cualquier tejemaneje: ocupa la cartera de Gobernación en el Ministerio 

de la Conciliación (2020, 673), desplaza de la Presidencia a Ruiz Zorrilla (2020, 707) y no 

vacila en desviar fondos públicos para «engrasar la máquina electoral» (2020, 759). Cuando 

uno de sus partidarios, Ramón Correa, intenta persuadir a nuestro narrador para que se haga 

«sagastino» (2020, 734), la respuesta de este es tajante: nunca entregará su voto a un candidato 

que carece de convicciones y cifra su programa en «el escepticismo, el aplazamiento, el ya se 

verá» (2020, 735; la cursiva es del autor)11. Los defectos del riojano refuerzan la determinación 

de Tito de apoyar al rival de aquel, el mismo Ruiz Zorrilla al que el canario denostó sin 

paliativos en 1872 por haberse confabulado con la vocinglera «muchedumbre» (1982, 153). 

Por contra, el narrador de Amadeo I aplaude el férreo compromiso del líder de los radicales, el 

único político dispuesto a aplicar las reformas que permitirían a España sacudirse el marasmo 

en que está sumida: libertad de cultos, laicidad, derechos individuales, distribución equitativa 

de la riqueza, abolición de las prerrogativas de la nobleza y la Iglesia (2020: 735). La revolución 

burguesa por la que Galdós abogaba durante el Sexenio, simbolizada primero en Prim y 

después en Sagasta, ha derivado en la revolución popular que, al amparo del indomable Ruiz 

Zorrilla, reclama Tito en 1910.  

En conclusión, las advertencias sobre la inminente llegada de la Restauración, así como los 

ataques a la monarquía constitucional de Amadeo I, distan sobremanera de los juicios que 

formuló Galdós en las páginas de la publicación de Albareda. Las diferencias de criterio 

corroboran el dictamen de la crítica, según el cual la evaluación del Sexenio Democrático y la 

Restauración en la quinta serie de los Episodios nacionales está determinada por la conversión 

republicana del autor (Estébanez Calderón: 1982, 20-21; Suárez Cortina: 2006, 101; Caudet: 

2020, 166; Villa García: 2021, 24). De todas maneras, conviene extremar la cautela a la hora 

de atribuir a Galdós los juicios de sus personajes, a riesgo de convertir Amadeo I en unas meras 

«memorias noveladas» (Madariaga: 1989, 376) en las que Tito actúa de portavoz de su creador. 

Recordemos que los rasgos autobiográficos se distribuyen aleatoriamente a lo largo de por lo 

menos dos criaturas de ficción, el amigo isleño y Tito, y que también Mariclío comulga con el 
 

11 No se ha recalcado lo suficiente la entereza de un Tito que, al revés de Sagasta, sí se mantiene fiel a sus 
principios. 
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ideario galdosiano de 1910. Por otro lado, el desprecio hacia los carlistas y los alfonsinos se 

mantiene inalterable, lo cual implica una cierta continuidad de pensamiento entre el joven 

periodista y el maduro novelista. Cabe destacar más bien la relación fluida, bidireccional, de 

un texto con el otro, a partir de la cual se va tejiendo una tupida red de convergencias y 

divergencias entre los sucesos que el joven periodista presenció primero in situ, comentó sin 

apenas solución de continuidad en la Revista de España y reelaboró en 1910 desde otros 

parámetros estéticos y políticos. 
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