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RESUMEN

Que los Episodios Nacionales de Benito Pérez
Galdos han ejercido una notable influencia en la
narrativa posterior es un hecho consabido por
criticos ¢ historiadores de la literatura. Sin embargo,
muchas veces se relegan a un segundo plano diversos
aspectos relacionados con el estilo que pueden
esclarecer las relaciones que se establecen entre la
obra galdosiana y los testimonios literarios de otros
autores. Debido a esto, se ofrece aqui un comentario
de lo grotesco en el episodio galdosiano El terror de
1824 con el fin de establecer nuevas relaciones con
ese otro «Episodio nacional» escrito durante la
guerra civil: Madrid, de Corte a cheka, de Agustin
de Foxa. El uso de lo grotesco en estos dos
testimonios  permite  establecer conclusiones
esclarecedoras sobre el estilo adoptado por parte de
los dos autores y la dimension ideologica de las dos
obras.
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ABSTRACT

That the Episodios Nacionales of Benito Pérez Galdos
have exerted a notable influence on later narrative is a
fact known by critics and historians of literature.
However, many aspects related to the style that can
clarify the relationships between the Galdosian work
and the literary testimonies of other authors are
relegated to second place. Due to this, an analysis of
the grotesque in the Galdosian episode E! terror de
1824 is offered here in order to establish new
relationships with that other «Episodio Nacional»
written during the civil war: Madrid, de Corte a cheka,
by Agustin de Foxa. The use of the grotesque in these
two testimonies allows us to establish insightful
conclusions about the style adopted by the two authors
and the ideological dimension of the two works.
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Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdds constituyen un modelo para buena parte

de la narrativa posterior. Esto es debido, fundamentalmente, al modo en que su autor trata el

tema historico, filtrandolo por el tamiz de la ficcion y la autobiografia, pero confiriéndole, en

todo momento, un papel capital. Sin embargo, este tipo de afirmaciones comiinmente aceptadas

a menudo conllevan una relegacion, a un segundo término, de cuestiones relacionadas con el

estilo, como si los Episodios fueran simplemente hechos historicos narrados con un minimo

! El presente texto es resultado de las actividades investigadoras comprendidas en mi contrato predoctoral
para la Formacion del Profesorado Universitario (FPU18/02134) adscrito al proyecto de investigacion
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad «Métodos de propaganda activa en la Guerra Civil.
Parte III: la internacionalizacién del conflicto. Edicidon de obras inéditasy, con referencia PID2020-113720GB-
100 y con Emilio Peral Vega como Investigador Principal.
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cariz literario. Nada mas lejos de la realidad (Gomez de la Serna: 1954, 54-55). Lo cierto es
que en gran parte de la serie de novelas historicas del autor encontramos rasgos de estilo que
con marcada frecuencia se exaltan en otros autores, pero que, en el caso de Galdos, son tratados
como hechos secundarios, como ocurre con el uso de lo grotesco. En las siguientes lineas se
propone una aproximacion a lo grotesco en uno de los Episodios Nacionales —EI terror de
1824 (1877)— como punto de partida desde el que comprender mejor la repercusion de la
novelistica galdosiana en una de las mejores novelas escritas durante la guerra civil —Madrid,
de Corte a cheka (1938), de Agustin de Foxéd—.

Los Episodios ejercieron una notable influencia para buena parte de los autores que se
lanzaron a la composicion literaria durante la guerra civil. Esto, que ha sido destacado por la
critica y la historiografia literarias del siglo XX, conviene ejemplificarlo con algunos de los
textos del autor canario para esclarecer esas relaciones. La necesidad de explicar y construir un
relato histdrico acerca de la contienda es un motivo mas que suficiente para tener presente el
modelo galdosiano, puesto que la estructura misma del episodio se presta de manera idonea
para tal fin. No hay que olvidar que, durante la guerra, diversos autores buscaron registrar los
principales hitos de la contienda, aunque, en la mayor parte de los casos, esto diese como
resultado relatos partidistas y tendenciosos. Gareth Thomas ha sintetizado esto muy

certeramente:

The novels of the Spanish Civil War are far from being ‘historical novels’ in the normal sense of the
term. Their authors are, in the majority of cases, protagonists or eyewitnesses of the war. This is not to
say, however, that they do not have a sense of recording momentous historical events. Nor could
they have been ignorant of the literary antecedents such as Galdés and his episodio nacional (Thomas:
1990, 5).

En Espaiia, fue Gaspar Gémez de la Serna uno de los primeros en evidenciarlo, al afirmar
que los autores que quisieron explicar la guerra desde la literatura la entendian «como punto
de eclosion de una honda crisis historica que exige un mecanismo literario mas complejo y ttil
para revisar toda la estructura de la sociedad que la padece. A tal fin va a servir, mas o menos
declaradamente, la técnica del episodio nacional» (Gémez de la Serna: 1954, 112).

El ejemplo maés claro lo representa Madrid, de Corte a cheka (1938) de Agustin de Foxa.
De hecho, cuando nos aproximamos al estudio de esta novela —aunque es algo extrapolable a
otras del mismo periodo— encontramos alusiones que apuntan a un modelo claro: en la primera
edicion, fechada en 1938, se puede leer como subtitulo: «Episodios Nacionales 1. Por Agustin

Conde de Foxa». Diversos criticos sefialan este hecho, como es el caso de José-Carlos Mainer
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(1971, 98), Manfred Lentzen (1996), los hermanos Carbajosa (2003, 153) o Mariano Martin
Rodriguez (2010, 22), por citar algunos ejemplos.

Sin embargo, ;qué tiene de Episodio Nacional? A la condicion bifronte entre lo factual y lo
ficcional que muestra la novela —aunque, como sostiene Antonio Varela (1989: 97), la
interrelacion de ambos niveles dista mucho de ser estrecha; mas bien se evidencia el corte entre
una y otra—, y a la mezcla de sucesos historicos «generales» con hechos individuales que
atafien a los personajes?, podriamos sumar la reconstruccion de la historia proxima a la época
del autor y, estrechamente relacionado con esto ultimo, al marcado autobiografismo —sin
obviar el buen caudal de informacién que recibid de su hermano—. No en vano, el propio
Agustin de Foxa sufrié diversos registros en su casa paterna, motivo por el que cabria esperar
que recurriese a su propia experiencia para componer las escenas de los registros forzosos en
su novela. En lo que respecta a los hitos mas relevantes para el relato historico de la Falange
—como ocurre con las diversas batallas que articularon la guerra—, era de esperar que una
novela como la que nos ocupa recogiese los distintos lugares comunes en torno a los sucesos
mas emblematicos —como ocurre con el Alcazar de Toledo, algo que he podido tratar en otro
lugar (ffiguez: 2021)— puesto que el fin no es solo registrar la historia; también consolidar la
propaganda sobre ella.

La historia, tal y como se muestra en Madrid, de Corte a cheka, es presentada desde un
discurso parcial (Carbajosa: 2003, 153) , igual que ocurre en los Episodios galdosianos
(Hinterhauser, 1963: 60): desde la caida de la monarquia de Alfonso XIII hasta los primeros
meses de la guerra en Madrid —vertebrados por los «paseos», las «chekas» y un clima de
violencia y horror, de asesinatos y delaciones—, lo que puede encontrarse en la novela es el
testimonio encolerizado de un autor monarquico que, lejos de querer reconstruir objetivamente
la historia, busca componer un retrato nostalgico del Madrid aristocratico, caricaturizar y
denigrar al otro republicano y ensalzar el mensaje de la Falange una vez comenzada la guerra.
Todo ello se vertebra en torno a la historia amorosa de José Félix Carrillo, un joven que pasa
de codearse con los poetas republicanos a reconocerse falangista, y Pilar Azlor. Esa trama
amorosa, predecible y recurrente en novelas publicadas en este periodo, es otro de los

elementos que nos lleva a mirar muy de cerca los Episodios.

2 Manfred Lentzen sentencia a este respecto: «Sein Plan, eine neue Serie von Episodios nacionales zu
schaffen, deren erster Band der genannte Roman sein sollte, wird letztlich nicht verwirklicht; lediglich die Titel
zweier weiterer ,,episodios® sind uns bekannt: Salamanca, cuartel general, ein Werk, das die Atmosphére eines
falangistischen Zentrums einfangt, und Napoleonchu, ein Roman, der iiber den baskischen Separatismus
handeln sollte. Wichtig is aber, dafl Foxa sich in der Tradition der Galdds‘schen Episodios nacionales sieht
und damit an Prinzipien ankniipft, die auf einer Verbindung historischer Fakten mit fiktiven, novellesken
Elementen beruhen» (Lentzen: 1996, 445).
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A pesar de todo, se ha asociado generalmente el estilo de Agustin de Fox4 al Valle-Inclan
de El ruedo ibérico, ese gran episodio nacional de tintes esperpénticos cuyo ataque, en este
caso, se dirigia contra la corte de Isabel II. Esto se aprecia, por un lado, en la nostalgia esteticista
de la primera parte de la novela, que intenta rescatar por medio de las descripciones los espacios
madrilefios representativos de la Corte y los antiguos lugares aristocraticos, depositarios de los
valores de la nobleza (Santiafiez: 2003, 210); y, por otro, en la tercera parte, donde la critica
descarnada del miliciano republicano responde a una animalizacion sistematica y continuada
méas propia del Valle-Inclan de los esperpentos®, de los que toma Foxa «el esquematismo
sintactico del estilo, la congestionada visualizacion de las escenas» y «la autonomia del didlogo
dentro del texto» (Mainer, 1971: 98).

A pesar de lo acertado de estas valoraciones, considero importante regresar a los Episodios
nacionales puesto que conviene ajustar de nuevo la relaciéon que puede apreciarse entre la
produccion novelistica de Galdés y la novela del conde de Foxd. Las respectivas
representaciones del ambiente social y politico en El terror de 1824 y Madrid, de Corte a cheka
se prestan a una comparacion mas o menos factible por cuanto en ellas el clima de terror y de
violencia termina irrumpiendo en escena y copando cualquier otro elemento de la narracion,
un hecho que es reflejado en sendos testimonios mediante el recurso a lo grotesco y a una
imagen de la violencia como algo deshumanizado y sistematico a través de la burocracia y las
instituciones. Esto no significa, no obstante, que Agustin de Foxad «descubray» esta estética a
partir del episodio de Galdods, sino que ambas coinciden en recurrir a dicha estética para
componer un relato literario que, desde el plano estético, legitime la ideologia de Falange, en
el caso del primero; el liberalismo, en el caso del segundo.

En el caso de El terror de 1824, la progresiva absolutizaciéon que se materializd en la
Ominosa Década y el proceso de represion violenta contra los liberales da paso a un clima de
miedo continuo en el que las delaciones motivan la desconfianza generalizada, todo ello

orquestado por Fernando VII* en un proceso que comienza en el episodio con el ahorcamiento

3 Madrid, de Corte a cheka no es el Ginico ejemplo de esta asimilacion de la estética de Valle-Inclan. Alvaro
Loépez Fernandez, autor de El esperpento durante la Guerra Civil: propaganda y revolucion (2020), dedica un
capitulo a la relacion entre el esperpento y, ademas de la de Agustin de Fox4, dos de las novelas mas importantes
escritas por autores afines al bando sublevado como son Retaguardia. Imdagenes de vivos y de muertos (1937),
de Concha Espina; y Checas de Madrid (1940), de Tomas Borras.

4 Serfa de gran interés comparar la técnica de ambos autores en lo que respecta a las figuras politicas de
mayor entidad: en el caso de Foxa, los retratos de Azafia, Casares Quiroga o Largo Caballero son presentados
desde una deformacion grotesca que, partiendo de la ridiculizacion fisica, explica la psicologia del personaje;
en el episodio de Galdds, baste con recordar el retrato de Fernando VII que cuelga de uno de los muros de la
Comision Militar al comienzo del capitulo XIX, en el que se describe al monarca como un grotesco y
monstruoso «cefalopodo», cuyos tentaculos, simbolos de su control politico, se extienden sin control ni
concierto. Un estudio como este, empero, desbordaria los limites del presente trabajo.
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de Rafael del Riego en la plaza de la Cebada y que abarca, como sefald en su momento Joaquin
Casalduero (1980, 135), del 2 de octubre de 1823 al 6 de septiembre de 1824. El regreso del
absolutismo, para Galdos, no podia significar menos que la representacion del infierno en la
tierra, un infierno que termina arrebatando la vida a Patricio Sarmiento, anciano quijotesco,
«ese nuevo licenciado vidriera» (Ayala: 2022, 313) que, desde su locura, es quien
verdaderamente se muestra capaz de vislumbrar la verdad en el caos. La razén de esto tltimo
la explica M.* de los Angeles Ayala cuando afirma que Galdés «parece indicar a sus lectores
que so6lo se alcanzara la paz y la libertad a través de la locura de perdonar a aquellos que mas
dafio han causado a la convivencia entre los espafioles de aquel momento histérico» (Ayala:
2022, 315). Es precisamente la locura de Sarmiento la que establece un horizonte de
expectativas propenso a la conformacion de un ambiente grotesco: la locura del personaje que,
a pesar de proclamar constantemente la verdad, lo hace con un tono elevado que desentona con
respecto a los contextos en los que se pronuncia. Esto nos traslada a un ambiente de irrealidad,
ya que el inico personaje acertado es el que es visto por todos como un lunatico caricaturizado
(Casalduero: 1980, 138)°, un elemento coadyuvante en la elaboraciéon de ese mundo grotesco
capaz de expresar el terror tras el triunfo del absolutismo.

Después de la victoria de los Cien Mil Hijos de San Luis, el pais queda sumido en el clima
de terror propiciado por la cruenta represion contra los liberales. Benigno Cordero, tras
reconocer que no quiere participar de nuevo en la politica —prefiere disfrutar de su familia—,
sufre registros y sentencias injustas debido al despecho de Romo, cuyo amor por Elena
Cordero, la hija de Benigno, no es correspondido. Por este motivo, padre e hija son acusados
de conspirar con los liberales. Consiguen salvarse de la pena capital gracias a que Soledad
presenta falso testimonio y se muestra como conspiradora; Patricio Sarmiento, que no puede
soportar que la hija de un antiguo enemigo sufra la suerte heroica que ansia para si, decide
incriminarse. Los dos son sentenciados a muerte tras haber pasado por la carcel, verdadero
infierno en el relato, pero solo Sarmiento serd ahorcado: Genara, antigua enemiga de Soledad,
decide interceder para salvarla en el Gltimo momento, un hecho que permite presenciar la

arbitrariedad de la justicia durante la Ominosa Década.

5 Joaquin Casalduero ofrece en este estudio un andlisis de la evolucion en términos grotescos de los dos
personajes mas relevantes para esta estética: Sarmiento y Romo. Remito, por lo tanto, a él para quien esté
interesado en este aspecto de la obra galdosiana, ya que lo que en el presente trabajo se ofrece responde mas a
una comparacion entre ambas obras en cuestiones relacionadas con lo grotesco en la descripcion de espacios,
generalmente de los espacios asociados a instituciones de poder, y lo absurdo del sistema de control del poder
en un momento de terror como el que caracteriza ambas obras.
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Con un argumento que exige la recreacion de ambientes tan similares, cabria esperar en
ambas novelas la adopcion de una estética, cuando menos, proxima. No en vano recuerda Luis

Gonzalo Diez que

[e]l mundo de delaciones, detenciones, arbitrariedad judicial, inseguridad juridica, venganzas envueltas
en actos expeditivos de virtud, burocracia al servicio del crimen de Estado, control de los poderes
establecidos por una minoria fanatizada, policia politica... descrito por Galdés suena casi demasiado
familiar tras la experiencia de los totalitarismos (Diez: 2020, 107).

Por eso mismo entendemos que existe una cercania entre las dos obras: una sociedad
revuelta, asolada por diversos extremismos politicos que pierde todo contacto con la realidad
individual de los personajes. Ahora bien: esta filiacion se restringe solamente al plano literario;
ideoldgicamente, no podria mediar mas distancia entre los dos autores®. Agustin de Foxa fue,
ante todo, un escritor monarquico. Una vez comenzada la guerra, tomé partido por los
sublevados, como tantos otros conservadores, y trabajé como diplomatico al servicio de
Falange en el extranjero. Por su parte, Benito Pérez Galdds era, a la altura de 1877, un escritor
firmemente comprometido con el liberalismo politico, hecho que dejo plasmado en su oficio
literario, primero, y en su actividad politica, después (Pefia Rodriguez: 2020, 34). El primero,
en cuanto aristdcrata, ofrece en su novela una critica despiadada contra la burguesia y la masa
republicana, relegando su retrato a mera invectiva; el segundo, deposita precisamente en la
burguesia el foco de atencidn narrativa de los Episodios (Hinterhauser: 1963, 185-186), hasta
tal punto, que Benigno Cordero «es la encarnacion ideal de la burguesia liberal» (Hinterhauser:
1963, 311).

De hecho, a pesar de sus diferentes posturas ideologicas, ambos escritores confiaron a sus
protagonistas la responsabilidad de ser simbolos del tiempo que les tocé vivir. Galdos lleva a
cabo esto con algunos de los protagonistas de los Episodios, como bien ha destacado

Hinterhauser (1963, 244): tal es el caso de Benigno Cordero o de Gabriel Araceli. Otro tanto

% No hay que olvidar que la apropiacion de figuras como la de Valle-Inclan resultaba mucho mas factible
debido a la ideologia del autor, como bien ha demostrado Lopez Fernandez (2020): carlista, tradicionalista,
resulta comprensible que Gaspar Gomez de la Serna elogie el episodio nacional del escritor gallego. Gomez de
la Serna ensalza la capacidad de Valle-Inclan de retratar la intrahistoria, mientras que Galdos quedaria en los
limites de la historia y siempre como pretexto para defender su ideologia. Si hallamos un encomio de la obra
de este ultimo, siempre se lleva a cabo con un doble filo critico. Solo asi entendemos la siguiente afirmacion
del critico: «La hazafia de Galdos, frente a la faena consuetudinaria del historiador puro, es precisamente la de
enmarcar esos sucesos histdricos de la Historia externa, que toma como materia literaria, en el medio social en
que fueron producidos, y una vez alli exprimir de ellos todo un jugo ideoldégico que ya andaba a nativitate
sobrenadando por el caletre del propio escritor. De esta suerte se ve emerger el doctrinarismo politico
galdosiano —su republicanismo, su vago e ingenuo socialismo, su anticlericalismo— por todos los rincones
de su obra, novelas y Episodios —salvo los de la primera serie—, llenando las entrafias de su literatura historica
de una evidente armadura ideoldgica muy de su tiempo, que en vano buscariamos en Valle-Inclan» (Gémez de
la Serna: 1954, 65-66).
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puede decirse de José Félix: la fuerza propagandistica del relato radica en la capacidad que
manifiesta el protagonista de Madrid, de Corte a cheka de erigirse en representante de la
juventud espanola durante la guerra civil. Al igual que Gabriel Araceli demuestra «su paulatino
descubrimiento de la ética burguesa» (Hinterhauser: 1963, 290) en la primera serie de los
Episodios Nacionales, José Félix descubrird, con el devenir de la Segunda Republica y los
primeros meses de la guerra civil, cudl es el significado verdadero de la Falange y del fascismo.

No obstante, las coincidencias no son simplemente estructurales o radicadas en la funcién
que sus protagonistas adquieren con respecto al relato. A pesar de que existe una tendencia a
relegar a un segundo plano lo estético de los Episodios —en favor del papel que pudo jugar
Valle-Inclan en estas lides—, conviene tener presente episodios como El terror de 1824 debido
a la proximidad estética que puede apreciarse con respecto a obras como la del conde de Foxa.
Que Galdos participo de la estética grotesca en sus Episodios es algo que han demostrado
diversos criticos, entre los que destacan Luis Lorenzo Rivero (1985) o Mariano Baquero
Goyanes (1963). De hecho, este ultimo rastrea los origenes de lo grotesco en Galdos
subrayando el magisterio de nombres como Francisco de Goya o Francisco de Quevedo en lo
referente a las caricaturas dibujadas por el autor canario en sus novelas, verdaderas hipérboles
que no por ello dejan de encajar adecuadamente en una novela, en términos generales,
«realistan: como sostiene Baquero Goyanes, «para Galdds la caricatura no es antirrealista, ya
que su empleo permite lograr la fidelidad en el retrato» (Baquero: 1963, 44). Ante una realidad
claramente hiperbolica, el estilo con el que se describe dicha realidad debe resultar igualmente
hiperbolico. Esto se torna mas claro si tenemos presente que, en la segunda serie, «[e]l acento
se ha desplazado de lo predominantemente patriotico a lo predominantemente politico, y el
pueblo espafiol ya no aparece unido como en la primera novela, sino escindido segun sus ideas,
dividido en fracciones antagdnicas, en belicosas ideologias» (Gullén, 1987: 53).

En el fondo, esto ultimo es un hecho que nos obliga a coincidir con Wolfang Kayser cuando
afirma que «lo grotesco adquiere una secreta relacion con nuestra realidad y una carga de
verdad» (Kayser: 2010, 50). Aunque una obra como el episodio que nos ocupa refleje
situaciones histéricas distorsionadas, estas no dejan de ser verdaderas, por cuanto comportan
el componente «horroroso» o «terrorifico» necesario para la acotada comprension del mensaje
que Galdds busca transmitir. La «carga de verdad», en este caso, hay que buscarla en la
necesidad por comprender la postura del autor con respecto al contenido de su relato. Mas que
reconstruir objetivamente un determinado periodo histérico, ambos autores nos ofrecen un
retrato distorsionado capaz de expresar su punto de vista con respecto a €s0s mismos sucesos
historicos. Siguiendo las tesis de David Roas (2011, 67-78), esa actitud denigradora,
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deformadora de la realidad puede trocarse en una vision escéptica del pasado historico porque
lo exagerado de las descripciones dificilmente casa en los parametros de una lectura realista.
Esto es lo que interesa a ambos autores —a pesar de que respondan a ideologias opuestas—.
La intencion, tanto de Benito Pérez Galdos, como de Agustin de Foxa, es la de presentar una
parcela de la historia cribada por sus respectivas miradas, algo que, necesariamente, debia
comportar una estética que facilitase el extrafiamiento y la critica de la materia novelada.

Este es uno de los puntos clave en la relacion que Madrid, de Corte a cheka puede manifestar
con episodios como El terror de 1824. En el segundo capitulo de este ultimo, hallamos una

serie de descripciones de la turba absolutista bajo la sombra clara y evidente de lo grotesco:

Era que venian por el camino de Andalucia varias carretas precedidas y seguidas de gente de armas a
pie y a caballo, y aunque no se veian sino confusos bultos a lo Iejos, oiase un son a manera de quejido,
el cual si al principio parecid lamentaciones de seres humanos, luego se comprendid provenia del eje
de un carro, que chillaba por falta de unto. Aquel aspero lamento unido a la algazara que hizo de sibito
la mucha gente salida de los paradores y ventas, formaba lugubre concierto, mas lugubre a causa de la
tristeza de la noche. Cuando los carros estuvieron cerca, una voz acatarrada y becerril gritd: {Vivan las
cacnas! jviva el Rey absoluto y muera la Nacién! Respondiole un bramido infernal como si a una
rompieran a gritar todas las cdleras del averno, y al mismo tiempo la luz de las hachas prontamente
encendidas permiti6 ver las terribles figuras que formaban procesion tan espantosa. D. Patricio, quizas
el tinico espectador enemigo de semejante espectaculo, sinti6 los escalofrios del terror y una angustia
mortal que le retuvo sin movimiento y casi sin respiracion por algin tiempo (Pérez Galdos: 2020, 18).

Como sostienen Molina Porras (2018, 726) o Lorenzo-Rivero (1985, 110), lo grotesco en
Galdos tiene una funcion estética —pergefiar un cuadro de resabio goyesco— pero,
inevitablemente, implica una funcion ideoldgica —defensa de la ideologia liberal—e, incluso,
un ejemplo de «[a]ccion politica a través de la literatura» (Hinterhauser: 1963, 30). En esta
descripcion, el chirrido del carro es confundido con los «bramidos» de los absolutistas, que, al
grito conocido de «vivan las caenas», acuden clamando venganza contra los liberales. La
funcién ideoldgica que lo grotesco adquiere en la novela de Galdods tiene que ver con la
necesidad de mostrar este cuadro de horrores para dar sentido a la postura del observador
alucinado que representa Patricio Sarmiento. Aqui se contraponen, claramente, las dos
realidades ideoldgicas de la novela: a un lado, Sarmiento, liberal presentado como un pobre
anciano esquizofrénico que, sin embargo, experimenta el horror real; por otro lado, las turbas
absolutistas, animalizadas, carentes de cualquier capacidad de raciocinio. A través del anciano,
y de la identificacion del lector con este noble personaje, se potencia todavia mas el temor al
caos representado por los absolutistas. La opinion de Molina Porras confirma esto ultimo: «El
humor negro més que la exposicion histérica es el instrumento galdosiano para atacar la pena

de muerte y criticar la degradacion moral que conlleva. (...) El rechazo a tan cruel castigo se
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aborda desde el plano literario y estético» (2018, 733). Sin embargo, debemos sefalar aqui que
la escena resulta mas bien grotesca precisamente porque, a diferencia del humor negro —cuya
finalidad radica en la intencidon por atenuar o contrarrestar el trauma que supone la
contemplacion del horror o el sufrimiento del espectador—, lo grotesco incide mas en el
extraflamiento o la distancia interpuesta entre la creacion artistica y el receptor (Roas: 2011,
70).

El frenesi de los distintos miembros de esta masa lo refleja Galdoés por medio de la
animalizacion, algo que también se puede ver en la siguiente escena, construida como si se

tratase de una procesion carnavalesca:

Los que custodiaban el convoy y los paisanos que le seguian por entusiasmo absolutista estaban
manchados de fango hasta los 0jos. Algunos traian paflizuelo en la cabeza, otros sombrero ancho, y
muchos, con el desgrefiado cabello al aire, roncos, mojados de pies a cabeza, frenéticos, tocados de una
borrachera singular que no se sabe si era de vino o de venganza, brincaban sobre los baches, agitando
un jirén con letras, una bota escualida o un guitarrillo sin cuerdas. Era una horrenda mezcla de bacanal,
entierro y marcha de triunfo. Oianse bandurrias desacordes, carcajada, panderetazos, votos, ternos,
kirieleisones, vivas y mueras, todo mezclado con el lenguaje carreteril, con patadas de animales (no
todos cuadrupedos) y con el cascabeleo de las colleras. Cuando la caravana se detuvo ante el cuerpo de
guardia, y entonces aument6 el ruido. La tropa formo al punto, y una nueva aclamacion al Rey neto
alborot6 los caserios. Salieron mujeres a las ventanas, candil en mano, y la multitud se precipitd sobre
los carros (Pérez Galdds: 2020, 18-19).

Junto a una animalizacion sugerida —«patadas de animales (no todos cuadripedos)»— cabe
destacar la «cosificacion» que se aprecia en el uso de determinados adjetivos —«lenguaje
carreteril»—, todos ellos elementos propios del grotesco que comparten los dos autores objeto
del presente analisis. No es, con todo, el unico ejemplo que encontramos en la novela de la
descripcion de esa turbamulta absolutista. Poco mas adelante, en el mismo capitulo, se nos

muestra la siguiente escena:

Unos corrieron a curiosear en los carros que venian detrds y otros se metieron en la venta, donde
sonaban seguidillas, castafiuelas y desaforados gritos y chillidos. Un cuero de vino, roto por los golpes
y patadas que recibiera, dejaba salir el rojo liquido, y el suelo de la venta parecia inundado de sangre.
Algunos carreteros sedientos se habian arrojado al suelo y bebian en el arroyo tinto; los que llegaron
mas tarde apuraban lo que habia en los huecos del empedrado, y los chicos lamian las piedras fuera de
la venta, a riesgo de ser atropellados por las mulas desenganchadas que iban de la calle a la cuadra, o
del tiro al abrevadero. Poco después veianse hombres que parecian degollados con vida, carniceros o
verdugos que se hubieran bafiado en la sangre de sus victimas. El vino mezclado al barro y tifiendo las
ropas que ya no tenian color, acababa de dar al cuadro en cada una de sus figuras un tono crudo de
matadero, horriblemente repulsivo a la vista (Pérez Galdos: 2020, 21-22).

La referencia al vino, que en este caso se mezcla con la sangre de los reos, imprime sobre
la escena una sombra de horror y barbarie visible en el momento en que los distintos

participantes del convoy se lanzan al suelo para beberlo, confiriendo a la descripcion un
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caracter mas propio de «matadero» que de procesion o protesta. El sentido minimamente
festivo, aunque grotesco, que hasta este momento mostraba el cuadro descrito por el narrador

se trueca en ferocidad y verdadero horror inmediatamente después:

Y a la luz de las hachas de viento y de las linternas, las caras aumentaban en ferocidad, dibujandose
mas claramente en ellas la risa entre carnavalesca y finebre que formaba el sentido, digdmoslo asi, de
tan extrafio cuadro. Como no habia cesado de llover, el piso inundado era como un turbio espejo de
lodo y basura, en cuyo cristal se reflejaban los hombres rojos, las rojas teas, los rostros ensangrentados,
las bayonetas bruiiidas, las ruedas cubiertas de tierra, los carros, las flacas mulas, las haraposas mujeres,
el movimiento, el ir y venir, la oscilacion de las linternas y hasta el barullo, los relinchos de brutos y
hombres, la embriaguez inmunda, y por ultimo, aquella atmoésfera encendida, espesa, suciamente
brumosa, formada por los alientos de la venganza, de la rusticidad y de la miseria (Pérez Galdos: 2020,
22).

El lodazal en el que se convierte el escenario y «la risa entre carnavalesca y funebre», unido
todo ello a los rostros manchados de vino y «la oscilacion de las linternas», confluyen en una
representacion de claroscuros en la que «los relinchos de brutos y hombres» adquiere un tono
mucho mas tenebroso «por los alientos de la venganza, de la rusticidad y de la miseria».

En un sentido similar entendemos el proceso por el cual Agustin de Foxa pergefa las
descripciones que nos ofrece de la masa republicana, comunista y anarquista en su novela. A
lo largo de esta se suceden diversas manifestaciones y marchas reivindicativas a partir de la
proclamacion de la Segunda Republica, vistas por el narrador como una serie de procesiones
grotescas y horripilantes. Asi, se nos describen como esas turbas compuestas de «mujerzuelas
feas, jorobadas» y «nifios anémicos y sucios, gitanos, cojos, negros de los cabarets, rizosos
estudiantes mal alimentados, obreros de mirada estupida, poceros, maestritos amargados y
biliosos» (Foxa: 1962, 200) que, en lugar del «vivan las caenasy, desfilan al son de ese «mugido
por la expiracion de la “u” cuando gritaban: U — H — P. U — H — P» (Foxa: 1962, 200).
Conviene incidir aqui en el proceso por el cual se animaliza a la masa por los verbos empleados:
en El terror de 1824 es caracterizada por una «voz becerril» coreada por un «bramido infernaly,
mientras que, en el caso de la masa republicana en la novela de Foxd, el sonido que la
caracteriza es un «mugido». El sentido grotesco, carnavalesco de la escena viene dado
precisamente por el recurso a la animalizacion y el tono violento de las descripciones, cuya
exageracion genera un sentido ridiculo que distorsiona la representacion historica.

Las escenas de El terror de 1824 mencionadas antes sirven de portico de la novela, puesto
que, a partir de ellas, somos conscientes del tono que vertebrara el resto del relato. Asi, a
medida que tienen lugar los distintos procesos a los que se ven sometidos los protagonistas, la
sensacion que impone el clima cadtico y violento de la novela no hace sino resaltar todavia
mas una de las principales criticas que dan sentido al episodio: el rechazo de la politica y de la

Galvan Gonzélez, Victoria (coord.) (2023): Coda a un centenario. Galdos, miradas y perspectivas.
Casa-Museo Pérez Galdos, Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-1353-120-5.

889



890

Alain [fiiguez Egido

burocracia y su representacion como sistema de represion y violencia deshumanizada. No en

vano,

El narrador no se limita exclusivamente a levantar acta notarial de la ejecucion de Riego sino que
provoca en el lector una mueca triste y amarga. El humor negro mas que la exposicion historica es el
instrumento galdosiano para atacar la pena de muerte y criticar la degradacion moral que conlleva. Su
ataque a la pena capital no es un conjunto de argumentaciones humanitarias o éticas. El rechazo a tan
cruel castigo se aborda desde el plano literario y estético (Molina Porras: 2018, 733).

Por ello Galdds no se conforma con la instantanea de la ejecucion de Riego, sino que nos
muestra el clima en torno al suceso para generar un ambiente, para incitar una determinada
actitud de lectura. La muestra de los distintos espacios de poder que pueblan la novela de
Galdos, regentados por el capitan Francisco Romo, Chaperon o el coronel Garrote, discurre en
esta direccion. Un ejemplo de esto lo constituye la descripcion de la Superintendencia General

de Policia. Nuevamente, el uso de los adjetivos resulta esclarecedor:

En la planta baja del edificio que se llamo primero Carcel de Corte, después Sala de Alcaldes, mas tarde
Audiencia y que ahora va camino de llamarse, segin parece, Ministerio de Ultramar, estaba situada la
Superintendencia General de Policia. La cércel ocupaba el inmundo edificio, que ya no existe, en la
manzana inmediata, hacia la Concepcion Jeronima, y que fue casa y hospederia de los padres del
Salvador. Desde uno a otro caserdn la distancia era insignificante, como la que existe entre la agonia y
la muerte, y a falta de un Puente de los Suspiros, existia el callejon del Verdugo, de facil transito para
los que del tribunal pasaban a los calabozos o de los calabozos a la horca (Pérez Galdos: 2020, 129).

La imagen que nos ofrece el narrador evidencia la oposicion a la burocracia. Como recuerda
Ricardo Gullon —al respecto de Miau, aunque sus conclusiones son aplicables al episodio que
nos ocupa—, «[l]a burocracia serd, pues, por un lado, mecanismo para entorpecer justas
pretensiones, demora y trampa en que caerd, sin poder evitarlas ni comprenderlas, el hombre
comun. Y, de otra parte, sera el universo de la rigida ordenacion y de la amenaza permanente»
(Gullon: 1987, 249). El cambio de nombres del edificio se muestra como un gesto mas de
desconfianza, que el narrador relata a través de una actitud descreida. Ese «inmundo edificio»,
cuya ubicacion es del todo simbolica, es descrito bajo elementos de contraste, algo tipico del

grotesco:

El contraste horriblemente burlesco entre los nombres de las fétidas callejuelas por donde respiraban
los dos instrumentos mas activos del poder judicial y politico, no establecian diferencia esencial entre
ellos, porque ambos eran igualmente patibularios. Las odiosas antesalas de la horca eran negras, tristes,
frias, con repulsivo aspecto de vejez y humedad, repugnante olor a polilla, tabaco, suciedad, y una
atmosfera que parecia formada de lagrimas y suspiros (Pérez Galdos: 2020, 129-130).

Galvan Gonzélez, Victoria (coord.) (2023): Coda a un centenario. Galdos, miradas y perspectivas.
Casa-Museo Pérez Galdos, Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-1353-120-5.



Los Episodios Nacionales de Galdods en el imaginario literario fascista: Madrid, de Corte a cheka...

En otro momento describe la estancia como un espacio infernal, «un infierno de papel
sellado compuesto de legajos en vez de llamas y de oficinas en vez de cavernas, donde tiene su
residencia una falange no pequefa de demonios bajo la forma de alguaciles, escribanos,
procuradores, abogados, los cuales usan plumas por tizones, y cuyo oficio es freir a la
humanidad en grandes calderas de hirviente palabreria que llaman autos» (Pérez Galdoés: 2020,
130). Llega incluso a afirmar: «El infierno de aquella época era el mas infernal que puede
imaginar la humana fantasia espoleada por el terror» (Pérez Galdds: 2020, 130). La
Superintendencia constituye un infierno dantesco, cuyos diversos circulos, en este caso
«habitaciones sucias y tenebrosasy, las rigen «demonios inferiores, muy semejantes a hombres
a causa de su hambrienta fisionomia y de su amarillo color, resultado al parecer de una
inyeccion de esencia de pleito, que se forma de la bilis, la sangre y las lagrimas del género
humano» (Pérez Galdés: 2020, 130). Las sentencias de muerte, descritas como «nefandas
ribricasy, se personifican en la accidn misma del asesinato, ya que «abrian en canal a las pobres
victimas, y cada vez que llenaban un pliego de aquella simpética letra cuadrada y angulosa que
ha sido el orgullo de nuestros caligrafos, daban un resoplido de satisfaccion, sefial de que el
precito estaba bien cocho por un lado y era preciso ponerlo a cocer por el otro» (Pérez Galdos:
2020, 130). El tono ligeramente humoristico de estas descripciones sirve de contraste con el
horror que representa la vision del sistema represivo mostrado, el mismo que podra contemplar
Patricio Sarmiento cuando es detenido y arrastrado a ese inframundo burocratico: «Al atravesar
el 16brego pasillo, oprimidsele el corazon y temblo toda, creyendo que una infernal boca se la
tragaba y que jamas veria la clara luz del dia» (Pérez Galdos: 2020, 134). Tal es el terror de la
escena que incluso la luz, con posibilidad de eleccion, decide quedarse fuera: «Al entrar en la
galeria, Sarmiento oy0 gritos, lamentos, imprecaciones. Era al caer de la tarde, y como la luz
entraba alli avergonzada al parecer y temerosa, deteniéndose en los ventanillos por miedo a
que la encerraran también, no se podia distinguir de lejos a las personas» (Pérez Galdos: 2020,
153). Es frecuente la personificacion de la luz en las descripciones de estas estancias: poco
después, del «afligido resplandor de un quinqué» que alumbra la habitacion en la que encierran
a Sarmiento se nos dice que «acababa de oir leer su sentencia de muerte, y se disponia con
semblante contrito a hacer confesion de sus pecados», mientras la luz que emana, a la misma
altura de los presos alli presentes, genera sombras que «bailaban en las paredes haciendo
caprichosos juegos y cabriolasy (Pérez Galdos: 2020, 154-155).

Esta insistencia en representar los espacios de poder bajo tintes irracionales, animalizados o
infernales responde a una voluntad por denigrar a quienes las regentan y lo que simbolizan. En
el fondo, allana el camino para la transmision del mensaje principal del episodio: la excesiva
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confianza o dedicacion a la politica, los extremismos ideoldgicos, o la superposicion de estos
a la vida privada suponen la muerte del individuo. La propia accion llevada a cabo en estos
lugares es igualmente desnaturalizada o deshumanizada: piénsese, si no, en las extensas
relaciones de sentencias de muerte en la horca a las que Chaperon y Lobo condenan a
numerosos presos (Pérez Galdos: 2020, 176-177), una enumeracion que apuntala todavia mas
la presencia de lo grotesco, ya que «Lo strumento letterario del grottesco ¢ I’enumerazione, il
ridondante» (Becherini: 2017, 151). La reiteracion de las distintas sentencias sirve para generar
la sensacion de que el proceso irracional e injusto por el que los numerosos presos son
condenados a la horca es eterno, incesante: «Las Comisiones estan organizadas de tal modo
que aqui se eternizan las causas. Papeles y mdas papeles... Los presos se pudren en los
calabozos... jDemonio de rutina!» (Pérez Galdos: 2020, 174). Como si se tratase de un proceso
kaftkiano, no se puede comprender racionalmente la ejecucion de las distintas causas, sino que
todo ello forma parte de un inmenso entramado de violencia y represion complementario de la
imagen irracional con la que se nos muestra a los que profesan la ideologia sustentadora de
dicho sistema. No sorprende, precisamente por esto, las constantes alusiones a los procesos
judiciales como fingimientos o farsas, como una suerte de producto teatral al albur de las
pulsiones irracionales que experimenta don Francisco cuando un «saltimbanqui», personaje
claramente teatral, le increpa por tibio cuando planea absolver a Solita en el capitulo XXI.

Un sentido similar hallamos en la novela del Conde de Foxa cuando se describe por primera
vez el clima de terror en esas carceles improvisadas que constituian las «chekas» y que dan el
titulo a la obra. Las «chekas», recordemos, eran Tribunales compuestos al margen del Gobierno

de la Repuiblica en los que se ejercia la justicia de forma arbitraria:

Los llevaban aquellos primeros dias a la Casa de Campo. Habia una cheka en la antigua caseta del
guarda. Juzgaba un mozalbete de 16 afios, que se divertia dandoles el tiro de gracia cuando los cuerpos
saltaban, convulsos, entre los tomillos.

—~Quieto, ladrén, que ya vas a dormir en ese agujero un rato largo.

Les ponia una rodilla en la espalda y les saltaba la nuca.

Anadian la burla a la tragedia. Sarcasmo aprendido en las corridas de toros, que hace preguntar zumbon:
«¢Se ha caido?» cuando el picador yace conmocionado por el golpetazo. Al hecho, sagrado, de ver
correr la sangre de los hombres, le llamaban plebeyamente «el paseito».

Era el crimen motorizado. La agonia entre gasolina y ruidos de motor. Caian cuatrocientos o quinientos
diarios, gente inocente, por mero capricho.

—Tu, tienes bigote de fascista.

Habian inventado el pretexto de que tiraban desde los balcones para asesinar a todos los muchachos de
la clase media y de la alta burguesia.

—Bueno, menos tomate; ti te vienes con nosotros y callandito.

Intercedia la madre; les cogia las manos; se las besaba.

—Suelten a mi hijo, no ha hecho nada.

—A callar, sefiora.

La empujaban.

—No estamos pa escuchar pamplinas (Foxa: 1962, 223-224).
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El interés que adquiere la representacion de estos espacios desde la estética grotesca se
explica de la misma manera que en el caso de las escenas mencionadas al respecto del episodio
galdosiano: esta «cheka» es dirigida por «un mozalbete de 16 afios»; el terror se aplica con
disfrute, por placer, y sin conocimiento; asimismo, el uso de diminutivos, unido al intento por
recrear el habla coloquial de los milicianos, imprime sobre la escena un tono humoristico que
contrasta con la crueldad de lo relatado. La idea subyacente a estas descripciones se dirige al
intento por consolidar el relato historico defendido por los sectores proximos a la Falange,
segun el cual el terror en la capital respondia a directrices gubernamentales, sintoma de la
organizacion sistematica de la violencia. Fox4, como tantos otros escritores de la Falange,
reproduce una serie de topicos presentes en el discurso afin al bando sublevado; este es solo un
ejemplo mas, que puede refutarse acudiendo a las principales referencias historiograficas sobre
el tema —y que ya he comentado en otro lugar (Ifiiguez: 2020, 80-81)—. Sirva este ejemplo,
no obstante, para explicar mejor como refuerza Foxa la idea de una «burocratizacion» de la
violencia que, ademds de constituir un ejemplo mas de la propaganda presente en la novela,
coincide con la vision que de la burocracia y de la administracion del poder por parte de los
absolutistas representa Galdos en su episodio.

Otra de las «chekas» descritas en la novela del conde de Fox4 es la de las «Cuarenta
Fanegas», controlada por milicias de la CNT, situada en un primer momento en el Salén Regio
de la Estacion de Atocha, y, después, a partir de octubre de 1936, en el nlimero 9 de Principe

de Vergara (Cervera: 2014, 67). En el relato, se nos dice que era

un hotelucho de ladrillo incautado por la C. N. T. en la carretera de Chamartin. Habia polvo, olivos
en torno del tranvia y viflas agrias. Al fondo, el Colegio de los Jesuitas, rodeado de unos pinos
achaparrados, de ancha copa maritima.

Presidia el tribunal un estudiante de bachillerato, ayudado por un mecanico. Les interrogaron:

—¢Sois fascistas?

—No; nunca nos hemos metido en politica.

Era la peor contestacion que podian dar. Los llevaron a un cuarto desnudo, con suelo de
baldosines, en forma de rombos azules.

Al anochecer les sirvieron la cena de los condenados a muerte, un par de huevos que rebosaban
aceite y un trozo de carne (Foxa: 1962, 254).

Lo interesante de esta escena es que conecta la descripcion negativa de la estancia —
caracterizada por la presencia de «polvoy, de «vifias agrias» y un «cuarto desnudo»— con lo
que en ella ocurre: un «estudiante de bachillerato, ayudado por un mecanico» juzga a dos
personas acusadas de ser fascistas. Como niegan haber participado nunca en politica despiertan

mayor animadversion por parte del tribunal improvisado, motivo por el que son condenados a

muerte: «era la peor contestacion que podian dar». Lo cierto, a este respecto, es que la
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coincidencia de ambos autores en el uso de esta estética radica en la motivacion, pero esta dista
mucho de encuadrarse en las mismas coordenadas ideologicas.

En ambas novelas se produce una exageracion en las descripciones del contrario con un fin
claramente «educativo»: hay que mostrarle al lector como es ese «otro» y convencerlo de lo
legitimo de la lucha contra ¢l, dada la ideologia que abandera, en el caso de Fox4; o de los
peligros que entrafia la adopcion de esa ideologia, el absolutismo, o de cualquier ideologia en
grado extremo, y su defensa de la libertad individual, en el caso de Galdos. Asi se explica que,
en los primeros lances de la novela, Benigno Cordero regrese a casa reconociendo: «No mas
politica, no mas tonterias. La leccion ha sido buena. Viva mi familia, que es lo tinico que me
interesa en el mundo» (Pérez Galdos: 2020, 88). Como apunta Luis Gonzalo Diez, la extrema
polarizacion de las opciones politicas del momento desgaja ese discurso politico de la realidad:
esto explicaria por qué Galdos recurre a una estética como lo grotesco para reflejarla, y por qué
su personaje renuncia a cualquier tentativa politica. Asi, «[e]l desorden sembrado por la guerra
y la revolucion establece unas condiciones en las que las opciones politicas se extreman tanto
que pierden su arraigo en una realidad humanamente tolerable y empiezan a girar en una 6rbita
cuya logica funciona al margen de las categorias morales normales» (Diez: 2020, 104). Son
varias las escenas en las que el personaje muestra su parecer al respecto de la actividad politica,

pero todo ello queda cristalizado en su conversacion con Pipaon:

Verdad es que no todos los que se ocupan de politica son asi —dijo el honrado comerciante pinchando
de nuevo la hortaliza—, ya se comprende; pero ni a unos ni a otros quiero parecerme. La vida privada
es hoy mi suefio de oro... No quiere decir que en lo intimo de mi alma no exista siempre... pero dejemos
esto. Puede uno llevar en su fuero interno el fardo que mas le acomode, sin necesidad de ponerse una
etiqueta en la frente... esto es claro como el agua. No hay necesidad de meter ruido. En la vida privada
puede tener el buen ciudadano mil ocasiones de realizar fines patridticos y de servir a la patria. {Cémo?
Cumpliendo lealmente esa multitud de pequefios esfuerzos que en conjunto reclaman tanta energia
como cualquier acto de heroismo; asi lo ha dicho Juan Jacobo Rous... tente lengiiita. Dejemos a ese
caballero en su casa, pues hay palabras que ahorcan... Yo me concreto a lo siguiente (...) Yo trabajo
todo el dia con excepcion de los domingos; yo cumplo con los preceptos de Nuestra Santa Madre la
Iglesia oyendo misa, confesando y comulgando como se manda; yo cumplo asimismo mis obligaciones
comerciales; yo no debo un cuarto a nadie; yo educo a mis hijos, yo pago mis contribuciones
puntualmente; yo obedezco todas las leyes, decretos, bandos y 6rdenes de la autoridad; yo hago a los
pobres la limosna que mi fortuna me permite; yo no hablo mal de nadie ni siquiera del Gobierno; yo
sirvo a los amigos en lo que puedo; yo no conspiro; yo celebro mucho que todos vivan bien y estén
contentos; en suma, yo quiero ser la mas ordenada, puntual y exacta clavija de esta gran maquina que
se llama la patria, para que no dé por mi causa el mas ligero tropezon... {Qué tal? ;Me he explicado
bien? (Pérez Galdos: 2020, 117-118).

Este parlamento describe perfectamente la actitud del personaje con respecto a la actividad
politica: manifiesta un profundo sentimiento civico, es demdcrata y sirve a su patria. Incluso

llega a mencionar el nombre de Rousseau, pero todo ello queda en su fuero interno, ajeno a la

Galvan Gonzélez, Victoria (coord.) (2023): Coda a un centenario. Galdos, miradas y perspectivas.
Casa-Museo Pérez Galdos, Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. ISBN: 978-84-1353-120-5.



Los Episodios Nacionales de Galdods en el imaginario literario fascista: Madrid, de Corte a cheka...

expresion politica explicita, en favor de su vida privada. En esta linea incide Luis Gonzalo Diez

cuando afirma que

el decadlogo del buen ciudadano expuesto por don Benigno Cordero cobraria el significado de una
propuesta ni liberal, ni absolutista, sino moral y humana. La propuesta de alguien estragado por las
divisiones y luchas politicas que termina comprendiendo que la defensa de las ‘doctrinas’ nunca debe
obviar lo mas importante: «adelante los muchachos» (Diez: 2020, 108).

Si se piensa en la Gltima escena de Madrid, de Corte a cheka, el significado es otro. Después
de la conversion de su protagonista, José¢ Félix, al falangismo en la tercera parte —en las dos
primeras habia coqueteado con los miembros de la juventud literaria republicana—, se nos dice

que el personaje

[s]e encontraba completamente cambiado. Comprendia que solo eran verdad las cosas elementales y
sencillas, el amor y la guerra, el hambre y la sed, la mujer y el hombre. Se daba cuenta que Madrid se
habia podrido por olvidarse de esas fuerzas, que él habia contribuido a la perdicion de su ciudad (Foxa:
1962, 337-338).

Su participacion en la politica republicana habia contribuido a difundir el «veneno» del
parlamentarismo a ojos del fascismo. Por eso mismo José Félix opta por la violencia en lugar
del didlogo: no hay espacio para la razén en el discurso falangista.

Ambos personajes abjuran de la politica, y lo hacen tras haber aprendido la leccion después
de sufrir el terror y las diversas situaciones caoticas e injustas en la narracion, pero cada uno lo
hace en unos términos que permiten establecer diferencias entre los dos usos de lo grotesco que
se dan en estos autores. Asi, en el caso de Foxa esta intencidon es claramente partidista o
interesada: renunciar a la politica no hace sino reivindicar uno de los aspectos clave del
fascismo, como es el rechazo del ejercicio intelectual —o, cuando menos, su aceptacion con
reservas, siempre bajo sospecha— y el antiparlamentarismo —no hay partidos, sino
movimientos, ya que el fascismo constituye un fendmeno, en esencia, irracional—. La politica,
vista como una enfermedad en Madrid de Corte a cheka —su exponente mas peligroso seria
el comunismo—, coincide con el episodio galdosiano en la exageracion en las descripciones,
visible en esa estética grotesca, para conformar un mensaje ideologico que legitime la accion
sobre la Republica y el comunismo, justificando, de esta forma, lo hiperbdlico de algunas
descripciones. En cambio, lo grotesco en El terror de 1824 sirve directamente para establecer
un contraste entre la politica y la vida privada, y para defender la primacia de esta sobre aquella.
Lo grotesco se aplica a la descripcion de la burocracia deshumanizada y del terror sistematico

precisamente para presentarlo casi como una i/usion: no son, en este sentido, pocas las veces
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en las que Galdos remite a ese universo refiriéndolo como una suerte de «infierno», de
«inframundo» o de «delirio», términos que subrayan la condicion inferior de dichos ambitos
con respecto a las experiencias personales del individuo.

De esta forma, podemos concluir afirmando que lo interesante de los Episodios nacionales
de Galdos para autores posteriores como Foxa no se limita tnicamente al molde de la trama
amorosa esquematica sobre un fondo historico contemporaneo o a la imbricacion de sucesos
historicos generales e individuales, sino que muchos de los elementos asociados
tradicionalmente a Valle-Inclan —y que Foxa habria tomado, en parte, del escritor gallego—
coinciden, a su vez, con la obra del escritor canario, lo que nos recuerda la conveniencia de no
obviar posibles puntos de contacto entre los Episodios Nacionales y la novelistica posterior.
Esto se debe fundamentalmente a que ciertos referentes literarios clasicos —Francisco de
Quevedo— o pictoricos —Francisco de Goya— representan influencias importantes en la
formacion de ambos escritores: basta con recordar el episodio La Corte de Carlos IV, donde
muchas de las descripciones «aparecen como imitaciones verbales de los cuadros goyescos»
(Hinterhduser: 1963, 84), o esa «conferencia sobre el genial baturro de Fuentedetodos» (Foxa:
1976, 411) que el propio Foxa imparti6 en su estancia en La Habana, en 1953, convertida
después en guion cinematografico —Goya, una vida apasionada—, para justificar esto tltimo.

No resulta extrafio pensar que el conde de Foxa conociera El terror de 1824. Asi se
explicaria la concomitancia de ambas obras tanto en la estética adoptada como en la evolucion
de la trama y algunas descripciones de determinados espacios bajo intenciones similares —
aunque dirigidas a intereses politicos diferentes—. Sin embargo, quiza sea mas licito
considerarlo una coincidencia, dada la naturaleza de ambas producciones. Conviene abrir
camino en esta direccion y rastrear con detenimiento las influencias de la obra de Agustin de
Foxa para comprender mejor el origen de la novela mas encumbrada por los circulos literarios
de Falange, algo que, en este caso concreto, nos permite entender mejor el alcance del episodio

nacional galdosiano y calibrar més acertadamente su influencia en la novelistica posterior.
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