PEREZ GALDOS Y PEREDA A TRAVES DE SUS CARTAS:
Alfonso Armas Ayala

El contenido de la presente ponencia se retiere a algunas de las cartas cruzadas
entre Pereda y Galdés, correspondencia de la que estamos preparando una edi-
cién completa. Serd documento valioso para conocer mejor la ideologia de dos
escritores de la Restauracién; dos escritores bien significativos, que, a pesar del
aparente distanciamiento de sus posturas religiosas, conservaron siempre una
honda, inalterable amistad a lo largo de toda la vida.

Los diez afios de diferencia en edad que habfa entre los dos escritores (Gal-
dés, 1843; Pereda, 1833) pudo haber sido una de las causas de sus posturas
ideoldgicas (Pereda, mds cercano a los problemas atin vivos de la sucesién dinds-
tica; Galdés, més alejado en el tiempo y en el espacio geogrifico); de ahi el fo-
goso y juvenil temple carlista de Pereda —afios después rectificado— y el tam-
bién fogoso liberalismo juvenil galdosiano, evolucionado luego hacia un conser-
vadurismo mds templado. Otras muchas causas, tal vez m4s hondas, podrian adu-
cirse, y no seria la menor la educacién y la formacién de cada uno de los dos
escritores. Ya se ver, en alguna de las cartas, la explicacién de estos dos aspectos
tan importantes en el pensamiento de estos dos espafioles tan préximos, tan uni-
dos y, aparentemente, divergentes en matices de religiosidad y aun de inclinacién
politica.

Concepto de la novela

Si se quisiera resumir, tal vez con exceso, el panorama novelesco a partir de
1860, podria hacerse con este planteamiento, sin duda un tanto aventurado:
cuento +, costumbrismo + folletin, los tres ingredientes fundamentales del gé
nero narrativo. El cuento —y esto ya lo han dicho Baquero, Revilla y tantos
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més—, como germen del cuadro de costumbres; €l folletin, ya iniciado .en el ro-
manticismo, ahora revivido por los editores a causa de la mayor baratura y mejor
difusién de la novela por entregas. Los limites entre el «cuento» y el «cuadro»
resulta, en ocasiones, dificil de hacer; el «folletin», casi subliteratura, encuadrado
entre las notas del melodramatismo, finales de capitulo inconcluso, personajes
exagerados en sus sentimientos o en sus acciones, abundancia de didlogo, es sub-
género abundante desde comienzos del siglo x1x, con las traducciones francesas
e inglesas. El profesor Yndurdin ha dedicado un minucioso estudio al tema (vid:
F. Ynduriin: Galdés, entre la novela y el folletin, edic. Taurus, 1970), y gracias
a él es posible conocer no sélo los caracteres del folletin, sino el que tuvo en el
marco de la narrativa espafiola del X1x, y aun del xx. A través de él, como sefiala
muy bien el doctor Yndurdin, Galdés plasmé, especialmente, buena parte de su
técnica novelistica durante el primer periodo. Y no solamente ejercitd esta téc-
nica, sino que ademds teorizé, en m4s de un texto, sobre el concepto de novela.
Vale la pena recordarlos, porque servirdn de apoyo a los juicios que expresard en
sus cartas a Pereda.

«Novela, espejo fiel de la sociedad en que vivimos»; «Imagen de la vida es la
novela, y el arte de componerla estriba en reproducir los caracteres humanos, las
pasiones»; el novelista debe «reflejar la turbacién producida en el seno de las
familias azotadas por problemas religiosos o morales». He aqui algunos textos
galdosianos. Resultan bien expresivos. No tanto por lo que defienden, sino, como
afiade muy bien Ynduréin, por la manera de llevarlos a la prictica. Ya que Galdés
«pone no sélo su peculiar modo de ver (la realidad), sino también de expresar».
Y este modo de expresar, este modo de decir es precisamente el toque especial
del escritor, defensor de la realidad, si, pero recreador de la misma.

Cuando Galdés prologa El sabor de la tierruca, una de las novelas de Pereda
més representativas del espiritu tradicional tan defendido por el escritor santan-
derino, alaba el «signo de lo natural» y el «realismo literario», cualidades que
Galdés habia alabado ya en alguna de las cartas escritas a Pereda. Y no es menor
la alabanza que hace del «lenguaje literario», apto, cuando estd manejado con
habilidad por el novelista, para reproducir «los matices de la conversacién co-
rrientes: a fin de cuentas, lo que Pereda hace en la mayoria de sus novelas regio-
nalistas. Y lo que Galdds, con mayor prudencia, repite en sus novelas de am-
biente madrilefio, o, como él mismo las califica, en las novelas «de ambiente
popular». Observar lo natural y utilizar un lenguaje literario adecuado, tales eran
las premisas de la novelistica galdosiana.

Dos temas, entre otros, destacan en las novelas de Pereda y Galdés: politica
y religién. Por citar dos fechas, 1851 y 1868, afios vividos por los dos novelistas;
afios significativos en la historia ideoldgica espafiola. Concordato con el Vaticano,
revolucién frustrada. Pereda y Galdés reaccionarian con diverso signo frente a
tales acontecimientos, y en sus novelas hay reflejo de este ambiente. Asi, en El
audaz y en Sotileza, cuyos respectivos protagonistas participan de la atmdsfera
politica de aquellos afios. Muriel, en la novela galdosiana, protagonista del nuevo
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régimen, del sofiado liberalismo nunca alcanzado; Marcelo Ruiz, el héroe de Pe-
reda, sofiando con la vida idilica aldeana, con la tradicién inamovible. Galdés, en
Gloria, en Do#ia Perfecta, en Leén Roch, denunciando los males de la Iglesia
espafiola, y también de la sociedad espafiola, mds gazmofia que tolerante. Pereda,
incorruptible, defendiendo y atacando, cuando no satirizando sin gracia a la tra-
dicién y a las nuevas ideas («volterianas, impfas, revolucionatias», son sus califi-
cativos). Montesinos, en su Galdés (t. 1), establece claramente la diferencia de la
critica galdosiana: los males de la Iglesia espafiola, no de la catdlica, son males
de Espaiia, de los cuales participa la Iglesia, como grupo social més caracterizado
e importante. «La incapacidad de sentir la realidad —dice Montesinos— se va
apoderando de la vida religiosa y la va pervirtiendo.» Galdés quiso preconizar la
caridad y la tolerancia, porque «una religién fundada en el amor no da pretextos
a siniestros odios», y Pereda —afiade Montesinos— fue injusto con Galdés al
reprocharle que diera a los catélicos tan menguada representacién en la novela
(se tefiere a Gloria), en donde abundan «un obispo casi bobo, un cura bérbaro,
un neohipdcrita, un sefior que cree sin razén... y una joven que duda del infierno
y del purgatorio».

Galdés —hace falta recalcarlo— estd haciendo en su novela estampa de fo-
lletin: exagera los tipos, abusa de lo sentimental, hace capitulos con suspensién
del hilo narrativo, los sentimientos son extremos y contrapuestos, contrasta pet-
sonajes débiles y amables con los poderosos y monstruosos, abusa de motes a cier-
tos personajes, destaca el sino fatal de otros personajes. De ahi la acusacién de
Pereda, aunque entraiiase, en el 4nimo del escritor santanderino, un signo de im-
piedad olvidar la estructura folletinesca de la novela que el propio Pereda tam-
bién practicé. Porque uno y otro escritor participan de una técnica comtin, aunque
usada con procedimiento diverso. La simbologia es nota repetida en los dos nove-
listas; y la religiosa, mds atn. Los nombres propios de personas y lugares, las
descripciones de lo tipico y lo pintoresco, la ridiculizacién de lo bucélico son
algunos contenidos estructurales de los dos novelistas; con la salvedad de que en
Galdés la profundidad, el segundo fondo, la impresién y hasta el trascendenta-
lismo son mis evidentes que en Pereda, mds superficial, méds anecdético, mds
atado al marco natural del paisaje.

Uno y otro tratan de llevar a sus péginas pedazos de la realidad: desfigurados
por el idilio, en Pereda; grabados con fuerza, en Galdds, tentado ya, como sefia-
lan Yndurdin y Montesinos, por el impresionismo madrugador: de ahf, su senti-
miento del paisaje y no sélo su descripcién. Ofr, sentir, palpar lo visto; maestria
en Galdés y desvaimiento en Pereda, mds apegado al objetivo fotogréfico. El zig-
zagueo narrativo galdosiano contrasta con el sentido lineal de Pereda, poco
amigo de esguinces.

Por tltimo, la moral. La novela seguia siendo, a los ojos mds puritanos, lec-
tura endemoniada. La palabra «novela» fue eludida (recuérdese los «cuadros»,
los «apuntes» de Fernan, de Pereda o de F. Gonzilez), porque se la consideraba
poco grata a un buen nimero de lectores. Pereda, sin llegar a estos extremos, si
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sostenfa la tesis de que la novela deberia ensesiar: la vieja idea del apélogo resu-
citada en forma de narracién larga. Por eso, como dice Montesinos (Pereda o la
novela idilio, Edic. Castalia, pdg. 69), «el mundo novelesco de Pereda parece
implicar una realidad poética y moral a un tiempo —poética, porque moral—,
encanto y leccién de conducta, en que la pureza de sentimientos y la rectitud de
las acciones condicionan la belleza... Por eso —concluye Montesinos— la novela
de Pereda se organiza en torno a una concepcién idilica de la vida, cuando no
es 4spera sdtira». Conceptos todos, como se ve, bien distintos de los sustentados
por Galdés, cuya novela estd més cerca del «espejo de la vida»: un espejo en el
que se reflejarfa lo bueno y lo malo, lo feo y lo hermoso, lo agradable y lo des-
agradable. Una novela, la perediana, alejada de la realidad; mds bien concebida
como una recreacion, casi una «ensofiacién». Una novela, la galdosiana, «reflejo
de una realidad», «observacién de la sociedad actual», «imagen de la vidas:
frases repetidas por Galdés en mds de una ocasién. Dos posturas que, inevitable-
mente, habrfan de chocar en el plano de lo ético, cuando no en el més estrecho
de la ortodoxia religiosa.

 Las Cartas

Desde 1876 a 1901 dur la correspondencia sostenida entre los dos novelis-
tas. Ciento cuarenta y ocho cartas escribié don José y 29 don Benito, aunque
esta Gltima cifra no debe ser la verdadera, pues atin es posible encontrar alguna
mds entre los herederos del novelista santanderino. Con todo, las cifras prueban
la’ asiduidad y persistencia de uno y otro corresponsal. Hasta tres meses antes de
morir, Pereda escribe, por medio de amanuense, a Galdds; aunque el motivo es
darle el pésame por el fallecimiento del general Pérez Galdés —hermano del no-
velista—, Pereda le da noticias de sus obras completas, preparadas por V. Sui-
rez, y de su «triste estado», encadenado ya a la hemiplejia que le ocasionaria la
muerte en el mes de marzo de 1906.

Una correspondencia tan intensa y extensa demuestra la solidez de una amistad
que ni los nubarrones de discrepancias religiosas o politicas pudieron enturbiar. Y,
sobre todo, las menudencias, pequefieces y hasta intimidades encerradas en los
pliegos, amarillentos ya, de las cartas son prueba del grado de esa amistad.

A través de las cartas hay distintos mundos, pero una sinceridad constante.
Cada uno sentia por el otro una preocupacién grande: unas veces, ddndose con-
sejos sobre floricultura, cultivada con gran celo por los dos escritores. Envidndose
gladiolos «ay de mi» o semillas de cualquier clase:

Me entregé Llata el paquete de semillas a que V. se refiere en su carta
del 9, y con decirle que a estas fechas estin ya germinando, bajo tierra,
queda demostrado que el regalo es Wtil, oportuno y agradecido... (Catta
'de Pereda.)
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Y Galdés, en medio de noticias literarias y de dolores de cabeza, refiere:

Transplanté el «ay de mi», me parece que con éxito. La matita central
que es la méds desarrollada, la he dejado en el tiestocuna, rellendndola de
tierra nueva... Atin no he sembrado lo que V. de mandé, porque me estdn
preparando una caja a propésito. Pero de un dfa a otro pasardd a la tierra
(Carta de Galdés, marzo 1877).

No es ficil imaginarnos a dos temperamentos literarios tan diversos preocu-
pados por la salud de sus «matitas», por los cuidados que exigian, por la paciencia
y el celo que necesitaba su cultivo. Diriase que este afdn floricultor ayudaba miés
al acercamiento intimo, a la mutua comprensién de dos espiritus aparentemente
tan distantes, pero tan préximos en la sensibilidad.

Y ya se verd que este distanciamiento podfa tener tonos trigicos o, al menos,
altisonantes. Porque el tono, seudo-académico unas veces y melifluo otras, que
Pereda emplea en sus cartas para llenarlas de humorismo, resulta forzado y poco
llano; le faltaba humor, socarroneria, gracia que si tenfa Galdés, aunque pocas
veces hiciera gala de la misma en la correspondencia. Uno de los temas en donde
se volcaron m4s los tonos fuertes, pero siempre correctos, fue en Gloria, novela
que al igual que los otros «engendros» —como llamaban uno y otro a sus nove-
las—, tanta pasién desaté. Y con tanto ahinco fue defendida y atacada.

Sin duda es Gloria el asunto de mayor entidad, desde el dngulo literario, a
lo largo de todas las cartas. Pereda, con vehemencia, con calor, con pasién, trata,
una y otra vez, de atacar, de desnudar, de desmenuzar el contenido de la novela.
Bien se conocen ya —por la edicién fragmentada de Cossio: La obra literaria de
Pereda, 1934; o por la de Soledad Ortega, mds completa, 1964, Rev. Occ.— los
términos y el tono del escritor santanderino. Pero conviene recordarlos, porque
los cotejaremos con los de Galdds, mds comedido, menos apasionado y muy do-

lido, intensamente dolido por la critica injusta que su mejor amigo le hacfa del
libro. '

El defecto consiste en que Gloria oftece una punzante sitira religiosa, y al
hacerla, el autor ha presentado el asunto bajo un punto de vista particular,
despojado de toda imparcialidad... (Carta de Pereda, 9 de febrero de 1877.)

Y mids adelante, en respuesta a una carta de Galdés —la primera respuesta
que Pereda recibe sobre el tema—, ratifica sus conceptos:

No me desagrada que proteste V. contra el adjetivo volteriano; sin embargo,
hoy lo merece V. proponiéndose arraigar (debe decitr «desarraigar») las creen-
cias religiosas, predicando la transaccién y las mutuas concesiones en el dogma
que es indivisible e inalterable por su origen divino... (Carta del 16 de
febrero de 1877.)

Pereda, siempre consciente de la trascendencia de la ideologia que represen-
taba, sermonea a Galdés:
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' Déjeme, amigo, en esta relativa tranquilidad de.espiritu, admirando aquella
fe que hizo mortir sonriendo a mi madre y que me da la esperanza de volver
a verla, asf como a mis hijos y a cuantas personas me han sido queridas y
ya no existen... (Carta 14 de marzo de 1877.)

Y lo curioso, como ha estudiado muy bien Montesinos, es que la novela, la
malhadada novela, segiin Pereda, tenfa un corte perediano. Hay mucha interin-
fluencia entre los dos novelistas en los nombres geograficos, hay algo de neo-
romanticismo en el paisajismo, «casi llega al idilio peredista», concluye Monte-
sinos. De tal palo, tal astilla y Gloria aparecen tener una semi-adivinacién, afirma
Montesinos; y hay pruebas sobradas de ello. Galdés pide datos geogrificos, 1éxi-
cos, onomdsticos a Pereda para «ambientar la segunda parte de Gloria»: de ahi
el peso que la Naturaleza tiene en_la obra, no un paisaje recreado o falsificado,
¢omo el de Pereda —siempre hermoseado—, sino bronco, salvaje y sentido como
fruto de impresiones del novelista.

" Gloria es novela con notables influencias biblicas. Galdés, lector y anotador
de la Biblia —como puede verse en el volumen conservado en su biblioteca—,
buscaba las fuentes primitivas de la Iglesia para desproveerla de liturgia, para ha-
cerla mds simple. Es posible que las auras krausistas hayan podido llegarle por
unos y otros caminos. Si, es cierto, como han sefialado Casalduero, Montesinos y
Cotrea, que la novela encierra un nuevo mundo de creencias, y Galdés se sintié
atraido por estas nuevas corrientes religiosas, en ese afdn suyo reformador. No
—y esto es importante recalcarlo— de la Iglesia Catdlica, sf de la sociedad caté-
lica espafiola.

- La novela surgié —dice Galdés— en casi quince dfas; al menos, la primera
parte. La continuacién estuvo guiada e incitada por las cartas de Pereda. Y en
ella, en la segunda parte, pasaron mucho las consideraciones, los juicios y las
admoniciones del novelista santanderino, a quien Galdés no queria molestar ni
herir en sus m4s intimos sentimientos, segin le repite en m4s de una ocasién. Y
no sé6lo a Pereda, sino a Clarin, con quien también sostuvo Galdés una continua-
da correspondencia (el profesor Gamallo nos dird algo de la misma) y en la que
aparece més de una vez el nombre de Pereda. «La segunda parte es postiza y tour-
mentée. jOjald no la hubiera escrito!», dice Galdds. Y tenfa razén sobrada.
Pereda persistia, en sus cartas, censurando la novela: no le gustaba la tendencio-
sidad, ni siquiera lefa las claras alusiones al mundo perediano, como aquella pro-
cesién del Salvador, valorada con tanto acierto por Montesinos en su citado libro
(Galdés, 1, 223.)

Una de las cartas de Galdés (28 noviembre de 1876) trae la primera noticia
de Gloria:

El haber hecho tan a desgana este trabzjo (se refiere Cuarenta leguas por

Cantabria), lo mismo que el Siete de julio, proviene de que ahora tengo el

entendimiento habitado (digdmoslo asi) por una obra que empecé hace afios,

que volvi a tomar entre manos hace dos afios, y que ahora he vuelto a poner
/
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en el telar decidido a echarla al piblico (la primera parte nada més). Es una
novela, cuyo asunto pasa en esa provincia (ya le pediré algunos detalles loca-
les), y que hace tiempo me preocupa demasiado. Todo mi afdn consiste en
hacer un libro después de tantas obrillas baladies como he lanzado por esos
mundos. Si al cabo de tantos afanes y de trabajar con tanto entusiasmo, resulta
que Gloria (este es su tftulo) es peor que las hermanas, me he lucido. Puede
ser que asf resulte,

El texto, aunque extenso, vale la pena analizarlo. La «desgana» citada en la
primera linea se fundamenta en que «habfa pensado darle una forma novelesca»,
porque, afiadfa, era necesario en esta «literatura de viajes» introducir «pasajes y
episodios que hicieran hacedera esta literatura..., que es intolerable cuando es en-
teramente descriptiva». Como se ve, el novelista antes que el paisajista. Todo lo
contrario del puro y desnudo costumbrismo paisajistico: ver y recrear. Galdés
—son palabras suyas— no hacia «género turista, género cursi, totalmente in-
sulso»; preferia urdir el tejido novelesco sobre el cafiamazo de la realidad.

El conocer ahora que la novela tuvo una gestacién tan lenta —fenémeno poco
frecuente en Galdés— («empezé hace afios», «volvi a tomar entre manos hace
dos»), demuestra el interés, el extraordinario interés que el novelista habfa dado
a su obra. No como una novela mds, sino movido por razones mucho més hon-
das: las que declararfa en cartas posteriores. Ademds, siempre detenido y pre-
ocupado por la primera parte, aquella que €l consideraba mds importante (en su
contenido ideoldgico, no en la forma novelistica, mds lograda en la segunda
parte).

Saber que la realidad geogrifica es la santanderina, la misma que Galdés ha-
bia conocido llevado de la mano por Pereda; la que €l deseaba conocer mejor con
ayuda de las informaciones que segufa solicitando para hacer mds «realista» su

- descripcién, aunque luego, como se verd, escogeria lo fundamental para desechar

lo accesorio. A fin de no hacer «literatura turistica», esto es, meramente paisa-
jistica, sino que procuraba llenarla de latido humano, para transmitirle el propio
latido del novelista.

Ha valido la pena conocer tan minuciosa y doméstica prehistoria de Gloria,
ya que confirma cuanto se ha dicho sobre ella. Fue obra muy querida por el no-
velista, entrafiaba algo trascendental y exigié tiempo, mucho tiempo, su elabora-
cién. La importancia que le dio queda demostrada con la defensa. La acalorada
—acalorada y al mismo tiempo ordenada— defensa hecha por el autor de su obra.
La carta de 10 de marzo de 1877, contestacién de la del 9 de febrero de Pereda,
es pieza que vale la pena releer despacio por lo que dice y por lo que silencia.

Voy a contestarla —dice Galdés— teniéndola a la vista, lo cual es contrario
a mis costumbres; pero no hay otro remedio.

Primero, la floricultura: noticias del «ay de mi», posible envio de «cebollas
de gladiolos», solicitud de asesoramiento para un mejor cultivo de sus trasplan-
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tes. Galdés y Pereda, enredados en sus faenas de jardineros, cuidadores de sus
flores y de sus semillas. Y después de las flores... los cardos.

N

- Nunca cref hacer una obra antirreligiosa, ni atin anticatélica —afirma Gal-
dés—, pero menos atin volteriana... Habrd de todo menos eso. Precisamente
me quejo alli (y todo el libro es una queja) de lo irreligioso que son los espa-
fioles.— Yo no he querido probar en dicha novela ninguna tesis filoséfica ni
religiosa, porque para eso no se escriben novelas. He querido presentar un
hecho dramiético verosimil y posible, nada mds. (Carta del 10 de marzo
de 1877.)

~ La novela tiene fondo, finalidad religiosa. A Galdés le preocupaba la «irre-
ligiosidad de los espafioles». Y pensé que denunciando esa falta de caridad, de
tolerancia y de amor podrfa hacer algo en favor de una posible reforma, harto
dificil en una sociedad tan cerrada e inconmovible como la hispinica. El tono
de queja, de plafiidera, que no es dificil de advertir, queda recalcado conveniente-
mente, y el deseo de presentar «un hecho dramdtico verosimil y posible», conju-
.ga con las ideas que acerca de la novela habia ya expuesto Galdés. La verosimilitud
estaba formada por las imédgenes, por los recuerdos, por las vivencias que el nove-
lista habfa tenido en sus estancias santanderinas; imégenes, recuerdos y vivencias
que el novelista supo vestir con ropaje muy distinto al que le ponfa su compa-
fiero Pereda, idilico, prévido y fantaseador de una falsa bondad, recreador de
una sencillez pastoril. El paisaje, si, es el santanderino; no poco pesé la reciente
terminacién de Cuarenta leguas... Casi puede afirmarse que se escapan parrafos
y gitos de la «descripcidén pesada», a la que aludia Galdés en la carta ya mencio-
nada (carta 28 nov. 1876). Sélo el paisaje, porque los caracteres, los retratos, las
almas de sus personajes y hasta la atmésfera, conseguida con tanta belleza y maes-
tria en ciertas pdginas, son hijos de la minerva galdosiana, en esta novela fert1l
en abstraccién y poco amiga de localismos particularistas.

En fin, esto nos llevarfa demasiado lejos y esto se trocarfa en disputa. Yo
abomino la unidad catdlica, y adoro la libertad de cultos. Creo que primordial-
mente si en Espafia existiera la libertad de cultos, se levantarfa a prodigiosa
altura el catolicismo, se depurarian las creencias del fanatismo que las corrom-
pe, ganarfa muchisimo la moral piblica y las costumbrés privadas, seriamos
mds religiosos, mds creyentes, volveriamos a Dios con més claridad, serfamos
menos canallas, menos perdidos de lo que somos. En todo soy escéptico,
menos en esto, (Carta de 10 de marzo, de 1877.)

No es fécil encontrar un texto tan expresivo, tan vivo y tan apasionado como
éste. Diriase que es una declaracién de detechos o de principios. Galdés, hablando
en alta voz, proclamando, con sinceridad y valentfa, su ideologia —tan préxima,
como ha sefialado Montesinos, a la de Azcdrate, autor de Minuta de un testa-
mento—, trazando un programa, un utépico programa, de reordenacién espiri-

-tual espafiola.
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Primero, «libertad de cultos»; no para un libertinaje espiritual, sino para
una mejor ordenacién del catolicismo, al que Galdés pretende fortalecer gracias
a una mayor depuracién. Parece, y tal vez el eco no esté tan lejano, que la reso-
nancia del erasmismo —prolongado en formas diversas a lo largo del xvimr y
del x1x, en galicanismo, pistoyanismo y regalismo— tiene atn vigencia; mucho
més cuando se pide una limpieza de «formas externas» para fortalecer las «in-
ternas», para —segdin Galdés— «volver a Dios con mds claridad». Después, al
final, la declaracién de escepticismo, como norma frecuente o como postura més
comtin; escepticismo sélo vencido por esta postura casi dogmitica. Un dogma
expuesto en forma novelesca y en trama de «suceso verosimil y posible». Ese
suceso que, en el 4nimo del novelista, podia estar vivo en cualquier rincén del
solar hispano.

Y antes, en pérrafo anterior de la misma carta, comprometiéndose, atdndose
al carro de «los tirios o los troyanos», trégico, temible carromato al que han te-

nido que subirse, empujados o no, los més ilustres espafioles de todos los
tiempos.

Desde luego declaro que aquel escritor que aspire a agradar a todo el mundo,
no agradard a nadie. Amigo mio, el siglo en que hemos tenido la desgracia de
nacer, nos impone la obligacién de ser tirios o troyanos.”No hay mis remedio.
Bien cerca tiene V. un ejemplo de lo que digo. Someta a los hombres de pto
a un tribunal tirio o troyano, a ver si es posible que sea aceptado por unanimi-
dad. Y lo mismo digo-de otras obras de V., las mejores quizds. De modo que
hay que decidirse. .

Sabia Galdés muy bien lo que decfa; al menos, en aquellos momentos. Des-
pués, con el correr del tiempo, «los tirios y troyanos» se soportarian, se respe-
tarfan, se necesitaban mutuamente. El propio Pereda sufifa los ataques de los
"«neos» por considerirsele excesivamente liberal; porque, a fin de cuentas —como
le dirfa Galdés en carta posterior—, por encima de todo su «anticlericalismo»
estaba «la benevolencia y el amplio espiritu cristiano» de Pereda, tolerante, gene-
roso y duefio de un amplio corazén.

Es una cosa abrumadora, un contrasentido horrible que V. comulgue con
semejante gente y que su eminentisimo talento que tiene todo el corte liberal
(créalo V.), no deslucido porque eso no puede ser, sino mal empleado en tal
orden de ideas. Pocos ingenios conozco que sean de médula tan liberal como
el de V.... (Carta de 10 de marzo de 1877.)

Ni se equivocaba Galdés, porque Pereda tenfa el empaque y el comporta-
miento del liberal de buena estirpe; y en ese trato continuo con Galdés, el «come-
curas», lo demostré. Y atin lo ratificé, algunos afios después, en Santander, cuan-
do se le hizo un homenaje a Galdés ofrecido precisamente por Pereda; home-
naje que le cost6 al novelista santanderino una reprimenda piiblica, por boca o
columna de La Atalaya, periédico de ultraderecha, se le llamarfa hoy, denuncia-
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dor de un «contubernio tan poco digno». Més o menos, lo habia dicho Galdés,
en una de sus cartas, cuando, después de anunciarle la terminacién de Gloria,
comenta:

Si tratara V. a sus amigos los absolutistas como yo trato a los liberales en el
7 de julio, le dirdn, como a mi me dicen, apéstata. Pero no hay quien me

- quite la imparcialidad, en tratdndose de poner la politica en novelas. (Carta
del 27 de diciembre de 1876).

Ni Galdés ultraliberal, ni Pereda «neo»; la templanza y la concordia, meta
comtn. Uno y otro, cada uno por su camino, con una honda preocupacién reli-
giosa: Pereda, resucitando la «vieja fe», contra la que Galdés habia lanzado sus
dardos anticlericales. Galdés, luchando por arraigar una nueva fe, und nueva ma-
nera de expresar la fe religiosa entre los religiosos espafioles, entre los insinceros
religiosos espafioles, al decir suyo:

Precisamente lo que quieto combatir es la indiferencia religiosa (peste principal
de Espafia, donde nadie cree en nada, empezando por los neo-catélicos. (Carta
de 11 de febrero de 1877).

En las cartas de.estos meses del 77, a poco de salir la novela, Gloria continda
preocupando a los dos corresponsales; el uno para defender su obra y el otro
para sefialar sus defectos. Y Galdés deseando continuar la segunda parte, para la
que desea contar con la colaboracién de Pereda: c6mo eran las procesiones, cmo
son las operaciones agricolas, qué mapas deseaba volver a consultar. Y una
dltima observacién:

iCuénto podria yo decirle sobre esa fe que segiin V. yo trato de combatir!,
y que a mi modo de ver se combate a si misma y no necesita que nadie la
destruya. Ademds, las novelas no son ni para quitar ni poner la fe, son para
pintar pasiones y hechos interesantes...

El fin de la novela, «pintar pasiones»: mundo interior, no exterior. Describir
vidas, no paisajes. Novela, no sermonario ni apologética. Novela, para describir,
para pintar, narrar, No fotograficamente, sino desde el interior.

Galdés preocupado por problemas religiosos. Galdés dominado por la duda.
«Carezco de fe —le dice en una carta del 6 de junio—, carezco de ella en abso-
luto. He procurado poseerme de ella, y no la he podido conseguir.» ¢Recuerda
tal vez, en cierto modo, a la confesién angustiosa unamuniana? Galdds, pues,
hombre de su tiempo, deseoso de quitarse el mote de antirreligioso, inclusive
amigo de asistir «a las lamentaciones —le cuenta a Pereda— cuando hay buena
misica y (puede que usted no lo crea) llevo mi libro de Salmos a riesgo de que
me tengan por una lumbrera de la juventud catélica». Galdés, en resumen, como
han visto muy bien la profesora Blanquat y el profesor Cotrea, participando del
reformismo propugnado por Sanz del Rio. Imbuido de la necesidad de la sim-
plificacién y primitivismo en la liturgia y en el alma de los creyentes.
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Si se quisiera resumir el contenido de esta ponencia, podria hacerse asi:

‘A) Concepto de la novela, segtiin Gald4s y Pereda. En Galdés, mucho mds
dentro de la linea novelistica de su tiempo.

B) Gald6s utiliza el folletin para sus novelas. De ahi la truculencia, la
exageracién y hasta el melodramatismo: acusacién injusta por parte

| de Pereda. Resultaba ser procedimiento artfstico.

C) Lo religioso y lo moral en los dos novelistas. En Pereda, lo moral mu-
cho mds; en Galdds, mds lo religioso. Galdés, por encima de todo,

intentando hacer novela, no sermonario ni apologética.

D) En las cartas escogidas (fines del 76 hasta junio del 77), noticias lite-
rarias muy abundantes. En especial, Gloriz, objeto de polémica. Por
parte de Pereda, novela antirreligiosa, volteriana; por parte de Galdés,
novela, sobre todo novela, urdida con materiales reales (viajes por San-
tander), pero abstraidos y recreados por el novelista.

E) Gloria, novela de preocupacién religiosa. Llena de citas biblicas. Es-
crita de un titén, pero gestada durante mucho tiempo. Galdés, un

espaifiol mds, preocupado por una nueva manera de fe.

F) La amistad de Galdés y Pereda, inamovible. Gracias al espiritu libe-

. ral del que eran ambos duefios.
G) Galdés, influido por Pereda. Pero dando forma distinta al material

novelable.

Las cartas de Galdés y Pereda, testimonio no sélo de una amistad, sino lec-
ci6én de tolerancia. Galdds deslumbrado por la magia de «lo matural» de Pereda;
Pereda alabando la maestria inimitable del «narrador». Uno y otro, intercam-
bidndose semillas de flores y de técnica novelistica. Galdés con mds apertura -
y Pereda con mayor limitacién. La novela, en fin, en manos de dos maestros;
convertida en espejo de la realidad, pero llevada hasta sus tltimas consecuencias
gracias al poder de abstraccién de Galdds.

33




