GALDOS, VALLE-INCLAN, ESPERPENTO
José Amor y Vizquez

Los colegas britinicos Smith y Varey han sefialado, no hace mucho, algunos
casos tempranos del uso del vocablo esperpento en las novelas de Galdés !. Ad-
vierten al mismo tiempo que no han pretendido agotar el tema. Sin embargo,
su trabajo, al que modestamente califican de breve nota, arroja luz sobre una
importante zona de penumbra. Permitaseme, pues, como tramo inicial, recotrer
en parte el camino trillado por Smith y Varey, aportando sobre la marcha algin
vislumbre més, para seguidamente llamar la atencién sobre matices que apun-
tan a una mayor articulacién entre la visién y el arte de Galdés y Valle. Esto
asentado, se sugerirdn algunas coordenadas, que, a mi modo de ver, aproximan
el esperpentismo a ciertos aspectos de la obra galdosiana, por distantes que a
primera vista parezcan.

I

La etimologia de esperpento continda incierta, aunque el uso del vocablo
es documentable en Hispanoamérica y en Espafia hacia el dltimo tercio del si-
glo x1x. El aludido estudio de Smith y Varey comienza estipulando taxativa-
mente que hasta ese instante el primer uso del vocablo se registraba en un es-
crito de Juan Valera de 1891. Siguiendo a Corominas, las acepciones para esper-
pento son: «Persona o cosa muy fea; desatino literario» 2. Con ligeros cambios
en los términos definitorios, éstas suelen ser las acepciones de esperpénto. Uno
de Jos diccionarios més al dia, el de Moliner, da el registro siguiente: «1. Birria.
Facha. Persona fea o ridicula; 2. Disparate; 3. Mamarracho. Cosa mal hecha» 3.

En cuanto a la documentacién del uso del vocablo en Hispanoamérica, Coro-
minas ( y Smith y Varey) dan el afio 1895, segtn datos del cubano-mejicano Félix
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Ramos Duarte. Correccién al canto: la obra de la que provienen los ejemplos,
del mejicano José Miguel Macias y no identificada antes, es de fecha més tem-
prana. Se trata de una recopilacién de 1893 de varios articulos sobre cuestiones
lexicolégicas # publicado en enero de ese afio en el Diario Comercial, de Ve-
racruz. Ofrezcamos como minucia quizds curiosa la coincidencia de que una carta
autégrafa de Valle a Murguia, pidiéndole el ahora famoso prélogo de Femeninas,
tiene membrete del periédico veracruzano La Crdnica Mercantil y calza la
data «Villa Rica de la Veracruz, 2-3-93» 5,

Gracias a los esfuerzos de los mencionados hispanistas britdnicos vale retro-
traer en una decena de afios el uso documentado del vocablo esperpento en
Espafia y asignarle la primacia a Galdés en La desheredada (1881). Pero tal
precedencia es sélo relativa en vista de los nuevos datos que aporta el Dicciona-
rio de mejicanismos, de Santamaria ®:

«Esperpento, m. Persona o cosa vieja, mal pergefiada, extravagante, que de
fea pone espanto. Aplicado a piezas teatrales, culebrén.»

Al paso que, continu6 Marfa, el mismo pdblico qued6é encantado con
una pieza del teatro francés, que es un esperpento.

—¢Un qué?

—Un esperpento.

—Perdéneme usted, sefiorita; nosotros los que no vivimos en las ciudades
no entendemos muchos términos de esos... ¢Cémo decia usted? ¢Un qué?
—Un esperpento, o lo que es lo mismo, un culebrén.

—¢Esperpento es lo mismo que culebrén?

—51, sefior.

—Y culebrén y esperpento quiere decir...

—Un comedia mala.

(Facundo, Isolina, t. I, cap. 7).

El autor es el mejicano José Tomds de Cuéllar, «Facundo» (1830-1894); la
obra, Isolina la ex-figurante, aparecié en Méjico en 1871 7. Habrfa, pues, consi-
derable antelacién en el uso mejicano del vocablo respecto del primero registrado
en Galdés si no fuera por el hecho de que cabe remontarlo unos afios mds: al
primero de los Episodios Nacionales, Trafalgar, fechado en enero-febrero, 1873.
El que este regateo crono-léxico resulte en un adelantamiento de otra decena
de afios (1871) sobre la hasta ahora més temprana documentacién del uso de
esperpento, y en un casi empate entre el espafiol y el mejicano, podré tener ma-
yor o menor interés. Su pertinencia en este caso es llevarnos hacia el Galdés
primerizo, al inicio de la primera scrie de Episodios, cuyo centenario se celebra
este afio.

II

Consabida es la definicién que Valle dio, en Luces de bobemia®, del esper-
pento como modalidad artistica. Pero, a semejanza de la aristotélica sobre la



tragedia, tal definicién ha dado pibulo a interpretaciones varias ®. Aunque algo
aventurado, estimo provechoso intentar reconciliarlas en lo que tienen de con-
senso tdcito o expreso. Para ello hay que comenzar por un deslinde de sentidos,
lato y estricto, en el esperpentismo valleinclaniano. El primero para designar la
tendencia de Valle a la estilizacién a lo largo de su carrera literaria. Esta estili-
zacién, a base de técnicas selectivas y exageradoras, deformante, por tanto, se
manifiesta como constante artistica con diferentes grados de intensidad y abar-
camiento. En su sentido més estricto, el esperpentismo se produce en un deter-
minado momento en la trayectoria artistica de Valle. Caracterizase por una defor-
macién voluntaria y sistem4tica, con intencién ridiculizadora, cargada de critica.
La actitud irénica, distanciada, entre el autor y sus criaturas, se apoya en técni-
cas parédicas y procedimientos combinatorios. El conjunto es una visién gro-
tesca del hombre en una circunstancia histérica dada, dirigida a subrayar la
absurdidad a que ha llegado su existencia. Tales caracteristicas dan al esperpento
valleinclaniano un particular valor expresivo, observable en los derivados verba-
les y nominales a que ha dado vida y de que tanto se echa mano: esperpentizar,
esperpéntico, esperpentismo, esperpentizacién.

Serfa forzado insistir en un antecedente galdosiano exactamente equiparable
4 esta manera artistica de Valle, y tampoco se trata de menoscabar la innovacién
que ella supone. Sin embargo, dada la presencia del vocablo esperpento en Gal-
dés, la invitacién a un cotejo es irresistible. Para iniciarlo repasemos sumaria-
mente los casos ya sefialados por Smith y Varey tratando, a la vez, de apurar en
lo posible su de por sf correcto andlisis.

En La desheredada (1881) el término esperpento designa a un personaje
cuyas caracteristicas adelanta el narrador en una declaracién irénica: el donjuani-
zante don José de Relimpio es «el hombre mejor del mundo», «no servia para
nada». La esposa del personaje completa el retrato: «hombre indtil, hombre-
mufieco», con «figura de gotrién mojado» (OC 1V, parte I, vir1, 1.013-1.019) °,
La sarcistica yuxtaposicién inicial se intensifica cosificando al personaje median-
te una composicién nomial de corte quevedesco (hombre-mufieco) y animali-
zéndolo (gorrién mojado). En La de Bringas (1884), esperpento sirve para ridi-
culizar las pretensiones artisticas del cenotafio de pelo que ejecuta don Francisco.
Antes de toparnos con el término, el narrador da una descripcién aparentemente
enaltecedora del objeto. Escamotea momentdneamente la verdadera condicién de
éste a través de una perspectiva exagerada y desfiguradora, lograda a base de
hipérboles. Lo ridiculo de la obra queda de relieve al presentdrnosla tal cual es:
los materiales no son nobles, sino cabellos humanos; las proporciones, diminu-
tas y no grandiosas; su originalidad es nula, y lo que refleja es sensiblerfa y no
sentimiento genuino. Al final, el trabajo y quien lo encargé, Carolina Pez, estin
aludidos peyorativamente como sendos «esperpentos» (OC IV, xvi, xx1, 1.062,
1.611). La visién irdnica asi conseguida es todavia mds completa si se considera
que los que emplean el vocablo, Rosalia y Pez, caen dentro de él por una de
sus vertientes semdnticas: la cursileria que los caracteriza.
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Al marqués de Ficar se le llama «esperpento» en Lo Probibido (1885). En
la descripcién de dicho personaje en La familia de Leén Roch (1878) sobresale
su obesidad, y se equipara su andar a «la marcha majestuosa de un navio o ga-
leén antiguo» (OC, 1V, parte I, 111, 766). Es mids, lo incongruente de sus rasgos
con su sexo y edad lo hace risible «porque nada es tan horriblemente bufén como
la fisonomia de una mujer hermosa colgada como de espetera en las facciones de
un viejo mezquino» (OC IV, parte I, x, 785). En busca del calificativo que me-
jor convenga al personaje y al sentir del narrador, éste, explotando estilisticamen-
te su propio afdn de expresividad, recurre a un oximoron de su cosecha: «no
podria calificarse bien hasta que los progresos del neologismo no permitan decir
las masas aristocréticas» (ibid.).El andragonismo facial del marqués subraya su
endeblez moral, a la vez que la cualidad expresiva del signo lingiifstico —el neo-
logismo irénico— pone de relieve la espuria condicién de toda una clase social
en cierne. Més adelante, uno de los personajes de Lo Probibido se dirige al na-
rrador-agente tilddndole de «esperpento» (OC 1V, parte 1I, v, 1.841). Si bien
en su contexto es una alusién bienhumorada, a pesar de los calificativos que la
acompafian, ha de tenerse en cuenta su valor irénico al enjuiciar a ese narrador-
agente, participe del ambiente moralmente corrupto que pone al descubierto.

De Torquemada en la hoguera (1899) es la asociacién «bruja» y esperpento
(OC V, 1x, 933), con la que al insultar el usurero a Tia Roma sugiere una fealdad
repelente. La prosopografia de Tia Roma es sobremanera interesante: «era tan
vieja, tan vieja y tan fea que su cara parecia un pufiado de telarafias revueltas
con la ceniza; su nariz de corcho ya no tenfa forma; su boca redonda y sin dien-
tes menguaba o crecfa, segiin la distensién de las arrugas que la formaban. Miés
arriba, entre aquel revoltijo de piel polvorosa, lucian los ojos de pescado, dentro
de un cerco de pimentén himedo» (OC V, vi, 922). El proceso deformatorio es
tan extremado que se dirfa sobrepasa la caricatura y llega a la deshumanizacién,
sélo que aqui mutatis mutandis ocutre lo que con el cenotafio de pelo: al rostro
horrible corresponde un alma generosa; el resultado es una grotesca comicidad.

El empleo de esperpento en Angel Guerra (1891) ocurre dentro de un rico
contexto alusivo. El protagonista, después de ver «dos figuras grotescas, mama-
rrachos en vueltos en colchas, el uno con careta de negro bozal, el otro repre-
sentando la faz de un horroroso mico» (OC V, parte III, 1, 1423), se encuentra
con otro personaje de manos y cara tiznada, «horrible esperpento» que se
divertia «estrafalariamente» (OC V, parte III, 1 1424). Tritase de mdscaras de
Carnaval. Por tltimo, en el prélogo a Los condenados (1894), Galdés defiende
su obra frente a los criticos que «salieron tan desmandados, como si se tratara
del dltimo esperpento de los teatros por horas» (OC VI, 697). Afiadamos que
pata entonces esperpento habia alcanzado bastante difusién y hasta se encuentra,
en 1899, en la erudita pluma de Menéndez y Pelayo 1

El resumen que pudiera hacerse de estos usos galdosianos del vocablo es
que con él designa o destaca la ridiculez o la fealdad de algo o alguien. Si en el
caso de las mascaras la fealdad o ridiculez no es consustancial, sino aparente,
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piénsese no obstante en las acres censuras que el Galdés periodista novel habfa
formulado, en tono larriano y anticipado escorzo solanesco, contra el Carna-
val 2, a las que vale sumar la amargura contenida del poema «Fin del Carnavals,
en La pipa de kif. Y recuérdese que la alusién ya comentada a José Maria de
Guzmin en Lo probibido, aparentemente inocente, adquiere valor irénico dentro
de un conjunto social censurable. En cuanto a Tia Roma, su caricaturizacién de-
formante, en abierto contraste con sus cualidades personales, contribuye a fijarla
en nuestra mente 3. A la comicidad del efecto se unen logros en la caracterizacién
del personaje que trascienden la mera observacién. Baquero Goyanes, que ha
estudiado sagazmente otras caricaturas literarias de Galdés, estima que para éste
«no hay contradiccién entre el retratar fielmente y el hacerlo caricaturescamen-
te»; sus caricaturas son «el refuerzo expresivo de un realismo que no se des-
pefia en la pretensién de una plena objetividad» . Modo artistico de hacer con-
siderado por Galdés como de estirpe muy hispénica, jalonada por Quevedo,
Goya, Ramén de la Cruz .

Quedan por comentar los otros usos de esperpento: aplicado a Relimpio,
con su ridiculo donjuanismo, a Fidcar, Carolina Pez, y al cenotafio capilar. Son
casos que por su tipicidad adquieren una virtud referencial mds alli del perso-
naje u objeto presentados, con lo cual el apelativo expande su eficacia denotativa
hasta abarca toda una clase o un estilo. Lo tipificado adquiere asf un valor re-
presentativo especial, idéneo para reflejar realidades esenciales. Por otra parte,
al realismo se le ha asignado como caracteristica bdsica una intima capacidad
critica y una potencialidad correctiva . He aqui por donde, atando cabos, puede
buscarse un entroncamiento entre Galdés y Valle, por encima de criterios gene-
racionales o marbetes de escuelas. La critica todavia esperanzadamente construc-
tiva, del uno, y el negativismo demoledor, del otro, guardan la relacién de dos
momentos de un gesto: en la sonrisa irénica y en la sarcdstica mueca intervienen,
b4sicamente, los mismos musculos faciales. El factor diferencial serd més bien la
intensidad del sentir y su expresién. De aqui que para ambos autores se pueda
hablar de técnicas caricaturizadoras, de cosificacién del hombre y antropomor-
fizacién de animales y cosas, de deformacién y hasta de deshumanizacién. Si Valle
llega al extremo de deformar incluso la tragedia, para asi manifestar la absurdidad
actual, es porque las alternativas en las que todavia contaba Galdés se han ido
cancelando al correr de los acontecimientos. Pero en ambos casos se trata de ir
mis alld de apariencias y superficies para buscar en la vida y en la historia un
sentido mds profundo y esencial.

I1I

Pasemos ahora a los usos de esperpento en la primera setie de los Episodios.
Son dos, y vale detenerse en ellos por constituir afloramientos de una veta criti-
ca que cotre por la primera serie, continda en las siguientes y se desborda incon-
tenida en la final, cuando historia, literatura y coetaneidad se funden.
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Ha dicho acertadamente Montesinos que en las dos primeras series «el pri-
mer episodio es como un prélogo, y queda en cierto modo apartes 7. Galdés
patece haber querido dar a entender lo mismo en el prélogo a la edicién ilustrada
de los Episodios (1885) '8, En efecto, en Trafalgar ademis de establecer el enca-
denamiento episédico-histdrico queda sentada la temdtica de la serie: patriotismo,
nacionalidad, heroismo, progreso. Pero entreverados con estas notas afirmativas
hay detalles configuradores de una actitud distanciada e irénica, con la postura
critica resultante. ¢No es curioso acaso que el punto de partida sea precisamente
una derrota? Y, ¢qué decir del simil con que el narrador-agente describe su em-
presa: «como aquellos viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad dor-
mida engafiando’ los sentidos..., asi intentaré dar interés y lozania a los mustios
pensamientos de mi ancianidad, recalentdndolos con la representacién de anti-
guas grandezas»? (OC I, I, 207-208). Uno de los criticos que con mayor aten-
cién ha estudiado los Episodios !* pone a Trafalgar en linea directa con las com-
posiciones épico-liricas inspiradas en ese hecho histérico. Pues bien, uno de los
que asi ensalzaron el herofsmo espafiol, Quintana, al comentar La Jerusalén con-
quistada, de Lope, manifiesta su «extrafieza» ante un poema heroico sobre una
derrota cristiana; como solucién propone el subtitulo dado por el autor, «epope-
ya trigica» ®. En lo que a Trafalgar respecta, diriase que Galdés recoge, a través
de la perspectiva del narrador-agente, el entusiasmo patridtico ante un hecho
considerado generalmente como glorioso por los espafioles, pero ofreciendo ade-
mds, explicita o implicitamente, una ctitica de actitudes y hechos en lo que
tienen de representativos de la conducta humana y de circunstancias histéricas
particulares 2.

Tal postura critica, trazable a lo largo de la serie y series, no se explica del
todo reduciendo la narracién a una sola perspectiva. Me refiero al recientisimo y,
por otra parte, fundamental ensayo de Ricardo Gullén ?**, en el que propone co-
mo centro de conciencia para la primera serie al anciano, aburguesado y satisfecho
narrador-agente, Gabriel Araceli, en el momento de narrar. Y tampoco cabria
atribuir al inexperto mozalbete que fue Gabriel cuando los hechos histéricos
algunas de las sabias observaciones que éstos le suscitan. Lo que hay, més bien,
es un desdoblamiento ante lo acontecido, del cual se logra otra perspectiva, criti-
ca ésta y no entusiasta o satisfecha. Si a consecuencia de ello resulta mermada
la ilusién de verosimilitud y objetividad de los Episodios, téngase en cuenta
que el quid del realismo galdosiano, para el autor mismo, no estriba en propdsi-
tos de esta especie 2. Al narrador-agente que es Gabriel ha de agregirsele un
narrador-observador, que discierne y critica desde una perspectiva temporal y
vital més distanciada, y, por tanto, méds amplia, que la del viejo Araceli. Nove-
listicamente tal perspectiva pudiera criticarse en la primera serie de los Episodios,
ya que no llega a encarnar en un personaje, pero se trata de un momento de
aprendizaje y tanteo literario de Galdés, bregando con la delicada combinacién
novela-historia. En dicha actitud se combinan una nostalgia y desilusién dificil-
mente asignables al viejo y satisfecho Gabriel, ambivalencia ésta que conviene
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subrayar en vista del espiritu de «elegia y sdtira» que se ha sefialado en el proto-
esperpento Luces de bobemia®. La fusién artistica de todo ello ha de buscarse
en las novelas contempordneas y en la obra galdosiana en su conjunto, en que
el acontecer novelistico, el histérico y el vital estdn en dindmica y armdnica re-
lacién. Y si Valle en su etapa tdltima emblematiza su nueva percepcién con un
deformador espejo céncavo, Galdés inventa la aplebeyada y grotesca musa Mari-
clio para inspirar a un caricaturesco historiador, Tito Liviano. Hace esto al final
de su carrera, en momento en que su quehacer novelistico le retrotrae al pesi-
mismo y desilusién que siguieron a la Septembrina ?*, agudizados ahora, como
con los noventayochistas, con la reciente experiencia del desastre nacional.

Concretando en cuanto a Trafalgar, en el capitulo IV dice dofia Francisca
a su esposo, don Alonso de Cisniega, y al marinero Marcial: «Buen par de esper-
pentos estdis los dos.» Por lo que toca a Marcial, el apelativo podria tener que
ver con su deformacién fisica (se le apoda Medio-hombre), no asi en el caso de
don Alonso. Del contexto en que esti usado el término, se puede ver su valor
expresivo-descriptivo para referitse no ya a una deformacién fisica, sino a la
aberracién mental: ambos personajes estin obsesionados con la idea de saldar
cuentas bélicas con los ingleses. Hablan de batallas como de juegos, actitud in-
congruente con su edad y experiencias, absurda, pues, para una persona sensata.
Al empleo del vocablo sigue una escena cémica en que los dos viejos y el ado-
lescente Gabriel remedan, jugando, una batalla, hasta que los interrumpe dofia
Francisca. El motivo batalla-juego aparece ya al comienzo de la obra: los bar-
quitos de juguete con que se divierten el nifio Gabriel y sus amigos; m4s tarde
reaparecerd, gloriosa y triunfalmente, en suefios de Gabriel (OC I, x111, 258).
Tornadas las varas lanzas, lo trigico de los hechos carga de tintas irénicas esos
juegos y suedio. Implicitamente, el campo alusivo del término «esperpento» aqui
usado se ensancha mds all4 del aspecto de unos personajes para abarcar circuns-
tancias y actitudes representativas. De uno de los «esperpentos», Marcial, se
dice que su vida «era la historia de la Marina espafiola en la dltima parte del
siglo pasado y principos del presente» (OC 1, 111, 211). En apoyo de esta expan-
dida interpretacién est4 la estructura de la obra, montada en gran parte sobre per-
sonajes reducibles a dos grupos. De un lado, los absurdos, manidticos, esperpén-
ticos (califiquense asi expresamente o no), como Marcial, José Marfa Malespi-
na ¥, dofia Flora (a sus amigos se les llama «mamarrachos»), don' Alonso, todos
partidarios apasionados de la accién bélica; del otro, los que sensatamente ven
su lamentable inevitabilidad: don Rafael, dofia Francisca, Gravina, Churruca,
Nelson. Claro que al ofrecer al inexperto Gabriel (y al lector) alternativas tales,
favorece una visién corregida y correctora, de esencia antes realista que total-
mente distorsionada, pero la actitud irénica en que se apoya, y el blanco al que
va dirigida (circunstancias histéricas particulares, casos generales de conducta
humana), est4 en relacién genérica con el esperpentismo valleinclaniano.

Otro uso de esperpento en los Episodios, anterior también a los hasta ahora
documentados en Galdés, se da en Cidiz (1875). Aplicase a don Pedro de Con-




gosto en dos ocasiones, una de ellas deformado a su vez en latinajo: «miraba al
esperpento» (OC I, 1v, 868), «Esperpentis Congosto» (OC I, xxx1v, 955). Como
en Angel Guerra, el califiticavo estd abundantemente complementado: a don
Pedro se le llama ademds «estafermo», «diversién de Carnes-tolendas», «grotes-
co», «estantigua», «ridiculo» ?. Es de notar que don Pedro representa una Es-
pafia tradicionalista a machamartillo, recalcitrantemente opuesta a toda innova-
cién pagada de un quijotismo teatralesco, posturas reconocibles en algunos aspec-
tos de la politica venidera. El narrador-observador se encarga de llamarnos la
atencién sobre ese significado al comentar directa y cdusticamente: «¢Se ha olvi-
dado ya la condicién sainetesca y un tanto arlequinada de nuestros partidos poli-
ticos en el periodo de su incubacién?» (OC I, vii, 872); o bien a través del
satcdstico desplante de lord Grey: «Don Quijote, degenerado y nacido de cruza-
mientos...; el quijotismo espafiol de hoy se parece al antiguo, como se parece
el mulo al caballo.» (OC 1, xxviit, 937). El comentario provoca el lance «gro-
tesco» con don Pedro, del cual se dice: «;Ldstima que esto no pueda hacerse
en el escenario del teatro!» (OC I, xxx1v, 954). Algo que habia de quedarse
para el esperpento valleinclaniano.

Iv

Nos hemos detenido en estos casos por sefieros, pero no son los tinicos en
que la postura critica estd plasmada en un escorzo deformante, aunque sin recu-
rrir al vocablo esperpento. No podemos aqui ir més all4 de dejar una mera
constancia. Se trata, por ejemplo, de parodias a base de nifios que imitan a los
hombres, o viejos a jévenes (ésta hasta con alusiones literarias), en el serio asun-
to de la guerra (Napoleén en Chamartin); la versién burlesca de Otelo, que
imaginamos del simple titulo del sainete La venganza del Zurdillo (La corte de
Carlos IV), con ribetes de antecedentes de Los cuernos de don Friolera; las
ratas como ejércitos de hombres, y viceversa, en las alucinantes escenas del sitio
(Gerona). El procedimiento deformatorio se puede encontrar también en las
primeras novelas, hasta el punto de haberse dicho de la presentacién de las Po-
rrefio de La Fontana de Oro: «Pocas escenas hay en Galdés tan sérdidas y gro-
tescas como ésta: un esperpento en el que se reflejan simbélicamente la vileza y
mezquindad de la Espafia de Fernando VII»#. Y otro tanto se ha mantenido
sobre un pasaje en Dofia Perfecta (cap. XXIV)?® Una clave estilistica para es-
tas concomitancias con técnicas valleinclanianas nos la da el propio Galdés, sobre
cuyo estilo aiin queda mucho por hacer, en Trafalgar: «Yo, que observo cuanto
veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo exagerado,
ideas con imdgenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las mds insocia-
bles categorfas» (cap. IX).

Pero ademis, el servicio que presta el estilo en no pocas ocasiones es poner
de manifiesto artisticamente un trasfondo de preocupaciones, sentimientos y pro-
pésitos no alejados de los de Valle. No quiero adentrame por el anecdotario de
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ambos autores y sus diferencias personales #. Se suele traer a colacién la despec-
tiva expresién «don Benito el Garbancero», de Luces de bobemia (esc. IV), para
resumir la actitud de Valle y otros noventayochistas hacia Galdés. Sin embargo,
si se atiende al contexto literatio y no al biogrifico, la frase pierde su lapidarismo. ‘
El que la emplea es un «epigono del Parnaso Modernista» (Dorio de Gddex), 1,
ridiculizado a su vez, como también se ridiculizan las palabras de don Latino, §
que se cotresponden con ideas del Valle-Incldn de La limpara maravillosa (Lu- 4
ces..., esc. XII). La «estética sistemiticamente deformada» alcanza a todo y to- i
dos por igual, de literatura a politica y desde Galdés a Dario, siempre amigo de o
Valle, a quien se le llama «cerdo triste», «ese negro» (esc. XII). Para colegir mds 4‘
exactamente el sentir de Valle-Incldn en cuanto a la creacién galdosiana debe
tenerse en cuenta la resefia que éste hizo de Angel Guerra. En ella, al mismo
tiempo que descarta las tachas de inverosimilitud que se le han hecho al perso- f
naje, declara que «hay un cierto realismo superior que el publico espafiol, que ’ |

\

1

come bien y goza de excelente salud, no suele entender» ¥. (¢No anticipa esto lo
que dird, afios més tarde, en la Farsa italiana de la enamorada del rey (1920):
«S6lo ama realidades esta gente espafiola / ... / Al indigena ibero, cada vez mids )
hirsuto, / es mentarle la madre, mentarle lo Absoluto»?) Galdés, continia Valle & |
en la misma resefia, es «un novelista que ve tan hondo que ha adivinado toda R |
una época, como sucede en los Episodios...» 1“

Valle escribia esto en 1891. M4s adelante, segin testimonio de Amado Ner-
vo3, es Valle quien le acompafia a visitar a Galdés. Del texto se deduce que z |
es alrededor de la redaccién de Prim (1906), en el umbral ya de la dGltima serie '
de Episodios, cuando la pluma de Galdés se acidula al trasladarse novelistica- A
mente a la época en que empezé a escribirlos. Por entonces, al cerrar la primera o
serie en 1875, habia comentado mordazmente por boca del narrador-agente Ga- |
briel sobre sus amafiados ascensos: «Basta ya... si no pongo remedio, serdn v l
capaces de hacerme capitdn general sin mérito alguno.» Los lodos de aquellos #

|

polvos resultardn en los milites carnavalescos de los Esperpentos y Ruedo ibérico.

NOTAS

1V. A. Smrtn y J. E. VAREY, «Esperpento: Some Early Usages in the Novels of Galdés»,
Galdés Studies, Londres, 1970, pp. 195-204. ¥

2 Joan CoromiNas, Diccionario etimoldgico de la lengua castellana, 11 (Berna, 1954), y
Breve diccionario etimolégico de la lengua castellana, Madrid, 1961,

3 Marfa MoLINER, Diccionario del uso del espariol, Madrid, 1966. , \ :

4 sXalapa o Jalapa?, Xalapa, 1893. )

5 Vid. JuaN Nava PErez, Valle-Inclin y Murguia, «Boletin de la Real Academia Gallegas
(La Corufia), noviembre 1959, pp. 50-56.
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6 Francrsco J. SANTAMARIA, Diccionario de mejicanismos, Méjico, D. F., 1959.

7 Vid. Jost T. bE CUELLAR, Ensalada de pollos y Baile y cochino..., ed. y prélogo de
A. CasTro LeAL, Méjico, 1946. Varias obras de CUELLAR se imprimieron en Espafia mis
tarde, incluyendo Isolina..., 2 vols. (Santander, 1891). La cita del Diccionario de SANTAMARfA
se encuentra en I, 137-138. M4s adelante (I, 204) hay otra cita interesante: «Dar una serie
de representaciones de gran visualidad y de verdadero mérito literario, y no pipirijainas ni
esperpentos, como tal vez se atrevan algunos bdrbaros, profanadores del arte, a poner en
escena...»

8 Me refiero a la vez que se deduce del didlogo en la escena XII.

9 Ademis del ya cldsico estudio de PEDRO SALINAS, «ngmflcacuSn del esperpento o Valle-
Inclan hijo prédigo del 98» (1947), Literatura espaiiola siglo XX, 2.* ed. , México, D. F., 1949,
pienso en los siguientes, por orden de aparicién: EmmMa Susana SPERATTI P1NzRro, La elabo-
racidn artistica en Tirano Banderas, México, 1957; CARMEN IGLEsIAS, «El “esperpento” en la
obra de Valle-Inclén», Cuadernos Americanos, XVIII, 104, n. 3 (mayo-junio, 1959), 247-263,
y XVIII, 105, n. 4 (julio-agosto, 1959), 212-233; GuiLLERMO Difaz-Praja, Las estéticas de
Valle-Inclin, Madrid, 1965; Antonio Risco, La estética de Valle-Inclin, Madrid, 1966; Eaa-
L10 GonzALEZ LOPEZ, El arte dramético de Valle-Inclin (Del decadentismo al expresionismo),
Nueva York, 1967; PauL ILE, The Surrealist Mode in Spanish Literature, Aon Arbor, Mi-
chigan, 1968, pp. 131-151 (c. IX: «Esperpentism»); Marfa EuGENIA MarcH, Forma e idea de
los «esperpentos» de Valle-Inclin, North Carolina, 1969; ALoNso ZAMORA VICENTE, La res-
lidad esperpéntica (Aproximacién a «Luces de bobemia»), Madrid, 1969; Roporro CARDONA
y ANnTHONY N. ZAHAREAS, Visién del esperpento: Teoria y prictica en los esperpentos de
Valle-Inclén, Madrid, 1970.

Complace ver que esperpento como modalidad artistica valleinclaniana ha ingresado en el
«Suplemento» a la dltima edicién del Diccionario de la Real Academia Espaiiola (19.* ed
Madrid, 1969).

10 Cito por la edicién de Aguilar, Obras completas, 5 vols. (Madrid, 1950-1951). Las
referencias son a: volumen; parte de la obra; capitulo, pigina.

! «... Monteser, que tenfa alli tela cortada para un esperpento todavia mds gracioso que
el que hizo» [i. e, en su comedia burlesca, El caballero de Olmedo], Obras de Lope de
Vega, X (Madrid, 1899), XCVIII. Agradezco este dato a mi maestro y amigo profesor
WiLLiaM L. FIcHTER.

2 Crénica de Madrid, (marzo 4, 1865), en Obras Completas, VI, 1503-1506.

13 MricAEL NIMETZ, en su magistral estudio Humor in Galdés: A Study of the «Novelas
‘contempordneas», New Haven-Londres, 1968, considera ésta «one of the most vivid descrip-
tions in all of Galdés» (p. 159).

14 «Las caricaturas literarias de Gald6s», Boletin de la Biblioteca Menéndez y Pelayo,
XXXVI (1960), n. 4, 331-362 [también en Perspectivismo y contraste, Madrid, 19631; las
citas corresponden a las pp. 331 y 362. Vid. también NiMETZ, 0b. cit., cap. V, «Caricature
and Type».

15 Me refiero al prélogo de GALDOS a la tercera edicién (1901) de La Regenta, en Obras
completas, VI, 1446-1451; a su comentario: «El dltimo tercio del siglo xviir y los primeros
afios del presente fueron la época de las caricaturas. La de don Juan no habia de faltar en
aquella sociedad, que Goya y don Ramén de la Cruz retrataron fielmente y con mano maes-
tra (El audaz, cap. 11, II [OC IV, 243]); y a su extenso ensayo de 1871 Do#n Ramdn de
la Cruz y su época, OC, VI, 1453-1479. Para afinamientos en cuanto a la relacién artistica
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QUEVEDO-GALDOGS; vid. BAQUERO GOYANES, ob. cit., en particular pp. 348-358, y Francisco
AYALA, «Sobre el realismo en literatura, con referencia a Galdds», Experiencia e invencién,
Madrid, 1960, pp. 186-193. Sobre la presencia de Goya en los Episodios, vid. JosE BErGaMiN,
«Galdés y Goya», La corteza de la letra (Palabras desnudas), Buenos Aires, 1957, pp. 103-108;
Hans HINTERHAUSER, Los «Episodios Nacionales» de Benito Pérez Galdés, Madrid, 1963
[versidén original alemana, 19611, pp. 82-85, junto con la observacién de NIGEL GLENDIN-
NING, «Psychology and Politics in the First Series of the Episodios Nacionales», Galddés Stu-
dies, Londres, 1970, p. 49, n. 39: «It is hard to accept Hinterhduser’s rather dogmatic
view that Galdés was not inspired by this work [los Desastres de la guerra], although he
accepts the importance of Goya for Galdés in general... given that the first edition of the
Desastres had only appeared in 1863, it would be surprising if Galdés did not know of
its existence.»

16 No me gufo, claro est4, por la nocidén orteguiana de tipo (vid. «El obispo leproso, no-
vela por Gabriel Miré», El espiritu de la letra [1927], sino por el concepto y funcién del
mismo segiin GEORGE LuxAcs, vid. Studies in European Realism, Londres, 1950, «Prefa-
ce» y passim.

Sobre el sentido critico del realismo, por no sefialar mds que dos hitos, vid. José ORTEGA
Y Gasset, Meditaciones del Quijote [1914] («La critica, la zumba, no es un ornamento
inesencial del Quijote, sino que forma la textura misma del género, tal vez de todo realis-
mo».) [«Meditacién primera: 14. Mimo»]; IaN WATT, «Realism and the Novel», Essays in

Criticism (Oxford), II (octubre, 1952), n. 4, pp. 376-396.

17 Jost F. Montesmos, Galdds, I (Madrid, 1968), 120.

18 «A principios de 1873, afio de grandes trastornos, fue escrita y publicada la primera
de estas novelas, hallindome tan indeciso respecto al plan, desarrollo y extensién de mi tra-
bajo, que ni atin habia fijado los titulos de las novelas que debfan componer la serie anun-
ciada y prometida con mds entusiasmo que reflexién. Pero el agrado con que el pidblico reci-
bié La corte de Carlos IV sirviéme como de luz o inspiracién...» (Vid., WitLiaM H. SHOEMA-
KER, Los prélogos de Galdés, Urbana, III, México, D. F., 1962, p. 55).

19 ANTONIO REGALADO, Benito Pérez Galdés y la Novela Histérica Espafiola: 1868-1912;
Madrid, 1966. El punto que nos concierne estd planteado en cap. I, n. 7.

2 «Causa por cierto extrafieza ver el titulo de Jerusalén Conquistada en un poema en
que Jerusalén no se conquista...» (M. J. QUINTANA, Poesias selectas castellanas: Segunda
Parte. Musa épica, 1, p. 59). Por lo demds, Quintana, como personaje en los Episodios (Cé-
diz), estd tratado més bien con simpatia por el autor.

Para una interpretacién biogrifica («C4diz fue la primera ciudad que conocié Galdés a su
llegada al territorio continental de la patria») y simbélica («hundimiento de la “vieja Espa-
fia”»), vid. HINTERHAUSER, 0b. cit., p. 34. REGALADO, cefiido a una interpretacién histérica, dis-
crepa (vid., 0b. cit., p. 22, n. 7). Para una interpretacién ideol6gico-histdrica cf., CLarA E.
Lma, «Galdés y los Episodios Nacionales: Una historia del liberalismo espafiol», Anales
galdosianos (Pittsburgh, Pa.), IIT (1968), pp. 61-73.

2 Para una interpretacién de los Episodios como los «tratados del herofsmo nacional»,
frente al mesocratismo de las Novelas contempordneas, vid. Ricakno GULLON, Galdds, nove-
lista moderno, Madrid, 1960, pp. 146-147; para los efectos y técnicas literarias a que esta
concepcién da lugar, cf. NIMETZ, 0b. cit.,, pp. 108 y ss. Pero téngase en cuenta el trabajo de
CrarA E. Lipa ya citado: «La nueva historia de Espafia comienza con un desastre que anun-
cia ya la triste historia de un desastre continuo... de Trafalgar a Cénovas tenemos la trans-
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formacién de una esperanza en paulatino desengafio» (p. 62). Las duras palabras de don
Eucenio pE OcHoa en el ’predmbulo’ de E! andaz (1871), que Galdds hace expresamente
suyas, descubren que no es nostalgia de heroismo tan sélo lo que refleja la primera serie de
’Episodios’.»

2bis «Los Episodios: La primera serie». Philological Quarterly, LI, n. 1 (enero, 1972),
292-312. El punto que se discute estd resumido en la p. 301. Por otra parte, Gullén concede
aqui la presencia de una «perspectiva anti-heroica... hogarefia oposicién al mito» (p. 307).

22 La comprobacién de ello puede encontrarse en el prélogo de El abuelo (1904): «El
que compone un asunto y le da vida poética, asi en la Novela como en el Teatro, estd presente
siempre...» JUAN LOPEZ-MORILLAS, en un magistral ensayo, ha diagnosticado certeramente el
sfntoma galdosiano: «De poco vale dolerse de que el novelista [Galdés] reduce asf [identifi-
cdindose con sus héroes principales] la posibilidad de hacer en Espafia una novela realista
’a la francesa’... La novela espafiola moderna no es creada como campo neutro en el que
entes y acontecimientos se articulan por la fuerza interna del estilo o por una reticula de
sutilezas psicolGgicas, sino que es creada como campo histdrico, sacudido por temblores ideo-
16gicos que afectan al propio novelista y le impiden ver con clinico despego el mundo en
torno.» («La Revolucién de Septiembre y la novela espafiolas [1968], Hacia el 98: Literatura,
sociedad, ideologia. Barcelona, 1972, pp. 30-31.

23 Vid. Gonzalo Sobejano, «Luces de bobemia, elegia y sétira» [1966]. Forma literaria
y sensibilidad social, Madrid, 1967, pp. 224-240.

% 4La visién galdosiana de la vida es pesimista precisamente por ser histérica; al revés
de los idedlogos, que es optimista por ser ucrénica... Vista a dos afios de distancia, la Re-
volucién de Septiembre habri confirmado a Galdés en su melancélica tasacién de la condicién
humana.» (LOPEZ-MORILLAS, 0b. cit., pp. 34-35.)

25 Baquero Goyanes lo incluye entre las caricaturas por él estudiadas (0b. cit., p. 358).

2% Las expresiones se encuentran en los caps. VI, VII, XXXII, XXXIV.

27 Juan LoOpEz-MoriLras, «Historia y novela en el Galdés primerizo: en torno a La
Fontana de Oro» [1965). Hacia el 98..., p. 72. Una de las Perrefio, Marfa Salomé, aparece
en Un faccioso mds... (1879); es una de las caricaturas estudiadas por Baquero Goyanes,
ob. cit., pp. 338-340.

2 Vid. VicentE Gaos, «Sobre la técnica novelistica de Galdés» [1951]. Temas y proble-
mas de literatura espafiola, Madrid, 1959, p. 222.

29 Vid. GuiLLErMo Diaz-Praja, Las estéticas de Valle-Inclén, Madrid, 1965,p. 36, n. 49 y
también EMMA S. SPERATTI PIRERO, «Los tltimos articulos de Valle-Incldn». Actas del I Con-
greso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, Oxford [1962], 1964, pp. 455-462.

30 «Angel Guerra: novela original de D. Benito Pérez Galdés» [13 agosto, 1891]. Publi-
caciones periodisticas de don Ramon del Valle-Inclin, ed. de William L. Fichter, México,
D. F., 1952, pp. 56-59.

31 (Estas observaciones haciamos, por ciento, Valle-Incldn y yo, mientras nos dirigfamos
una tarde a casa de don Benito Pérez Galdés...» (p. 91). Y mis adelante (p. 96): «Otro dia
me dijo [Galdés]: —Como en mi préximo episodio he de referirme al general Prim...» («Los
grandes de Espafia» [s. a.1, Obras completas [Madrid, 1920-19281, XXI, pp. 88-97).
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