LA INTRAHISTORIA: DE GALDOS A UNAMUNO
Jenaro Artiles

El propésito de este estudio es el de discutir hasta qué punto son injustos
quienes han criticado en Galdds el expresar un concepto de la historia de Espafia
patriotero y vulgar, juzgando a través de los Episodios Nacionales y de sus
novelas de cardcter histérico. Tales criticos no aceptan que el concepto de his-
toria de Galdds estd basado en una preocupacién silenciosa y honda por la misma
Espafia que tanto dolfa a Unamuno en el corazén, y encendia indignadas pro-
testas en los jévenes de la generacién del 98 contra el estado de cosas que venia
prevaleciendo en Espafia desde los dias de Isabel II, y que ni la Restauracién
ni la Regencia ni don Alfonso XIII habian logrado enmendar.

Lo que se conoce hoy por intrabistoria no surgié de la nada al conjuro de
una palabra afortunada de Unamuno, ni nacié entonces. Y no consistié sélo en
la preocupacién por el hombre comidn (nadie lo conocia ni lo habia exaltado
més que Galdds) y por los que arrastran por las calles de Madrid sus hambres
y mugtes, no menos respetables que las de tantos Bringas como las esconden por
los pasillos oscuros de los pisos altos del Palacio de Oriente o tras los damascos
de las salas de ceremonias.

Conviene sentar al principio mismo de estas consideraciones que Unamuno,
el mayor en edad entre los miembros de la generacién del 98, tenfa escasamente
media docena de afios por los dias en que Galdés alcanzé renombre literario,
todavia recién llegado a Madrid. De los demds, si exceptuamos a Ganivet, que era
un nifio de no més de tres a cinco afios, y a Valle-Incldn, nacido en 1866, nin-
guno (Baroja, Azorin, Maeztu, los Machado, etc.), ninguno habia nacido siquiera.

Gald6s descubrié por si mismo la fisonomia moral de Espafia, independien-
temente de lo que habfan venido ensefiando los historiadores tradicionales. Y la
habia descubierto a través del contacto personal con la geografia de Espaiia, tan
adentro en el corazén de don Benito como lo estuvo en el de don Francisco Giner
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y en el de los generacionistas y de los hombres de la Institucién Libre de Ense-
fianza. Y aplicé la misma técnica de contacto directo y de observacién personal
al estudio de la sociedad de su tiempo. Todo lo cual, el conocimiento del hombre
espafiol y su medio, lo llevaron a la definicién de Espafia y de su historia. Los
biégrafos todos de Galdés, y él mismo en sus memorias, nos lo presentan via-
jando frecuentemente a pie o en diligencias, en coches de tercera clase en los
ferrocarriles o paseando dias enteros por los barrios de Madrid en busca del
hombre comtin y de su conversacién. Apenas si existian entonces estudios socia-
les serios ni estadisticas confiables.

Galdés fue el que, adelantdndose a los escritores de su tiempo, nos puso
ante los ojos la abulia ancestral, caracteristica del espafiol, que tanto irritaba a
los jévenes iconoclastas del 98, mucho antes de que se raparan las barbas y mu-
chisimo antes de que el aldabonazo del «Desastre» despertara de un sopor de
siglos a toda la naci6n. Por €l supimos, antes que por ninguno otro, de la igno-
rancia ancestral y cerril, tan espafiola y causa inicial de la decadencia nacional
y de la miseria fisica, antes, muchisimo antes de que se escribieran Amor 3 pe-
dagogia, El érbol de la ciencia o Prometeo, y antes de la llamada angustiosa de
Costa pidiendo se echara doble llave al sepulcro del Cid, se abriesen escuelas y se
surtieran despensas. Galdds tiene conciencia de la opresién de los espiritus
dominante en Espafia y de la ineficacia de la fe ciega del pueblo; abri6 la mente
del espafiol medio a la Europa culta y a su literatura, representada entonces por
Balzac y por Dickens, recién fallecidos, antes de que se hablase de «europeizar a
Espafia» !. Y no sélo sefialé el mal, sino que dio con el remedio: dar importancia
a.la clase media (éste fue su secreto) como objeto del arte y creadora de la verdad
histérica 2; desacredité la corrupcién, el vacfo intelectual y la esterilidad de las
clases llamadas «dirigentes»; puso al descubierto toda la podredumbre de la
monarquia tradicional espafiola, tanto la del antiguo régimen, que él mismo,
desde su rincén en la sociedad, ayudé a derrocar, como la restaurada con Al-
fonso XII; se incorporé desde los primeros dias de su vida universitaria en
Madrid al movimiento krausista, que habfa formulado ya y estaba promoviendo
la heterodoxia de las «ideas extranjeras» en el estanque pacifico, sin matices ni
ondulaciones, del pensamiento nacional®. Y muy al contrario de los hombres
de 1898, practica la modestia, ensefia con el ejemplo sin estridencias y posee
el arte dificil para el espafiol de escuchar a los demds. No es hombre de tertulia
literaria. Si lo hallamos presente todos los dias en la «cacharreria» del Ateneo,
es s6lo como oyente, nunca como ordculo. Es, en suma, un hombre comiin.
Y, sobre todo, lo mismo que los escritores del 98, aunque a su manera, mantuvo
un optimismo juvenil, suave, y fe, ni ciega ni cerril, en el destino de Espaiia.
Del pueblo espafiol, para ser mds exacto.

Estas caracteristicas y el magisterio que indudablemente ejercié sobre los
generacionistas con su ejemplo y con su obra, segin ellos mismos declaran, des-
mienten la afirmacién, bastante aceptada en un tiempo y no del todo desechada
atin hoy, de que la influencia de Galdés en los escritores jévenes de 1898 es sélo
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«un lugar comin», no soportado por hechos #; que el historicismo de Galdés no
va mds alld de la Guerra de Independencia, al paso que a la generacién del 98
no le interesa el siglo x1x, a excepcién de las Memorias de un hombre de accién,
de Baroja; que Galdés novela objetivamente, atiende a la historia externa, las
crénicas y los periédicos. La Generacidn del 98, se ha dicho, como si ello fuera
un fenémeno nuevo, rechaza este tipo de testimonio y ha elaborado un concepto
distinto radicalmente, que Unamuno redujo a su férmula de intrabistoria: «His-
toria, la auténtica, la que vivié y formé carne y espiritu de los espafioles, no es
la ofcial, 1a historia al uso..., sino la que se escapa [a los historiadores]...» «En
Galdés lo que sobran son palabras huecas, pasajes fofos, descripciones y situacio-
nes sin valor significativo» 5. Bastarfa tal vez mencionar aqui el ensayo de ju-
ventud de Galdés, Observaciones sobre la novela contemporinea, publicado en
1870 8, para refutar la tesis de lo hueco de las palabras de Galdés y lo fofo de
los pasajes o la vaciedad de las descripciones.

Gracias a la inmensa labor de reconstruccién y de estudio llevado a cabo
por investigadores de la obra de Galdés, sobre todo en los Wltimos diez afios,
el conocimiento de lo que Galdés aporté a la evolucién de las ideas en Espafia
nos ha llevado a una mejor apreciacién de Galdés y de su influencia en su tiempo.
La opinién que se tiene hoy de él ha cambiado sustancialmente en los tltimos
diez afios.

El proceso de reevaluacién de Galdés, que segiin Guillermo de Torre se
manifesté primero, paraddjicamente, como reaccién al ataque de Antonio Es-
pina en 1923, de que se hablard mds abajo, se aceleré durante los afios de la
Guerra Civil espafiola y ha continuado y sigue poderoso en nuestros dias. Do-
mingo Pérez Minik, entre otros, parece recoger en sustancia las etapas de este
proceso diciendo: «Pasado el tiempo en que [Pérez Galdés] llevé a cabo su
vastisima obra, cuando la generacién del 98 asumié la direccién del mundo
artistico, quedd arrinconado, viviendo su primer purgatorio... Al criterio rigo-
rista de un Unamuno o al de Baroja se unié el de la generacién de aquellos
poetas y escritores que, entre cdtedra universitaria y «Revista de Occidente»,
dispensaron el orden de la nueva literatura» 7... Después de la Guerra Civil
espailola revivié Galdés, y sus devotos se multiplicaron. Entonces «ni Baroja ni
Valle-Incldn, ni Azorin con sus menudos personalismos y sus invenciones lite-
rarias, con sus héroes introvertidos... tampoco servian para disponer un frente
deseado de concordia y de conocimiento veraz... Frente a la tendencia estiliza-
dora del grupo del 98, la escuela realista de Galdés se manifesté dentro de un
orden corriente de escritura y de una coloquial actitud imaginativa» %... «no es
dificil comprender que, cuando Galdés se puso a trabajar, todo estaba por hacer.
Después de las guerras civiles del pasado siglo, urgia revisar por completo el
material humano que constituye Espafia» °.

El primer ataque despiadado contra Galdds partié, como acabamos de ver,
de Antonio Espina, quien en el primer nimero de la «Revista de Occidente» ¥
habia dicho, entre otras cosas, que «Galdés no es un Dickens ni siquiera un
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Balzac que justifiquen —disculpen— la exageracién del culto y la deformacién
del mito»; que adolece de «falta de centro de gravedad intelectual, que se llama
sentido critico, con mds exactitud, autocritica»; que «Galddés en literatura fue
lo que Letamendi en Biologia, Sagasta en Politica y Pradilla en Pintura», un
novelista «de ojo» y un poeta «a oidas» ''. A lo que Guillermo de Torre, que
estudia con detenimiento y con profusién de detalles, los origenes y el crecimiento
contemporineo de reevaluacién de Galdds, opone débilmente, con més indulgen-
cia fraternal que justicia critica: «Espina no formula ningdn cargo contra Galdds,
sino contra la clase media» y afiade: «Aunque el anunciado revisionismo galdo-
siano quedara en ciernes y la explosién en salva seca de pélvora... se enderezaba
m4s bien contra los fines del siglo x1x —los afios bobos— que contra el novelista
mismo» 2,

Como quiera que la controversia sobre Galdds y la generacién del 98 gira
en gran parte en torno al concepto de historia de aquél comparado con el de los
noventiochistas, es conveniente analizar este punto someramente antes de seguir
adelante en el estudio de las relaciones del 98 con la obra de Galdés y de la
influencia de éste, o la falta de influencia, sobre los primeros. El punto central
es el examen de las ideas politicas y sociales de Galdéds, contrastadas con las de
los hombres del 98; y estriba en el concepto mismo de historia: lo que es y hasta
qué punto pesa en las vidas de los individuos y en la sociedad en general. Exa-
minemos, pues, lo que es historia para Galdés, concretamente, qué entiende Gal-
dés por historia de Espaiia, con objeto de llegar a una conclusién sobre los puntos
de contacto o las discrepancias entre Galdés y Unamuno, pongamos por caso,
que es de todos los noventiochistas el que ahondé més y enfocé més directa-
mente ¢l tema de lo que él y los demds hombres de su generacién entienden
por historia. En otras palabras, cudl es la actitud de Galdés frente a la historia
de Espafia y hasta qué punto difiere de lo que implica la definicién de intrahisto-
ria de Unamuno.

Para Unamuno, la intrahistoria es la verdadera historia, la que no se ve ni se
natra, y de lo que estd formado el sedimento que queda del paso de los afios
cuando el tiempo ha aventado el humo y el polvo de las batallas ha barrido el
viento las cenizas y se han olvidado las conquistas: lo que hay de verdadero
y eterno al pasar de los siglos. Unamuno distingue entre la bistoria y la intra-
bistoria. El presente se compone de dos capas distintas: una superficial y huidiza,
que constituye el «presente histérico», y otra profunda y permanente, que es el
«presente intrahist6rico», que seria algo asi como la decantacién del histdrico
y resultado de su sedimentacién, de la eternizacién de todos los presentes histé-
ricos ya pasados, la solera de la cultura. «Los hombres van haciendo su historia
cotidiana, pasajera y cortical, sobre un légamo de intrahistoria o humanidad per-
manente, cada vez mds denso y rico. La historia se convertirfa asi en tradicién
eterna, en intrahistoria.» Esta misma tradicién eterna o intrahistoria, proyectada
al porvenir, se convierte en «el ideal», «que no es otra cosa que ella misma [la
intrahistoria] reflejada en el futuro» *. No es otra cosa, en €l fondo, la opinién
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de Azorin, expresada cuando haba de la existencia de «grandes hechos» [pasa-
jeros, histéricos], «menudos hechos» [sedimento eterno], perfectamente para-
lelos a los «sucesos» y los «hechos» de Unamuno. «Se historian los primeros
—dice Azorin—; se desdefian los segundos.» «La existencia diaria estd formada
de... microsc6picos detalles. La historia, a la larga, no es sino de igual manera
un diestro ensamblaje de estas despreciables minucias» . Y también habria de
decir: «No busquéis el espiritu de la historia y de la raza en los monumentos
y en los libros. Buscadlo aqui. Entrad en estos obradores, oid las palabras toscas
y sencillas de estos hombres; ved cémo forjan el hierro o cémo arcan las lanas,
o cémo labran la madera, o cémo adoban las pieles» °. Esta misma idea, la dis-
tincién entre el «presente histérico», la historia cotidiana y pasajera, cortical,
que van haciendo los hombres sobre un légamo de intrahistoria, la expresa en
otra parte, evocando la figura de un inquisidor espafiol del siglo xvi, en que,
dando de lado'a los hechos tal y como los narrarfa un historiador tradicional:
grandes procesos, €l funcionamiento del tribunal, denuncias y averiguaciones, tor-
turas y relajamientos, autos de fe, procesiones solemnes, se fija en detalles peque-
fios de la vida familiar del inquisidor nada mds. Nos presenta al viejo hidalgo
sentado en su cdmara, esperando la llegada de un hijo que, tras larga ausencia,
ha regresado de Flandes y Paris: «Poco después resuenan otros pasos. Y éstos s,
estos son los pasos del hijo. Los pasos se oyen mds cerca. El viejo caballero, ins-
tintivamente, sintiendo una dolorosa opresién en su pecho, se levanta. Una mano
acaba de posarse en el picaporte. La puerta se ha abierto...» .

Y Pérez de Ayala viene a decir lo mismo en el fondo, cuando afirma que la
historia moderna es en verdad la crénica periodistica, que se escribe todas las
mafianas a vuela pluma y se marchita ya y desaparece a la tarde, el periodismo:
«La crénica es la forma literaria que revistié la historia en los tiempos oscuros
y sin historia de la Edad Media. Es curioso observar cémo en nuestro tiempo,
que reputamos de supraculto, la historia vuelve a ser lo mismo: crénica, anota-
cién rdpida de acontecimientos huidizos. En suma, la historia moderna es el pe-
riédico actual. Lo cual —para mi y para otros muchos también— significa que
no existe propiamente historia moderna, sino un firrago abrumador de nonadas
efimeras. Con razén advierte un autor que hay més cantidad de historia en el
sucinto Tucidides que en todas las colecciones juntas de todos los periédicos de
todas las naciones. Entiéndese por lo comiin que lo histérico es lo que de todo
punto ha pasado. Entiendo, por el contrario, que lo histérico-es lo que no deja
de pasar; lo que se salva del naufragio irremediable de las horas ligeras. Lo
pasado, vivo y activo en lo presente; eso es la historia» 7.

La historia, vista asi por Pérez de Ayala como «lo que no deja de pasar,
lo que de continuo se salva del naufragio irremediable de las horas ligeras»,
es precisamente lo que implica Azorin con las palabras siguientes, dichas por
el Obispo a don Pablo, en Dofia Inés: «La historia, tan cautivadora, nos aleja
de la realidad presente. El historiador vive en lo pasado, las cosas de la actua-
lidad pasan por él inadvertidas. Yo, en mis tiempos, cuando era aficionado a la
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historia, -experimenta esta sensacién de ausencia de lo presente. Y lo presente
no debe ser olvidado. A nuestro lado se desarrolla una vida que es preciso conoz-
camos» '8, idea que, cambiando tal vez la forma, la encontramos expresada en
diversas partes de su obra: comentando en Las #ubes unas palabras de Cam-
poamor, «Vivir es ver pasar», Azorin comenta: «Si, vivir es ver pasar..., mejor
diriamos vivir es ver wvolver. Es ver volver todo en un retorno perdurable,
eterno» .

En Lz Fontana de Oro, Galdés pone estas palabras en boca de Ldzaro, el
cual, sin duda, expone aqui ideas politicas del propio autor de la novela:
«... porque un hombre puede ser ingrato, pero un pueblo, en la serie de la
Historia, jamds. En esta vida cabe un error, pero en las cien generaciones de
un pueblo, que se analizan unas a otras, no cabe error» 2. Un bhombre, aqui,
es la historia, definida por Pérez de Ayala, lo efimero de la vida al dia. La
tradicién, las cien generaciones, es el sedimento que queda del acontecer diario.

La Fontana de Oro no es, en opinién del profesor Lépez-Morillas, real-
mente una gran novela como tal. Es una historia novelada®'. A propésito de
La Fontana de Oro, dice Lépez Morillas: «Es evidente que lo que Galdés
buscaba en su reconstruccién novelesca de los origenes de la Espafia contem-
pordnea era la historia viva, es decir, no la superficial de los reinados, batallas
y alianzas, sino la interna —algo andlogo a la intrahistoria unamunesca—,
que refleja la vida de aquellos que cabalmente no tienen historia» 2. Lo que
realmente nos dice aqui el sefior Lépez-Morillas es que la idea de historia en
Galdéds, segiin se desprende de sus escritos, no es otra cosa que la intrahistoria
de Unamuno.

En una interview periodistica que por encargo del periédico madrilefio
El Diario de Madrid hice yo a Baroja alld por el afio 1930 6 1931, con motivo
de habérsele llamado a ocupar un sillén en la Academia Espafiola de La Len-
gua?®, al preguntarle yo (pregunta tan inocua como obvia en un periodista
en ciernes, que era, ademds, canario) que qué diferencia vefa ¢l entre la histo-
ria tal y como la utilizaba Galdés en los Episodios nacionales y mi interlo-
cutor, Baroja, en sus novelas de caricter histérico, me contestd, para consterna-
ci6én y asombro mio, con esta incomprensible paradoja:

—Muy sencillo. Que Galdés sabe historia; yo la invento 4,

Entonces, la respuesta me parecid un exabrupto y una extravagancia del
Baroja agrio y genial. Hoy la veo de manera distinta. En sus novelas, Galdés
escoge trozos de historia pasada de Espafia y los novela envueltos en una gasa
tenue de ficcién. La novela es lo sustancial, lo importante, «la historia viva...,
no la superficial de los reinados, batallas y alianzas, sino la interna», para
decitlo repitiendo las palabras de Lépez-Morillas. La historia asi concebida es
lo que Unamuno llamaria, usando una palabra que ya hemos oido empleada
por él, «lo cortical». Baroja, el mismo Valle-Incldn y Unamuno en sus novelas
histéricas, apartan la vista del estrato superficial, visible, de la historia, de
los grandes personajes brillantes y de los grandes sucesos, para concentrarla
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en el sedimento profundo y subconsciente de la historia que dijo Unamuno, en
las oscuras ocurrencias cotidianas. Tanto Baroja como Azorin y Valle-Incldn
evocan la historia mediante el delicado primor de un mosaico de menudas co-
sas, se ha dicho. Galdés recoge los hechos haciendo desfilar ante los ojos de
sus lectores un mundo abigarrado de vidas oscuras. El mundo en que se desen-
vuelven las novelas histéricas de Galdds y los caracteres que entran y salen
y se mueven en el inmenso escenario de sus novelas son, cambiando los tér-
minos mds o menos cientificos de la férmula, los de la intrahistoria de Una-
muno o las «menudas de cosas» de Azorin.

La indudable relacién del concepto galdosiano de historia con el de la intra-
historia de Unamuno, que Lépez-Morillas vio en 1965 manifiesto en La Fon-
tana de Oro (1870), seglin acabamos de ver, la habfa sefialado Hans Hinter-
hauser ya en 1961, fecha de la edicién alemana de Los «Episodios nacionales»
de Benito Pérex Galdds . Hinterhduser encuentra que esta preocupacién de
Galdés, por lo que hemos visto llamado bistoria interna, no surge hasta 1875,
que es cuando aparece en El equipaje del Rey José, publicado este afio, y pri-
mero de los volimenes de la segunda serie. No llega a discutir directamente
y con el detenimiento que el asunto requiere, esta relaciSn —que es precisa-
mente lo que he querido yo destacar en este estudio—, relacién que no es
sino dos temperamentos y dos etapas de una misma manera de considerar la
historia y que, diciéndolo otra vez con palabras que ya hemos encontrado
en los escritores del 98, y antes de ellos en Galdés, se reduce a los «grandes
hechos» y las «menudas cosas» de Azorin, las «nonadas efimeras» o «lo que se
salva del naufragio irremediable de las horas ligeras» de que habla Pérez de
Ayala, y a los «grandes innovadores y los grandes libertinos, los ambiciosos de
genio y las ridiculas vanidades» de que ya nos hablaba Pérez Galdés en
1870 en sus Observaciones sobre la novela contemporinea espafiola.

Trae el sefior Hinterhduser al final de su libro una que Ilama Conclusién,
de la cual tomo estos dos pédrrafos que representan un gran paso de avance
en la apreciacién de la obra de Galdés en lo que tiene de creacién literaria y
le recopilacién histérica. Es una: «La concepcién galdosiana de la Historia
se caracteriza por una lucha incesante y apasionada en torno al concepto de
Historia interna: su filosofia de la Historia, construida en las primeras series
(de los Episodios) sobre el papel predominante de las grandes personalidades,
se desplaza desde la tercera, cada vez mds rdpidamente, hacia el reconocimiento
de la colectividad —el pueblo— como fuerza determinante de la Historia».
Y es la otra: «Los Episodios nacionales son una obra literaria mucho mds
esencial de lo que hasta ahora se habfa querido reconocer; més exactamente,
a pesar de que en la concepcién fundamental del autor predomine un juicio
critico-histérico determinado y una doctrina politica, no cabe duda de que pue-
den aspirar al rango de obra de arte» *.

La cuestién de si Pérez Galdds es primordialmente un novelista o un his-
toriador; creador de una obra literaria basada en su parte narrativa en la
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historia de Espafia, se ha discutido desde muy diversos puntos de vista du-
rante los tdltimos treinta afios de renacimiento de los estudios galdosianos.
Ya hemos avanzado lo bastante para sentar conclusiones definitivas, del mis-
mo modo que estd definitivamente resuelto, sin que siquiera se haya discutido,
el problema de si Cervantes es un novelista o un historiador de la batalla de
Lepanto, de la pérdida de la Invencible, la de Numancia o de la vida de los
cautivos cristianos de Argel. Y en nuestros dias casi, si quisiéramos, podtiamos
discutir si fue Cénovas historiador o novelista o simplemente politico sagaz
(que en los tres campos sembrd); si Mélida fue arquedlogo o novelista de
temas numantinos, o si don Ramén Menéndez Pidal fue bidgrafo del Cid o
simplemente novelista de temas sobre dofia Jimena.

El problema, en lo que se refiere a Galdés, lo dejé6 zanjado a su manera
un distinguido critico hace més de treinta afios, Pedro Lain Entralgo, quien
tomé defintivamente partido al lado de los que mantienen la tesis de Galdds-
historiador: «Los Episodios nacionales —dice— son una serie de cuadros de
historia, atravesados por el hilo unitivo de cierta accién novelesca elemental».
Y como para que no quede duda en el 4nimo del lector acerca de qué es
exactamente lo que quiere decir, afiade a continuacién: «La técnica de los
Episodios puede ser educida a sencillisima receta: Témese la materia histdrica
contenida en un tomo de la Historia de Lafuente, redictela con mejor pluma,
revistela de ropaje novelesco —y si el ropaje es una simple hoja de parra,
mejor— ... hdgase todo esto, y se tendrd un tomo de Galdés ?’. Es mds seguro
geu hoy, al cabo del tiempo transcurrido, el mismo Lain Entralgo, que tiene
que haber seguido la evolucién y el resultado de los estudios sobre Galdés
en el dltimo tercio de siglo, suscribirfa la siguiente redaccién de su afirmacidn,
que es la generalmente aceptada: Los Episodios nacionales son una serie de
cuadros novelescos ensartados en el hilo tenue de cierta accién histérica ele-
mental, imprecisa y no bien definida, que queda cubierta y constituye como
un telén de fondo para un sinniimero de episodios totalmente imaginados.

Obsérvese cémo ninguno de los personajes histdricos, o muy pocos compa-
rativamente, y éstos mds como soporte del aparato novelesco (un amigo a quien
ya conocemos porque lo hemos visto en otras novelas) que como actores en
el desarrollo de la Historia figuran en los libros de historia que nos dejaron
los Lafuente, Pirala o Madoz. Se trata, en defintiva, de «nonadas efimeras»
de «menudas cosas» o de «ridiculas vanidades», que ya habia llamado Galdés,
«ocurridas a héroes sin historia de la Historia; «los millares de hombres sin
historia —habria de decir Unamuno— que a todas horas del dia y en todos
los pafses del globo se levantan a una hora del sol y van a sus campos a pro-
seguir la oscura y silenciosa labor, cotidiana y eterna».

Los estudios sobre Gald6s en la actualidad nos presentan un Galdés muy
distinto del que hemos visto en las péginas anteriores. Antonio Regalado Gar-
cia nos da un Galdés que es ya primero y, sobre todo, novelista. Pero indu-
dablemente Regalado se deja llevar un poco de la opinién tenida hace afios,
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de que «el patriotismo de Galdés, segin lo revelan los primeros Episodios,
estd influido por el nacionalismo que florece en la Espafia de la dltima dé-
cada del reinado de Isabel II, nacionalismo que sobrevive a las perturbaciones
que siguen a la caida de los Borbones (1869) y que se afianza en el ambiente
politico-social de la burguesia de los fines del siglo». De esta premisa pasa el
autor naturalmente a esta otra: «De acuerdo con la comprobada exactitud de
esta observacién, estimo que la novela histérica galdosiana brota de la menta-
lidad de la burguesia liberal conservadora de la Restauracién» . De aqui pasa
légicamente a afirmar que «en la seleccién y tratamiento de los temas se
puede areciar que cae en el convencionalismo de la historia patriotera que se
sirve a los nifios en las escuelas». Pero dice poco después: «Es Galdés, liberal
burgués, quien... da entrada en la novela a la masa popular» . Y ya mantiene
en adelante decididamente una actitud de defensa de lo correcto de las ideas
de Galdés sobre Patria y sobre Historia: «Galdés —dice— no trata de hacer
historia sino novela» **. Y poco después afiade: «Los personajes histéricos de
los Episodios no suplantan en interés a los de la ficcién, que representan al
pueblo mismo. Mezcldndolos, crea el novelista la ficcién de que todos son his-
toricos... «La Historia asi sentida es la historia de la nacién, y la nacién es
la suma de todos los individuos que la componen, desde los mds ilustres hasta
los més infimos, esto es, el pueblo, como ya en el siglo x111 lo define el rey Al-
fonso X el Sabio: Ayuntamiento de todos los homes comunalmente, de los
mayores et de los menores et de los medianos» .

En 1870 aparecié en la Revista de Espafia de Madrid ** el largo estudio de
Galdés a que nos hemos referido anteriormente, «Observaciones sobre la novela
contemporinea espafiola», que precede a la critica literaria de los Proverbios
ejemplares, de don Ventura Ruiz de Aguilera. Aqui, Galdés, ampliando una
idea que ya habia apuntado dos afios antes en La nacidn (9-1-1868) comentando
La Arcadia moderna de Aguilera, alza por primera vez en la historia de la
critica literaria espafiola, una voz contra la decadencia de la novela en Espaiia,
mala, a diferencia de lo que ocutria con la poesia lirica y en el teatro, debido a que
la mayor parte de nuestros novelistas «utilizan elementos extrafios, convencio-
nales, impuestos por la moda, prescindiendo por completo de lo que la socie-
dad coetdnea ofrece con extraordinaria abundancia» ¥. «En cambio, cuando
leemos las admirables obras de arte que produjo Cervantes y las que hoy
hace Dickens, decimos: ;Qué bonito es esto! Parece cosa de la vida» . «La
clase media, la mds olvidada de nuestros novelistas, es el gran modelo, la
fuente inagotable. Ella es la base del orden social; ella asume, por su inicia-
tiva y por su inteligencia, la soberania de las naciones, y en ella est4 el hombre
del siglo X1x con sus virtudes y sus vicios, su noble aspiracién, su afdn de
reformas, su actividad pasmosa. La novela moderna de costumbres ha de ser
la expresién de cuanto bueno y malo existe en el fondo de esta clase» . Es-
tamos asistiendo aqui al nacimiento del nuevo concepto de historia como objeto
de la literatura y de la novela concretamente, que habri de prevalecer en ade-
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lante, que hizo suyo la Generacién del 98 y que Unamuno llamarfa afios mds
tarde Intrabistoria. «Esta clase —continda— es la que determina el movi-
miento politico, la que administra, la que ensefia, la que discute, la que da al
mundo los grandes innovadores y los grandes libertinos; los ambiciosos de
genio y las ridiculas vanidades; ella determina el movimiento comercial» *.

Se ha querido ver en las Memorias de un aprendiz de conspirador, de Ba-
roja, un propésito de éste de seguir los pasos de Galdds en sus Episodios na-
cionales ¥, a lo que arguye Sdinz de Robles: «La comparacién no me parece
feliz. Entre las dos series no existe otra semejanza que la de operar ambos
novelistas con material histérico, més histérico en Galdés que en Baroja, aun-
que los dos, siempre que lo estiman necesario, entreveran la realidad con la
imaginacién, precisamente para conseguir su propdsito: transmutar a lo nove-
lesco lo histérico» ®. Y, confirmando sin saberlo, las palabras recogidas por mi
de labios de Baroja en la interview del «Diario de Madrid» a que me he re-
ferido anteriormente, afiade Séinz de Robles que el mismo Baroja rechazé la
comparacién. Y copia de €l las palabras siguientes: «No creo que tengan més
parecido externo que el que les dan la época y el asunto. Gald6s ha ido a la
Historia por aficién a ella; y yo he ido a la Historia por curiosidad hacia un
tipo. Galdés ha buscado los elementos brillantes para historiarlos; yo he insis-
tido en lo que me da el protagonista. El criterio histdrico es también distinto,
y Galdés pinta a Espafia como un feudo aparte; yo la presento muy unida en
los movimientos liberales y reaccionarios a Francia; Galdés da la impresién
de que la Espafia de la Guerra de la Independencia estd muy lejos; yo casi la
encuentro la misma de hoy» ®. Como se puede observar teniendo en cuenta
lo dicho anteriormente, Baroja se deja llevar por lo que él cree, o aparenta
creer, que es lo caracteristico de la técnica novelistica de Galdés como histo-
riador. Por otra parte, Baroja, que se expresa siempre con gran respeto hacia la
persona de Galdés, «se despacha a su gusto cuando enjuicia su obra», dice
Rafael Ferreres ®, el cual, para probarlo, copia de Baroja: «Galdés, con sus
hogares madrilefios burgueses, sus tertulias, las salas con sus cémodas pesadas,
con sus Nifios de Jests encima y cuadros y dibujos con pelo. Es el amor por
la vida un poco mediocre y trivial, el entusiasmo por los giros de las conversa-
ciones kilométricas, las genuflexiones de los empleados de Palacio o de los
Pésitos, los donjuanes de las tiendas de tela, el discurso del frailecito amigo
de la casa y el regalo del tarro de dulce de la monjita de la familia» *.

En otra parte dice Baroja hablando de Galdés: «El tnico grande era Gal-
dés. Pero era un burgués falso, aparatoso. Hay personajes de sus novelas,
como en La familia de Leén Roch, que hablan parlamentos que se extienden
cuatro o cinco paginas. El hubiera querido ser un Dickens, pero le falté ter-
nura. Dickens fue un apéstol. Galdés, en cambio, no tenfa ética. En sus dlti-
mos afios se dejé llevar como un fantasmén a los mitines republicanos, que
en el fondo nada le importaban. Con todo fue un gran escritor. Pero tenia
defectos enormes. No le gustaba el campo, por ejemplo». «Galdés describié

210

P O R AR et T WP




el siglo x1x creando la gran novela histérica espafiola. Yo hubiera querido
romantizar en un gran libro de Historia la vida de mi pariente Avinareta. Como
no tenia datos suficientes, escribi novelas. Con lo que tuve, luego escribi una
biografia» #. Y también: «Yo, aunque conocf a Pérez Galdds, no tuve gran
entusiasmo ni por el escritor ni por la persona. Era indudablemente un nove-
lista hdbil y fecundo, pero no un gran hombre. No habfa en él mds posibiiidad
de herofsmo. Nadie tiene la culpa de eso: ni los demds ni él» %,

Y el mismo Baroja que escribi los pdrrafos recogidos arriba habia escrito
a fines del siglo pasado estos otros de muy distinto tono: «Pérez Galdés es el
tnico verdaderamente grande y abierto de nuestros escritores: ha podido dar
un impulso a la literatura espafiola, dirigiéndola hacia nuevos principios tal
y como lo han comprobado las obras de su dltima evolucién hacia un nuevo
misticismo realista» *, y también: «Pérez Galdés, espiritu espafiol meditativo,
tan poco conocido fuera de Espafia, es uno de los escritores espafioles mejor
dotados de una facultad creadora y de una admirable agudeza de observacién,
Sus personajes estdn tomados de la realidad: hablan como nosotros y son, sobre
todo, reales al mismo tiempo que ficticios. Galdés es la encarnacién del espi-
ritu de Dickens en Espafia» .

Y Pérez de Ayala, con aquel su carifio admirable y filial devocién que siem-
pre le profesd, declaré en su conocido discurso en el homenaje que tributé
al gran novelista la sociedad «El Sitio» de Bilbao en 1916: «Las similitudes
y correspondencias entre Cervantes y Galdés son tantas y tan manifiestas,
que casi huelga el sefialarlas. Cervantes creé el gran género novelesco, este
modo literario caracteristico de la Edad Modetna; Galdés lo ha llevado en
Espafia al término mds cumplido de perfeccién y madurez... Esta Espafia en
que ahora vivimos serd inmortal gracias a Galdés. Estdn, pues, Cervantes y Gal-
dds como dos altas montafias, fronteras y mellizas, separadas por un hueco de
tres siglos... Hay también montes empinados y majestuosos, pero ninguno, a
lo que presumo, alcanza la altura de aquellas dos montafias mellizas y sefieras».
Y poco antes, en la misma conferencia, habia dicho: «Cervantes no llegé a ser
el primer dramaturgo de su época, y Galdés lo es sin disputa de la nuestra,
y uno de los primeros, entre los de cualesquiera época y comarca» .

Azorin nos ha dejado una opinién muy parecida, que expresa con las si-
guientes palabras: «Don Benito Pérez Galdés, en suma, ha contribuido a crear
una conciencia nacional: ha hecho vivir a Espafia con sus ciudades, sus pueblos,
sus monumentos, sus paisajes... La nueva generacién de escritores debe a Gal-
dés todo lo més intimo y profundo de su ser: ha nacido y se ha desenvuelto
en un medio creado por el novelista» ¥/, Esta «nueva generacién de escritores»
a que se refiere Azorin no puede ser otra que la del 98.

Vicente Lloréns, en un estudio titulado «Galdés y la burguesia», llega a
una conclusién que se acerca mucho méds a la de Pérez de Ayala y a la de
Azorin que a la agria de Baroja, recogidas anteriormente, al caracterizar la
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politica de la Restauracién, adelantindose a Ortega y Gasset, de «politica de
inercia y de farindula» .

Juan Chabds nos da la siguiente acertada interpretacién de la idea de Patria
de Galdés: «Para Galdés, como para los hombres del 98, Espafia es una in-
quietud, un desasosiego, un problema. Espafia, como nacién, y como pueblo, es
para Galdés una pasién dramdtica, y el hombre espafiol, lider o masa, es siem-
pre el héroe, local y universal a la vez, en su novela y en su teatro. Es curioso
observar cémo la Generacién del 98, que al principo de su vida literaria no
parece acordar importancia a Galdés, y atin se desvia de él y le censura, poco
a poco reconoce su grandeza y lo estudia y analiza» ®.

Joaquin Casalduero sienta el hecho de que «la emocién histérica, que los
roménticos sintieron por primera vez como expresion de la temporalidad hu-
mana, es una de las caracteristicas del siglo xrx. Esta emocién histdrica... es
lo que condujo a los roménticos a que se fijaran en su propia época, en el pre-
sente como tal presente, preparando asi el advenimiento del realismo. Ferndn
Caballero lo dice claramente. Su intencién es pintar la sociedad contemporinea»,
«Galdés, pues, en su juventud madrilefia... después de breve vacilacién... en-
cuentra el tema de su obra y la forma que le convenia: la sociedad contempori-
nea y la novela»... «Taine da a Galdés las ideas histéricas para poder aprehender
la realidad social, Balzac le hace ver la sociedad no ya como un cuadro de costum-
bres, sino como un organismo vivo, el verdadero héroe de la Historia, y Dickens
le prepara para transformar el sentimentalismo individualista en un sentimenta-
lismo social...». «Ademés de estas tres grandes figuras del siglo x1x hay que tener
en cuenta a Cervantes. El Quijote, sentido y comprendido, como es natural, segin
las ideas de mediados del siglo xi1x, es el que proporciona a Galdés los medios
para contemplar la realidad espafiola y para crear el perfil grotesco de gran nd-
mero de sus personajes» *°.

Y oigamos ahora al mismo Galdds explicar y analizar con sus propias
palabras y en su estilo, el concepto de lo que él entiende por historia, la Historia:
En Las formentas del 48 nos da el novelista canario una definicién de la His-
toria, definicién en la que se podréd observar que en su edad madura, a los
sesenta afios de edad, recoge ideas que ya hemos visto expresadas por él en
diversos pasajes de sus obras, comenzando por 1870, cuando, en expresién
de Casalduero, «encuentra el tema de su obra y la forma que le convenfa: la
sociedad contemporinea». Aqui vemos cémo Galdés se adelanta ya a Azorin
y a Pérez de Ayala en entender la historia como algo vivo que pasa y desapa-
rece, pero que también como las nubes de Azorin, estd alli permanentemente,
como una corriente que se desliza sobre un sedimento eterno de intrahistoria
unamunesca, «lo que nunca deja de pasar». «Cosas y personas mueren —dice
Galdés—, y la Historia es encadenamiento de vidas y sucesos, imagen de la
Naturaleza, que de los despojos de una existencia hace otras y se alimenta de
la propia muerte. El continuo engendrar de unos hechos en el vientre de otros
es la Historia, hija del Ayer, hermana del Hoy y madre del Mafiana. Todos los
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hombres hacen historia inédita todo el que vive va creando ideales volimenes
que ni se estampan ni aun se escriben» *.

Y en El equipaje del Rey José leemos: «¢Por qué hemos de ver la Historia
en los barbaros fusilamientos de algunos millares de hombres que se mueven
como méquinas a impulso de una ambicién superior, y no hemos de verla en
las ideas y en los sentimientos de ese joven oscuro? Si en la Historia no
hubiera més que batallas; si sus tnicos actores fueran las personas célebres,
jcudn pequefio seria! Estd en el vivir lento y casi siempre doloroso de la so-
ciedad, en lo que hacen todos y en lo que hace cada uno. En ella nada es
indigno de la narracién, asi como en la Naturaleza no es menos digno de estudio
el olvidado insecto que la inconmensurable arquitectura de los mundos».

«Los libros, que forman la capa papiricea de este siglo, como ha dicho un
sabio, nos vuelven locos con su mucho hablar de los grandes hombres, de si
hicieron esto o lo otro, o dijeron tal o cual cosa. Sabemos por ellos las acciones
culminantes, que siempre son batallas, carnicerfas horrendas y empalagosos
cuentos de reyes y dinastias, que agitan al mundo con sus rifias y con sus casa-
mientos y, entre tanto, la vida interna permanece oscura, olvidada, sepultada.
No se contenta con saber de memoria todas las picardias de los inmortales,
desde César hasta Napoleén; y deseando ahondar lo pasado, quiere hacer vivir
ante si a otros grandes actores del drama de la vida, a aquellos para quienes
todas las lenguas tienen un vago nombre, y la nuestra llama Fulano y Mengano».

«Reposa la sociedad en el inmenso osario sin letrero ni cruces ni signo
alguno; de las personas no hay memoria, y sélo tienen estatuas y cenotafios
los vanos personajes... Pero la posteridad quiere registrarlo todo: excava, re-
vuelve, escudrifia, interroga los olvidados huesos sin nombre...» *2.

Dirfase que Galdés estd aqui dictando a Azorin el pasaje que hemos copiado
més arriba, toméndolo de Una hora de Espafia: «No busquéis el espiritu de la
Historia y de la raza en los monumentos y en los libros. Buscadlo aqui. Entrad
en estos obradores, oid las palabras toscas y sencillas de estos hombres...» ®.

Y es, asimismo, Galdés quien se encargard de explicar sus ideas sobre Patria
y Patriotismo, que estdn en la misma base de la pirdmide de la idea de Historia
y que, aunque no se declara abiertamente en palabras, constituye el trasfondo
de la polémica sobre Galdés y los jévenes que nacfan politicamente por los
dias del estreno de Electra (30 de enero de 1901) y continué hasta la discutida
ida a Palacio de Azcirate, Melquiades Alvarez, Galdds, Unamuno: «Por primera
vez, entonces [la mafiana que precedié al combate naval de Trafalgar] percibi
con completa claridad la idea de Patria, y mi corazén respondié a ella con espon-
tdneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces
la Patria se me representaba en las personas que gobernaban la nacién, tales
como el rey y su célebre ministro, a quienes no consideraba con igual respeto.
Como yo no sabfa mds historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era la
ley que debia uno entusiasmarse al ofr que los espafioles habfan matado muchos
motos primero y gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me represen-
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taba, pues, a mi pafs como muy valiente; pero el valor que yo concebia era
tan parecido a la barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales pensamientos,
el patriotismo no era para mi més que el orgullo de pertenecer a aquella casta
de matadores de moros». Este es el concepto de Patria y de Historia que Galdés
rechaza.

«Pero el momento que precedié al combate comprendi todo lo que aquella
divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrié paso en mi es-
piritu, ilumindndolo y descubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa
la noche y saca de la oscuridad un hermoso paisaje. Me representé a mi pafs
como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me
representé la sociedad dividida en familias, en las cuales habia esposas que
mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, hora que defender; me
hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse
¢ontra un ataque de fuera, y comprendi que por todos habfan sido hechos aque-
Hos barcos para defender la patria, es decir, el terreno en que ponian sus
plantas, el surco que regaban con su sudor, la casa donde vivian sus ancianos
padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada
por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacién fatigada del
largo viaje, el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcéfago
de sus mayores, habitdculo de sus santos y arca de sus creencias; la plaza,
recinto de alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles,
transmitidos de generacién en generacién, parecen el simbolo de la perpetuidad
de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extin-
gue nunca el eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e
inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo,
el mar, el cielo, todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia, desde
el pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los
objetos en que vive prolongdndose nuestra alma, como si el propio cuerpo no
le bastarax» 3.

La verdad es, digamos por tdltimo resumiendo, que digase lo que se diga
(y mucho se ha dicho, y atin se dird mucho mis) acerca de la posicién de Galdés
respecto a los hombres de la Generacién del 98, el gran novelista fue siempre
admirado y querido y respetado por los escritores de la nueva generacién.

E. Inman Fox, en un ensayo sobre Galdds y el estreno de Electra en el
Teatro Espafiol de Madrid la noche del 30 de enero de 1901, analiza la reac-
cién histérica de los liberales y reaccionarios que acompafié el estreno ™, y
acaba con la afirmacién de que «with Electra, Galdés has emerged also at least
temporarily as tre spiritual leader of the Generation of 1898. Galdés, with the
performance of Electra, became the ralying point for intellectuals, politicians
and masses in their drive for liberalism in the century» %
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NOTAS

1 Acufié la frase don Miguel de Unamuno en 1895 en En torno al casticismo («Ensa-
yos», Madrid, Aguilar, 1964, 2 v.), y la frase evoluciona hasta convertirse en la «espafolizacién
de Europa»: «Desde hace algin tiempo se ha precipitado la europeizacién de Espafia:
las traducciones pululan que es un gusto; se lee entre cierta gente lo extranjero mds
que lo nacional», «Espafia estd por descubtir y sélo la descubririn espafioles europeizados»
(Ibid., 1, p. 26), con lo que Unamuno no trata de peyorar a Espafia sino de exaltarla:
«... que sblo abriendo las ventanas a vientos europeos, empapindonos en el ambiente conti-
nental, teniendo fe en que no perderemos nuestra personalidad al hacerlo, europeizdndonos
para hacer Espafia» (p. 140). «Tengo la profunda conviccién de que la verdadera y honda
europeizacién de Espafia, es decir, nuestra digestién de aquella parte del espiritu europeo
que puede hacerse espiritu nuestro no empezard hasta que no tratemos de imponernos en
el orden espiritual de Europa, de hacetles tragar lo nuestro, lo genuinamente nuestro, a cambio
de lo suyo, hasta que no tratemos de espafiolizar a Europa» («Sobre la europeizacién», I, p4-
gina 918). Y todavia en enero de 1902 habria de insistir: «Se nos ha dicho y repetido
—y yo lo digo y repito por mi parte— que debemos europeizarnos. Me desdigo: europei-
zarnos, no, que Europa no es pequefia; universalizarnos mds bien, y para ello .espafiolizarnos
ain mis» (Ibid., I, p. 920). Véase el ensayo «Unamuno y Ortega: ¢Allende o aquende los
Pirineos?», por Marfa Scuderi, en Cuadernos americanos, México, CXLII, niim. 5, septiembre-
octubre 1965, pp. 129-146).

Refiriéndose Azorin a lo que lefan los espafioles por la misma época, observa que «en
1870 las librerias madrilefias apenas exhiben libros extianjeros, cuando dos afios antes ya
Galdds descubre a Balzac en Parfs comprando Ewgéne Grandet, que le sirvié de estimulo
y modelo para La Fontana», y afiade que «en 1898, el nimero de libros extranjeros que
entran en Espafia es mucho mayor, se leen mds revistas francesas, inglesas, alemanas; circulan
mids periédicos extranjeros». («La Generacién del 98», Estética y politica literaria, 1810-1846,
Obras completas, Madrid, Aguilar, 1962, tomo IX, pp. 1.143-1.145.)

2 Véase el discurso de ingreso de Pérez Galdés en la Academia de la Lengua de 7 de
febrero de 1897, La sociedad presente como materia novelable, contestado por D. Marcelino
Menéndez y Pelayo, quien expresé su famosa opinién sobre la novela en Espafia antes de
Galdds: «Entre fiofieces y monstruosidades dormitaba la novela espafiola por los afios 1870,
fecha del primer libro del sefior Pérez Galdés». Y téngase en cuenta que ésta no es la
primera salida de Galdds en defensa de la misma tesis, que habia defendido unos afios antes,
como veremos més adelante. Joaquin Casalduero ha sefialado acertadamente cémo Galdds, en
su tiempo, encuentra el tema de su obra y la foma que le convenia: la sociedad contemporinea
y la novelas. (<El desarrollo de la obra de Galdéss, en Hispanic review, X, 1942, p. 244;
véase més abajo, nota 50.)

3 Reléase El amigo Manso, teniendo en cuenta estas consideraciones. El amigo Manso
estd considerada por muchos como la obra de Galdés mds imbuida de las doctrinas filoss-
ficas y de la prictica pedagdgica de D. Julidn Sanz del Rio y de sus discipulos. La cuestién
del Krausismo de Galdds, aunque no confesado abiertamente en ninguna parte, sf manifiesto
en muchas de sus obras, ha sido discutida con autoridad y amplitud en los dltimos afios.
Se ha rastreado esta influencia desde las novelas Gloria y La Familia de Leén Roch, a las
tres del grupo La desheredada, El amigo Manso y El Dr. Centeno, aparecidas en sucesién
en 1881, 1882 y 1883. Esther B. Silvia sugiere que Galdds se inspiré en el ensayo de D. Fran-
cisco Giner, Teoria y prictica para la creacién de los tres caracteres masculinos de EI amigo

215




Manso (El primer periodo de la manera naturalista de Benito Pérez Galdés, tesis doctoral,
Middlebury College, 1947, pp. 6-7). Para més amplia informacién sobre este punto se pueden
consultar con provecho los estudios del profesor Juan Lépez-Morillas El krausismo en Espatia,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1956, y «Galdds y el krausismo», Revista de Occidente,
2.2 época, VI, 1968, pp. 331-336; Les éducateurs de UEspagne contemporaine, por Pierre Jubit,
Parfs, 1936, que cita Fernando Salmerén con gran elogio en la critica bibliogréfica del libro
mencionado de Lépez-Morillas (La palabra y el hombre, Xalapa, Universidad de Veracruz, I,
1957, pp. 103-106); «Galdés and Giner: a literary friendship», por H. C. Berkowitz (Spanish
Review, 1, 1934, p. 64); «El amigo Manso with a mirror», por Robert Russell (Modern lan-
guage notes, LXXVIII, 1936, pp. 165-168); «Sol y sombra de Giner en Galdés», por
W. H. Shoemaker (Homenaje a la memoria de Antonio Rodriguez-Mosino, Madrid, 11, pé-
ginas 213-223. A los cuales habri que afiadir, por ser mds reciente y més resumido, la intro-
duccién de Lida Denah a su edicién de El amigo Manso, de Galdés, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1969, pp. 7-13. Hay también valiosa informacién en The novels of Pérez Galdés:
the concept of life as dynamic process, por Sherman Eoff, Sta. Louis, Washington University
Press, 1954.

4 Véase esta tesis mantenida por José Angeles en «¢Galdés, precursor del noventa y ocho?»,
Hispania, XLVI, 1963, pp. 265-272, opinién que reafirma en «Baroja y Galdés; un ensayo
de diferenciacién», en Rev. de Literatura, Madrid, XXIII, 1963, pp. 49-64, y en «Galdds
en perspectiva», en Rev. de Estudios Hispanicos, Univ. de Alabama, 1966, III pp. 105-118.

5 Ibid., p. 265.

¢ Revista de Espasia, Madrid, XV, 1870, pp. 162-172.

7 DomiNGgo PErez MINIK: Novelistas espafioles de los siglos XIX y XX, Madrid, Ed. Gua-
darrama, 1954, p. 67. Si aceptamos la clasificacién de Pérez Minik, Guillermo de Torre, Espina
y Bergamin, con Adolfo Salazar, Fernando Vela, José Diaz Ferndndez, Salazar Chapela, serian
de los jévenes de Revista de Occidente; Salinas, Dimaso Alonso, Guillén, Francisco Ayala,
de los de «cdtedra universitariax».

8 Ibid., p. 81.

9 Ibid., p. 82.

10 ANTonIo Espina: «Libros de otro tiempo: B. Pérez Galdés: Fisonomias sociales. José
Matia Matheu: Los tres dioses y otras narraciones», Revista de Occidente, Madrid, I, julio
1923, I, pp. 114-117. Un nuevo dardo contra Galdés partié de otro joven de aquella genera-
cién, José Bergamin, quien calificé la obra de don Benito de «la gran escombrera nacional»
(«Galdés, redimuerto», en el Heraldo de Madrid, 5 de enero de 1933).

11 1bid., 114.

12 GuILLERMO DE LA TORRE: Del 98 al barroco, Madrid, Ed. Gredos, 1969 (Biblioteca Ro-
ménica Hispanica), capitulo «Revaloracién actual de Galdés», pp. 165-232. Como se puede
apreciar en presencia de la copiosa bibliografia moderna de estudios sobre Galdés, Guillermo
de Torre no esti en lo cierto cuando afirma que el anunciado tevisionismo galdosiano que-
dara en ciernes. Guillermo de la Torre, por otra parte, considera el ataque de Espina contra
Galdés como el revulsivo que produjo, paradéjicamente, el movimiento actual, que culmina en
el creciente niimero de galdosianos (loc. cit., p. 165).

13 Micuer pE Unamuno: Ensayos, Madrid, Aguilar, 1964, t. 1, p. 44.

14 AzoriN: La voluntad, ed. de E. Inman Fox, Madrid, Castalia, 1969, p. 212.

15 Azorin: «El doctor Dekker estd satisfecho», en «Tiempos y cosas», Obras completas, Ma-
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drid, Ed. Aguilar, 1969, p. 217. La misma idea que expresa Azorin en estas palabras la encon-
tramos en Unamuno: «Penetrad en uno de esos lugares, o en una de las viejas ciudades amo-
dorradas en la lanura, donde la vida parece discurrir calmosa y lenta en la monotonfa de las
horas, y ahi dentro hay almas vivas, con fondo transitorio y fondo eterno y una intra-historia
castellana» («En torno al casticismo», Ensayos, Madrid, Aguilar, 1964, I, pig. 64).

16 AzoriN: «El viejo inquisidor», en «Una hora de Espafias, Obras escogidas, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1962, pp. 582-583.

17 RaM6N PEREZ DE Avara: «Politica y toross, Obras selectas, Barcelona, 1957, p. 789.

8 Azorfn: «Dofia Inés», Obras escogidas de Azorin, Madrid, Biblioteca Nueva, 1962,
pégina 655 A.

19 AzorfN: «Las nubes», Obras escogidas de Azorin, Madrid, 1962, p. 455 A.
20 BentTo PEREZ GALDOS: Lz fontana de oro, Madrid, Ed. Aguilar, t. IV, p. 43 A.

2 Jusn LOpEz-MoriLLAs: «Historia y novela en el Galdds primerizo: La fontana de orow,
en Revista Hispinica Moderna, XXX1I, 1965, pp. 273-285.

22 Jpid,, p. 275. Véase la misma idea expresada por Luis Claverfa en Revista Nacional
de Cultura, Caracas, XIX, 1957, pp. 170-177. Este estudio es el texto de conferencia en una
sesién de H. L. A.

2 En el vendaval que aventé mi vida, y mis papeles con ella, en los dias de la guerra
civil espafiola de 1936-1939, desaparecieron mis notas y mi biblioteca. No conservo el recorte
del periédico en que aparecié la entrevista, pero si alguien salvé la coleccién de aquel perié-
dico de vida efimera, que fundé y dirigi6 en Madrid Manuel Villaverde, cubano, de los dias
de El Pais,, de La Habana, se podri ver el texto del trabajo periodistico.

24 En contra de lo que me confesé Baroja en la entrevista, Antonio Regalado Garcfa dice:
«Siempre tendié nuestro autor {Galdds] a la f4cil solucién de recoger los hechos como los
encontraba en las historias de su tiempo, bien diferente en esto a Baroja, que hizo una autén-
tica investigacién en archivos y bibliotecas sobre la historia del siglo xix para sus Menorias
de un bombre de accién, y que elaboré trabajosa y concienzudamente sus propios juicios»
(«Benito Pérez Galdés y la novela histérica espafiola: 1868-1912», Madrid, Insula, 1966, pé-
gina 315). Y mds adelante afiade: «Baroja fue un verdadero investigador de la historia del
siglo x1x, en que utilizé su investigacién y sus aficiones de coleccionista y de anticuario para
recrear un ambiente auténtico e integrarlo, sin que apenas se note, en la narracién» (Ibid., pé-
gina 533). Por su parte, mds recientemente, en 1971, alguien ha dicho: «Baroja .. escribié
con sus Memorias de un hombre de accién una réplica, muchas veces lineal, de los Episodios
nacionales de Benito Pérez Galdds. Solamente un hombre de la cultura histdrica y de la ri-
queza espiritual de Baroja podia no s6lo escribir, sino atreverse a dar la réplica a la obra
gigantesca del escritor canario» (FRaNcIsco J. FLoREsS ARROYUELO: Pio Baroja y la historia,
Madrid, Ed. Elios, 1971, p. 388).

25 Han HINTERHAUSER: Los «Episodios nacionales» de Bemito Pérez Galdés, trad. del
alemidn de José Escobar, Madrid, Ed. Gredos, 1963 (Biblioteca Romdnica Hispdnica).

26 Ibid., p. 371.

27 Pepro LAIN ENTRALGO: La generacion del noventa y ocho, Madrid, Col. Austral, 1954,
péginas 170-171. (Esta obra se publicé en Buenos Aires, Ed. Espasa-Calpe, 1947.) Hans Hin-
terhduser recoge las palabras citadas de Lain Entralgo en Los «Episodios nacionales» de Be-
nito Pérez Galdds, mencionados ya, pp. 16-17, n. 21, sin expresar opinién alguna.
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28 AntoN10 REGALADO GaRCfA: «Benito Pérez Galdés y la novela histérica espafiola:
1868-1912». Madrid, Insula, 1966, p. 25.

29 Ibid., p. 31.

0 Ibid., p. 45.

31 Ibid., p. 51.

% A principios de 1868, tal vez en marzo, comenzé la publicacién de la Revista de
Madrid, como «revista cientifica, literaria y politica», con el propésito indudablemente de
que fuera una réplica en Espafia de la Revue de deux mondes, que llevaba ya varios afios de
publicacién en Parfs. Fue su fundador y director don José L. Avellaneda. El trabajo de Pérez
Galdés aparecié en el tomo X1, 1970, pp. 162-172.

3 Ibid., p. 162.

34 Ibid., p. 164. Vivia todavia Catlos Dickens cuando Galdés escribié las Observaciones
sobre la novela, puesto que habla de «las obras de arte que produjo Cervantes y las que hoy
bace Dickens». Como se sabe, el gran novelista inglés, a quien tanto veneraba Galdés, murié
repentinamente al anochecer del 9 de junio de 1870. Probablemente fue Galdés quien escribi6
la resefia critica de las Escenas montasiesas de Pereda, con prélogo de Antonio de Trueba (Ma-
drid, 1864), que apareci6 sin firma en la Revista de Espasia (VI, 1869, p. 310), siendo ésta,
tanto, la primera defensa del realismo en la novela. En esta critica se elogia la obra de Pereda
y el espfritu de observacién de que es muestra.

35 Ibid., p. 167.

3 Ibid., p. 167. Estas «ridiculas vanidades» son lo que Azorin llamarfa mds tarde «des-
preciables minucias», y Pérez de Ayala, «nonadas efimeras».

37 Véase mds arriba (nota 34) la opinién del sefior Flores Arroyuelo sobre la relacién de
las Memorias de un hombre de accién y los Episodios nacionales.

38 FepeErico C. SAINZ DE ROBLES: La novela espasiola del siglo XX, Madrid, Ed. Pega-
so, 1957, p. 98.

39 Segtin transcribe Sainz de Robles.

40 RAFAEL FERRERES: «El aspecto de la critica literaria de la llamada generacién del 98»,
en Limites del Modernismo y del 98, Madrid, Coleccién Persiles, 1964, pp. 46-47.

41 Citado por Ferreres, quien lo toma de La caverna del bumorismo, de Pio Baroja, Madrid,
Biblioteca Nueva, Obras completas, 1948, vol. V, p. 431.

42 «Pio Baroja habla para Insula», Insula, Madrid, I, ndm. 2, 15 de febrero de 1946, pé-
ginas 1 y 5.

43 Pio Baroja: «Divulgaciones de autocriticas, Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva,

1948, vol. V, p. 498 A. Compdrase con lo que dice el mismo Baroja acerca de su opinién de
Galdés como persona, con lo que expresa Ferreres anteriormente (nota 40).

44 RaraeL PEREZ DE LA DEnESA: «Baroja, politico de la literatura espafiola en 1899; tex-
tos olvidados», Papeles de Son Armadins, nim. 152, pigs. 139.

4 JIbid. Aqui habrd que recordar una opinién sobre Galdés expresada por Baroja afios
antes. Las notas de Pérez de la Dehesa estdn tomadas de L'Humanité Nouvelles, revista anar-
quista belga, de A. Hamon, Paris-Brussels, 1899, III, 2.

46 RAMON PEREZ DE AvALA: «Las mdscarass, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1947, ps-
ginas 628629,
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47 AzorfN: «Lecturas espafiolas» Obras completas, Madrid, Aguilar, 1959, t. II, p. 633.
Este articulo de Azorin se publica por primera vez en Nosotros, Buenos Aires, 1920, pigi-

nas 105-108.

4 ViceNTE LLoRENS: «Galdds y la burguesia», en Anales galdosianos, I11, 1968, p. 55.
Véase también «Miseria y parodia de la Restauracién», Insula, Madrid, XXV, febrero de 1971, . D%
péginas 4-5.

49 Juan CuaBAS: Literatura espafiola contemporinea, 1868-1950, La Habana, 1962, p. 32.

% JoaQuiN CaSALDUERO: «El desarrollo de la obra de Gald6s», Hispanic Review, X, 1942,
piginas 244-250. )

51 Benrto PEREz GALDOS: «Las tormentas del 48», Obras completas, Madrid, Aguilar, :!
1963, II, pp. 1371-1372. 3

2 Benito PEREz GALDOS: «El equipo del rey Joséw, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1, y:.;,{
pagina 1199 A. e

33 Vid. la nota 15, mds arriba.

54 Benrto PErez GALDOs: «Trafalgar», Obras completas, Madrid, Aguilar, 1964, I, pé- ‘i
gina 241 A-B. El concepto de «patria» y de «patriotismo»» en Galdés estd analizado con gran :
detalle potr JosE SCHRAIBMAN en «Patria y patriotismo en los Episodios nacionales de Galdés» . ,1
(Bol. del Seminario de Derecho Politico, pp. 71-86). j

55 E. INMAN Fox: «Galdés’Electra. A detailed study of its “historical significance and the ]
polemic between Martinez Ruiz and Maeztus, Anales galdosianos, 1, 1966, pp. 131-141. }

5 La cita en las péginas 140-141.
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