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GALDOS Y LA PICARESCA

Gustavo Correa

El estudio de la tradicién picaresca en Galdés debe proporcionatnos un

punto de arranque para dilucidar una de las vertientes de su realismo literario.

Galdés aprende de los autores europeos, pero también se hunde en las aguas

de su propia tradicién. La influencia de Zola es particularmente notoria hacia

1880, precisamente al dar comienzo el novelista a su serie de las Novelas con-

tempordneas !. En este moménto también asimilaba Galdés el arte de la pica- .

| resca y la obra de Cervantes. La prosa de la picaresca ofrecfa un paradigma de

realismo, con su lenguaje coloquial y su enfoque directo de la realidad. La obra

de Cervantes abria perspectivas insospechadas con su amplitud sintetizadora y
su entrecruzamiento de perspectivas de realidad y de ficcién.

Es de advertir que Galdds establece una relacién intima entre naturalismo fran-
cés y tradicién realista espafiola. En su Prélogo a la tercera edicién de La Regenta
de Leopoldo Alas (1900), el novelista hace un balance retrospectivo de la in-
cepcién del naturalismo en Espafia. Se refiere alli Galdds al hecho de que el
naturalismo era un fenémeno espafiol que habia traspasado las fronteras y que
ahora volvia a casa radicalmente desfigurado. Tal desfiguracién implicaba una
| pérdida y una ganancia. Con los novelistas ingleses y franceses la narracién
| habia perdido el humor y la «socarronerfa espafiola» tan caracteristica del genio

de la raza. En cambio, con los autores franceses habia ganado en capacidad de ~
anilisis: «Lo que perdi6 en gracia y donosura lo gan6 en fuerza analitica y en
extensién, aplicindose a estados psicolégicos que no encajan ficilmente en la
forma picaresca» 2. Galdds relaciona, asf, naturalismo y picaresca, si bien con-
tinda diciendo que «nuestro arte de la naturalidad, con su feliz concierto entre
lo serio y lo cémico, responde mejor que el francés a la verdad humanay 3. Po- .
demos sefialar méds concretamente ciertos aspectos de la picaresca que serfan
aprovechados por la novela galdosiana.
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La novela picaresca, en sus manifestaciones primordiales (el Lazarillo, el
Guzmién, el Buscén), ofrecia casos ejemplares de un héroe desposeido de la for-
tuna y de baja extraccién social, que se hallaba en constante interaccién con el
ambiente y en conflicto con la sociedad que amenazaba aniquilarlo. La novela
realista del siglo x1x exploraba en detalle esta relacién del individuo con el
medio ambiente, a lo cual afiadia su condicionamiento por la herencia. El pro-
tagonista de la picaresca se las entendia, ademds, con las situaciones elemen-
tales del vivir, a través de las cuales descubria el mundo de la realidad en sus
mis crudas manifestaciones. En Galdés podemos seguir la epopeya callada del
hambre en numerosos personajes.

La picaresca ofrecia, asimismo, una leccién de realismo descriptivo de gran
precisién y naturalidad que se refleja en la presencia de objetos, detalles am-
bientales, cuadros de costumbres y escenas concretas de toda clase. Todo ello
constituye una herencia directa para la novela realista del siglo x1x. Aun el
arte desrealizado del'Buscén cobra arraigue en un suelo denso de realidad con-
creta y en un ambiente muy de época. Ciertas vertientes de la picaresca, como
el Cologuio de los perros, de Cervantes, destacaban la existencia de una realidad
.vulgar y desmitologizada que contrastaba con la idealizada de la tradicién cldsi-
ca. Los pastores de los cuales habla el perro Berganza son toscos y no tienen
.nada que ver con los refinados de la novela pastoril. Por otra parte, la fusién
de experiencias personales e incidentes novelescos, tal como ocurre en La vida
de Marcos de Obregén*, presentaba un ejemplo de realismo autobiogréfico. La
Vida de Torres Villarroel °, aunque no es una novela picaresca propiamente di-
cha, constitufa una relacién de la vida del autor, dentro de una perspectiva pica-
resca, que fundia veracidad documental y vida novelesca. El esquema genea-
16gico de la Vida pudo inspirar a Galdés en la presentacién de sus genealogias
familiares, en especial las concretamente documentadas, como la de los Babeles
en Angel Guerra. La documentacién histérica que se halla en algunas de las
manifestaciones de la picaresca mds tardia, como Lz vida y hechos de Estebanillo
Gonzélez (1646)5, era apta, asimismo, para dar una ensefianza a la novela rea-
lista del siglo x1x. Esta tltima, en efecto, entrevera con frecuencia accién nove-
lesca e historia social y politica, como es el caso de La desheredada y de For-
tunata y Jacinta, en Galdés. .

Un aspecto de la picaresca de indudable influjo en el realismo de Galdés
es la amplia vertiente de la sdtira. La critica social de la picaresca se halla refe-
rida a rasgos concretos del caricter espafiol y de la vida'de entonces. Uno de
los ejemplos mds sobresalientes es el asalto que hace Guzmin a la preocupacién
obsesiva por la honra externa y los simbolos que la representan. Guzmén califica
de «gigantes hichados» a las vanidades de la honra, que es urgente deshacer, y
considera que la «vana honra» lleva a las personas a «consumir la sustancia» y
a «situarse fuera de su natural». Tal hecho viene a ser un aborto de la Natura-
leza para Guzmén 7. Galdés comprendié muy bien que la obsesién por los sim-
bolos externos de la honra continuaba siendo uno de los rasgos mds nocivos
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para los espafioles de su época. Los excesos de la imaginacién, que tan frecuen-
temente aparecen en sus personajes, tienen que ver con este aspecto del caricter
espafiol. Vivir de las apariencias, de un mundo fingido de ilusiones, de suefios
de encumbramiento social, constituye la causa de la final cafida de muchos de
ellos. El novelista presenta humoristicamente los esfuerzos de personas venidas
a menos, de querer aferrarse, como enfermos moribundos, a los dltimos vestigios
.de los simbolos de la honra. Dofia Pura de Villaamil, en Miax, se llena de terror
cuando se da cuenta de que tiene que hipotecar los muebles de su sala: «No, no;
antes las camisas que las cortinas» dice ®. En Misericordia, dofia Paca pasa por
experiencias similares ®. El personaje don Frasquito de esta novela nos hace re-
cordar el ceremonial vacuo del hidalgo del Lazarillo ° y las gesticulaciones cari-
caturescas de los <«hidalgos remendones» del Buscén, quienes pasean sus cal-
zas acuchilladas, sus capas afiadidas y sus cuellos lechuguinos haciendo toda clase
de contorsiones para mantenerse erguidos y no dar ocasién a mostrar sus pro-
.pias carnes !,

La sétira de la picaresca se ejerce sobre toda la amplia gama de las apatien-
cias y de la hipocresia en el mundo de los oficios y de las instituciones. Guzmén
cree que el oficio es verdadera luz que debe guiar al hombre, pero &l mismo
se encuentra sin ella y prefiere una vida de libertad y de vagancia 2. Galdés
se da cuenta de que la inclinacién a la vagancia continiia siendo uno de los males
profundos de la vida espafiola, que es necesario combatir. Una de las causas de
este mal es el horror al trabajo manual, a lo cual se afiade la perversa educacién
en los hogares, y la improvisacién en las profesiones, puestos y ocupaciones. Los
héroes de la picaresca evitaban el trabajo, improvisaban constantemente sus lan-
ces y codiciaban el hacerse pasar por caballeros.

Frente a una sociedad hostil que amenaza aniquilarlo, el héroe de la novela
picaresca se sitia a la defensiva, a fin de salir adelante en su empefio del vivir.
Si la sociedad lo engafia y pone barreras a sus ambiciones, €, por su parte, res-
ponderi con el ingenio, la disimulacién y el engafio. El picaro se hari asi un en-
gafiador y pronto bordeard el mundo de la estafa, el fraude y la delincuencia .
Todas las derivaciones de la picaresca en siglo xvii, desde La picara Justina,
pasando por las novelas de ambiente cortesano de Castillo Solérzano y el Este-
banillo Gonzdlez, acentian sin excepcién la estafa como una de las caracteristi-
cas esenciales de sus héroes ™. En Lz vida de Lazarillo de Tormes, Guzmain de
Alfarache y la Vida del Buscén, esta trayectoria de descenso moral del picaro
obedece a un proceso intetior de desmoralizacién, que se halla marcado por hitos
significativos en la pérdida de su dignidad personal. Unas veces serdn las leccio-
nes brutales de la realidad, otras las malas compaiifas y el contacto con ambientes
pervertidos, otras el sentimiento de culpa o de vergiienza que procede de su
origen infame o de actos delictivos, otras el descubrimiento del engafio abierto
y la injusticia. Guzmén habla en detalles de cé6mo perdié la vergiienza y la reem-
plazé con la «desenvolturas y la desvergiienza '°. Dentro de este envilecimiento,
el picaro acepta su degradacién como una manera de vivir. L4zaro se siente en
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el colmo de la prosperidad con un matrimonio que le trae la deshonra. Guzmén
comercia con su propia mujer para obtener beneficios econémicos. Pablos con-
sidera natural el engafiar a la mujer con quien desea casarse. El héroe terminard
hundiéndose, como Guzmén y Pablos, en el mundo del hampa. Hasta su len-
guaje estari marcado con el sello de la germania y de los vocablos indignos. Su
final serd las galeras o la amenaza de la horca. Su destino ha sido fijado en un
proceso irreversible, psicolégico y moral, dentro del cual un acto o etapa de la
vida del héroe prefigura otros en una curva de descenso. Guzmdn habla de la
piedra con el valor simbélico de un peso que cada vez lo hunde més '°.

Dejando a un lado la posible intencién religiosa o la teologia del pecado de
origen que pueda encontrarse en una novela como Guzmin de Alfarache, el es-
quema de vida de un héroe que tenfa que entendérselas en situacién desventajo-
sa con un medio hostil y una sociedad cruel presentaba un 4ngulo de visién que
era de particular interés para la novela realista. Esta dltima situaba a los per-
sonajes frente a las limitaciones constantes de la realidad. Por otra parte, la
biografia interior del héroe proyectaba un filén de realismo psicolégico, que se
hallaba basado en el conocimiento de la naturaleza humana y en el mundo de
los hechos morales 7. Galdés no podia menos de aprovechar esta leccién de
realismo en momentos en que iniciaba sus Novelas contemporineas.

La desheredada (1881) expone, en efecto, un entramado de accién que ofrece
contactos con la picaresca. La progresiva desmoralizacién de Isidora se halla
marcada por golpes sucesivos que van minando su fe interior: la negativa de
la marquesa de Aransis a sus pretensiones de parentesco con ella, las acusaciones
de falsificacién de documentos de que es objeto, su encarcelamiento subsiguiente,
la noticia del crimen de su hermano y, finalmente, la pérdida de toda esperanza
en la reivindicacién de los que ella cree ser sus derechos. A estos golpes, sigue
también una continuada degradacién de su persona, que se halla marcada por
su entrega a Joaquin Pez (pérdida de la vergiienza), su concubinato con el odia-
do Sénchez Botin, su unién con el despreciable Gaitica y, por fin, su hundimien-
to en el cieno de la prostitucién. Al final, Isidora ha perdido no solamente su
belleza fisica, a causa del desfiguramiento de su rostro por Gaitica, sino también
su completo sentido moral, a la vez que entra en el mundo del hampa y habla
el lenguaje de la germania. Por otra parte, la vida de Isidora se desenvuelve, muy
a su pesar, en un designio de estafa, que es el propio de la picaresca. Es verdad
que Isidora no efectda el engafio en forma consciente como lo harfa la prota-
gonista de La nifia de los embustes, de Castillo de Solérzano, para hacerse pa-
sar a los ojos de un noble caballero de M4laga como su propia hija en uno de
sus lances 8. Por el contrario, Isidora cree firmemente que en ella se ha de
realizar un destino parecido al de Leocadia en La fuerza de la sangre, de Cer-
vantes, la cual entra por derecho a formar parte de una familia de caballeros.
Irénicamente, sin embargo, Isidora actda en la realidad como una estafadora y
tiene que sufrir las consecuencias de serlo. Isidora no carga con la vergiienza
inicial de su otigen infame, como el picaro, pero su destino si se halla prede-
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terminado, con un sesgo de cientifismo decimonénico, por circunstancias inhe-
rentes a su descendencia genealdgica. Su padre, Tomis Rufete, el perpetrador
de la estafa de los documentos de filiacién de sus hijos, fue un individuo fisio-
légicamente tarado. Su muerte en un manicomio explica en parte la obsesién
ilusionista de Isidora, que raya en la demencia, y los desequilibrios orginicos
y mentales de su hermano Mariano *.

También Mariano sigue un designio interior y externo de héroe picaresco.
En su ser interior, Mariano sufre la desmoralizacién que resulta de su primer
crimen cuando atin era adolescente. Mariano, lo mismo que Isidora, suefia con
la vida holgada y el encumbramiento social, y los fracasos de esta 1ltima cons-
tituyen otros tantos golpes para él. Su propensién innata a la vagancia y su in-
clinacién «a las cosas rastreras y bajas» aceleran su encanallamiento. Sus deseos
de hacer dinero sin trabajar lo sitdan en el camino del fraude. Las humillacio-
nes recibidas de manos de Gaitica, su compafiero de actividades oscuras, y su
sentimiento de inferioridad frente a los que han triunfado en la esfera de la
gran estafa, intensifican sus impulsos a la venganza, que se dirigen a un ataque
a la persona misma del rey. Tanto Isidora como Mariano constituyen paradig-
mas de desvario moral: «Dirfase que la Naturaleza quiso hacer en aquella pare-
ja sin ventura dos ejemplares contrapuestos de moral desvarfo; pues si ella vivia
de una aspiracién insensata a las cosas altas..., él se inclinaba por instinto a las
cosas groseras y bajas» (IV, p. 1085).

Otros personajes de La desheredada se mueven asimismo en una densa atmds-
fera de fraude. Melchor Relimpio, el primo de Isidora, es buscado por la policia
a causa de sus estafas con una loterfa para pobres, si bien mds tarde triunfa
socialmente y constituye la envidia de Mariano. Sdnchez Botin ha llegado a su
situacién de poderfo econémico y social en virtud de sus negocios fraudulentos
con el Estado. Joaquin Pez tiene que huir de la justicia, una vez que ha despil-
farrado su fortuna. Después de un viaje a La Habana, nuevamente triunfa y des-
precia entonces a Isidora. En cuanto a Gaitica, su filiacién se halla claramente
con el mundo del hampa %°. Sorprende verlo al final «hecho un potentado, un
sitrapa», seglin aparece a Mariano, a pesar de su naturaleza canallesca y su len-
guaje de germanfa. Gald4s ha presentado en esta novela, al lado de los prota-
gonistas de destino individual picaresco, el mundo de «la alta vagancia», segin
denominacién de uno de los personajes 2!, de vertiente genuinamente picaresca.

Este esquema de degeneracién es preceptible en otras novelas de Galdés. En
Angel Guerra, los Babeles, hermanos de Dulcenombre, son verdaderos ejempla-
res de la fauna picaresca. Siguen la ley de todos los Babeles de tres generaciones,
segiin nos dice Galdés 2. Arfstides, el mayor, y Fausto, su hermano, desean
hacerse capitalistas de la noche a la mafiana sin tener que trabajar. Fausto ha
inventado un Célculo de combinaciones infalibles para sacarse la loteria, y pro-
fesa la doctrina de que la riqueza estd mal distribuida y es necesario ingenidr-
selas para quitarles a los ricos lo que les sobra. No es de extrafiar que, para
hacerlo, él ponga en ejercicio el ingenio y la industria, habilidades éstas de indo-
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le picaresca ®. Arfstides engafia a un empresario de circo en la venta de caba-
llos. El resultado es que uno y otro son fugitivos de la justicia y tienen que
esconderse. Angel se compadece de ellos y les ofrece refugio en su Casa de la
Caridad. Los dos favorecidos, en compafifa de su primo Policarpo, atacan una
noche a Angel para robarle, y éste es herido de muerte. Lo que comenzé en
estos personajes, siendo una vida de sentido moral relajado, terminé con la
préctica abierta de la estafa y el crimen.

Entre las derivaciones de la picaresca tradicional existen otras maneras na-
rrativas que resultan de un contacto distinto del héroe con la vida de los picaros.
La ilustre fregona, de Cervantes, presentaba ya la posibilidad del no apicara-
miento de los dos héroes adolescentes que intervienen en la historia. Asimismo,
los héroes de Rinconete y Cortadillo penetran por algin tiempo en la cofradia
de Monipodio, pero no se identifican con el mundo del hampa . La Vida de
Marcos de Obregén, con su contenido en parte autobiogrifico y en parte nove-
lesco, presentaba la estructura de una auténtica novela de aventuras de caricter
episédico. En esta novela, el héroe no sufre la degradacién moral a que estd suje-
to el de la picaresca. Marcos es un observador del mundo que lo circunda. Gra-
" cias a su ingenio, y a su conocimiento desde dentro de la vida picaresca, se halla
con capacidad para dominar las maquinaciones de los picaros con las mismas tre-
tas con que éstos quieren engafiarlo. En suma, Marcos es un dominador a dis-
tancia de la vida picaresca. Galdés vio la posibilidad, para su novela realista, de
un protagonista de trayectoria externa picara, pero sin su apicaramiento interior,
que irfa descubriendo paulatinamente su mundo circundante. Tal es la historia
de Felipin Centeno, de su novela E! doctor Centeno. Felipin no se halla fisio-
l6gicamente tarado como los dos protagonistas de La desheredada, si bien su
nifiez transcurre en condiciones de gran dureza en las minas de Socarte *. Sus
deseos de liberarse del ambiente sofocante de su hogar de piedra y de las mi-
nas lo impulsan a abandonar su casa. Ademds, Felipin abriga altas aspiraciones
y se propone ser médico. Galdés lo presenta al llegar a Madrid, al comenzar la
novela, como el miés insignificante de los héroes literarios: «Es, para decitlo
pronto, un héroe chiquito, paliducho, mal dotado de carnes y peor de vestido
con que encubrirlas; tan insignificante que ningin transetinte, de estos que lla-
man personas, puede creer, al verlo, que es de heroico linaje y de casta de in-
mortales, aunque no esté destinado a arrojar un nombre més en el enorme y ya
sofocante inventario de las celebridades humanas» %. En la misma forma que los
héroes de la picaresca, Felipin tiene derecho, en su insignificancia, a ser el pro-
tagonista de ficciones novelescas. La novela realista le dard entrada con la misma
atencién y minucia detallista con que desfilan los demés personajes de Galdés.

La etapa de aprendizaje de la vida de Felipin en Madrid es narrada en la
primera parte de la novela. A poco de llegar a la ciudad entra a ser criado del
cura Pedro Polo. Felipin recibe, a cambio de servir, el pan de cada dia y la
oportunidad de aprender las letras en la escuela de Polo. En la escuela recibe
la primera humillacién degradante, que equivaldria, en su sentido, a las de
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iniciacién bautismal de Lizaro, Guzmén y Pablos. El cura Polo le encasqueta la
mitra infamante con orejas de burro, que lleva el mote despreciativo de El doc-
tor Centeno, ya que sus aspiraciones eran las de ser médico. Este escarnio lo
convierte en el hazmerreir de todos sus compafieros y lo califica como el ser m4s
negado de inteligencia . Felipin descubre, ademds, paulatinamente, la malicia
del mundo, tal como le sucede en su encuentro nocturno con el cura Polo, quien
se halla hablando con una figura de mujer frente a una ventana, si bien conser-
va siempre su fundamental inocencia y buen humor. Una flagrante injusticia fue
la de haber sido despedido de sus amas, la madre y la hermana de Polo, por
haber utilizado una careta de toro, que representaba al evangelista San Lucas,
en una corrida de toros de nifios. En su desamparo, Felipin se ve obligado a ir
a vivir a los barrios donde se encuentran los despojos del organismo social:
«Cay6, como el cabello que cortado se arroja a los rincones y vertederos urba-
nos, alli donde las escobas parece que arrastran, con los restos de todo lo ttil,
algo que es como desperdicio vivo, lo que sobra, lo que estd de mds, lo que no
tiene otra aplicacién que descomponerse moralmente y volver a la barbarie y
al vicio.» (p. 1354). Con todo, el héroe Felipin no se hunde y, por el contrario,
logra flotar a la superficie de estas aguas turbulentas. Galdés se abstiene de se-
guir a Felipin por los vericuetos de los barrios pestilentes de Madrid 2, y nos
lo presenta, después de esta experiencia llena de peligros, buscando afanosa-
mente al benefactor que le ayudé a conseguir ocupacién al llegar a la ciudad.
Alejandro Miquis, en efecto, lo recibe de criado por necesitar en ese momento
quien lleve recados a su tia nonagenaria, de la cual &l debe recibir un dinero
para su padre. Felipin se ve entonces vistiendo mejores ropas y comiendo de
verdad ®. Amo y criado recorren las calles de Madrid en alegre camaraderfa. Gal-
dés termina esta primera parte de la novela diciéndonos que en lo sucesivo «en
vez de un héroe ya tenemos dos».

La segunda parte de E! doctor Centeno altera el esquema del héroe indi-
vidual de la novela picaresca y nos da, en cambio, la pareja amo-criado, dentro
de una interrelacién mutua de los dos personajes que refleja un haz unitario de
sentimientos. Cada uno de ellos conserva, sin embargo, su singularidad e inde-
pendencia. Galdés lleva a sus médximas consecuencias, en esta parte de la nove-
la, la relacién de simpatia que ya se encontraba latente entre Lizaro y su amo
el Escudero en la Vida de Lazarillo de Tormes. Con todo, el autor se halla in-
fluido particularmente en este punto por las posibilidades inherentes en otro
esquema de accién novelesca, o sea, el constituido por la pareja Don Quijote-
Sancho, la cual lleva implicita en sf la relacién de amistad, entendimiento mutuo
y lealtad entre los dos personajes. Por otra parte, Galdés deja bien clara la filia-
cién quijotesca de Alejandro Miquis, no sélo por el entronque de este dltimo con
una familia del Toboso %, sino por el empefio disparatado que tiene de creerse
con la misién de restaurar para los tiempos presentes el drama de Calderén de
la Barca, con su mensaje de accién heroica y caballeresca *. Alejandro no se da
cuenta de las limitaciones de su estro ¥, y se entrega a los excesos de su inven-
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cién, hasta identificarse con las creaciones inverosimiles de su imaginacién ca-
lenturienta. Al mismo tiempo, su organismo se desintegra a causa de una tuber-
culosis fulminante. Felipin muestra en este momento su devocién para su amo.
En sus aventuras para conseguir dinero llega al extremo de pedir limosna. Amo
y criado constituyen una pareja solidaria en el dolor y en las alegrias. Alejandro
da a Felipin el apelativo de Aristételes, por la sabidurfa que muestra en propor-
cionarle momentos de felicidad cuando m4s enfermo se encuentra. Alejandro mue-
re y Felipin servird en ocupaciones diversas, hasta ser el criado del indiano rico
Agustin Caballero, segtin aparece al comienzo de la novela Tormento. En el
didlogo de la escena funeraria con que termina El doctor Centeno, Felipin relata
a su amigo Ido del Sagrario las aventuras suyas y las de su amo, las cuales, se-
gin él, constituyen materia de novela realista por tratarse de una sucesién de
hechos veridicos ®. En Tormento, Felipin actuard con su sabidurfa practica y
compasiva dirigiendo los acontecimientos que han de salvar del suicidio a Con-
suelo Sdnchez Emperador, también antigua benefactora suya. Es decir, el héroe
adquiri6 al final la madurez que se hallaba inherente en su trayectoria formativa
de aventuras. Felipin se vio libre, sin embargo, de la degradacién que es carac-
teristica de los héroes picarescos, a pesar de las crisis en que se encontrd y de
sus peligrosos contactos con ambientes indignos. Sin duda alguna, fue salvado
de la desmoralizacién interior, gracias a su visién optimista de la vida y a sus
cualidades de bondad ingénita, humildad, sentimiento de compasién, gratitud,
lealtad y paciencia en la adversidad. Todas ellas constituyeron una fuente de
energia espiritual, que le permitié tener fe en si mismo. A esto vino a sumarse
el vinculo de amistad y de afectos humanos que fortaleci6 el fondo de su ser
interior. Su prosperidad tltima y sus triunfos limitados lo dejan bien entrafiado

en el mundo de la realidad *. Felipin es un héroe significativo de la novela gal-
dosiana.

La forma de relacién autobiogrifica que domina en la picaresca propiamente
dicha se halla presente en una novela como Lo probibido, en la cual el prota-
gonista revela la doble perspectiva de ser «narrador y agente al propio tiempo
de los sucesos», segtin palabras del mismo Galdés (IV, p. 1901). Las Memorias
de José Maria Bueno de Guzmin constituyen un contenido documental biogré-
fico, que participa al mismo tiempo de las caracteristicas de la ficcién novelesca.
Tal manera de visién la encontramos en la estructura de E! Lazarillo y el Guzmian.
Lézaro escribe cartas a un sefior principal para narrar las experiencias personales
que constituyen el contenido de la novela. También Guzmén redacta sus confe-
siones cuando se encuentra ya en galeras *. Bueno de Guzmién en Lo probibido
cuenta la historia de su vida durante los dltimos cuatro afios de su estancia en
Madrid, para dejar al descubierto la idiosincrasia pasiva y morbosa de su ser
moral *. El esfuetzo de sinceridad que el narrador pone en el relato de sus con-
fesiones confirma su adhesién irrestricta al mundo de lo real. Por otra parte,
las Memorias son en si mismas un hecho literario distinto de la materia prima
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que constituye su contenido. Historia particular de hechos concretos y Memorias
convergen, sin embargo, en el mismo 4ngulo de ficcién novelesca a7

La picaresca constituye también una leccién para la novela de Galdés en la
esfera del realismo psicolégico y de los mecanismos de caracterizacién de los
personajes. Algunas escenas conclusas en si mismas, dentro del marco episédico de
la narracién, reflejan gran veracidad humana y precisién detallista. Tal sucede,
por ejemplo, con la escena de la venta en que Guzmén y su compafiero, el arrie-
ro, reciben carne de muleto en vez de ternera, Los acontecimientos se suceden
con exactitud psicolégica. El ventero aprovecha la situacién de hambre de Guz-
mén y su compafiero para realizar su estafa. Con el primer plato, el ventero pro-
cede con cautela y sirve poco. Con el segundo, el arriero atin come con placer,
pero Guzmidn percibe un olor «a paja podrida». El arriero se muestra satis.
fecho y comienza a reirse de Guzmén, nuevamente por la burla de los huevos em-
pollados de que éste habfa sido victima en la venta anterior. El mesonero cree
que la risa est4 dirigida contra ¢l y se alborota ®, Comienza entonces éste a dar
voces y juramentos, asegurando que la carne es de ternera. No hay duda de
que asoma en el ventero el miedo a causa de sentir la culpabilidad del delin-
cuente. Guzmidn agrega un dato mds de caricter psicolégico: «Los tales de
ordinario son cobardes y fanfarrones» ®. Al dia siguiente, Guzmin y el arriero
reciben un tratamiento similar al desayuno. Guzmi4n se queja de la dureza de
la carne y el arriero lo defiende. De pronto, a Guzmin se le ilumina la escena
de la noche anterior. Los juramentos del ventero tienen que obedecer al ocul-
tamiento de algo. La verdad, dice Guzmdn, no necesita ser ocultada . Guzmién
busca su capa sdbitamente desaparecida, sin saber si el ventero o el arriero se
la han escondido, cuando hace el hallazgo inesperado en un trascorral de-la
casa: «Una gran mancha de sangre fresca y luego allf junto extendido un pellejo
de muleto, cada pie por su parte, que ain estaban por cortar. Tenfa tendidas las
orejas, con toda la cabezada de la frente. Luego a par della estaban los huesos
de la cabeza, que sélo faltaban lengua y sesos» (I, p. 152). Ahora ya sabe quién
le ha robado la capa. Guzmén cobra 4nimo por hallarse en posesién de un se-
creto que compromete al ventero y se atreve a pedirsela, El mesonero amenaza
a Guzmén con azotarlo y se deshace en oprobios contra él. Este entra en ira
y le lanza un ladrillo. El mesonero sale con una espada desnuda. Llega la jus-
ticia y prenden a Guzmén por ser el contendor mds pequefio. El mesonero cree
llevarse la mejor parte y se burla de Guzmdn. Este, sin embargo, saca a un lado
a los alcaldes y les presenta el cuerpo del delito: «Los despojos de adobo, pe-
llejo y zarandajas del machuelo» (p. 155). La falta es grave por tratarse de una
infraccién a una ley del Estado, en Andalucia, que prohibe el aparejamiento de
asnos y caballos, fuera de que ha habido la estafa perpetrada en la comida. El
mesonero queda helado ante el sibito descubrimiento de los testos del machuelo
muerto y confiesa no sélo su delito presente, sino todos los pasados. Guzmin
ha tenido la oportunidad de desquitarse de la estafa del mesonero, el cual va
a la cdrcel. Guzmin recobra su libertad.
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Destaca esta escena por la precisién realista de los detalles y la tensa tra-
bazén de los acontecimientos. Guzmin logra un dominio sobre los sucesos, gra-
cias a su andlisis exacto del cardcter del ventero, tanto como a su certera intui-
cién sobre la 16gica de los hechos que han de seguirse, y a su capacidad para es-
perar el momento propio en la presentacién de las pruebas. La fuerza de este
realismo psicolégico y documental sin duda influyé en la obra de Galdés. La
realidad aparece en las novelas de este autor con el sello de una ley natural
que rige el devenir de los acontecimientos e impone una direccién al destino de
los personajes. Sucesos simples y objetos comunes tienen con frecuencia un va-
lor probatorio y de documento, en el desarrollo de una tensa situacién emocio-
nal. En Tormento, basta la existencia de una carta que Consuelo Sénchez Em-
perador habfa escrito afios antes a su amante, el cura Polo, y la cual ahora se
halla en manos de su enemiga, la hermana del cura, para que se desencadenen
los sucesos de tetror que la han de llevar a buscar el suicidio. Su confesién a
dltima hora al que iba a ser su esposo tiene en sf fuerza probatoria y cambia la
direccién de su vida. Consuelo no serd la esposa de Agustin, pero s su amante,
dentro de un sesgo de descenso picaresco. En Fortunata y Jacinta es suficiente
la declaracién de Juanito Santa Cruz de que personalmente se ha hallado a los
funerales de su hijito que tuvo con Fortunata, para deshacer todo el andamiaje
novelesco de la adopcién del nifio encontrado, en que ha cafdo Jacinta. Pruebas
documentales son las que derrumban el edificio de ilusiones de Isidora Rufete
en La desheredada. Una légica interpretativa de los acontecimientos le permite
a Maximiliano Rubin descubrir el paradero de Fortunata, cuando ésta se halla
a punto de tener un nifio, nuevamente de Juanito, hecho que €l ya habia intuido
en su locura delirante. Por una intuicién penetrante que le asiste a tiltima hora,
Maximiliano podri desatar la trabazén de sucesos que dan resolucién a la no-
vela. Maximiliano sabe, en efecto, que la nueva amante de Juanito es Aurora,
la amiga de Fortunata. Con una fria y calculada expectacién, Maximiliano comu-
nica esta noticia a Fortuna, a sabiendas del efecto devastador que puede tener
este secreto solamente de él conocido. Fortunata pide a Maximiliano que mate
a Aurora, pero ella misma es incapaz de tolerar la traicién de su falsa amiga, y
levantdndose de su lecho de enferma acomete contra ella. Fortunata muere a
consecuencia de este esfuerzo fisico. Maximiliano sigue amando a Fortunata ain
después de su muerte, pero en el fondo de su alma logré también una venganza
sobre la mujer que le habfa traido la deshonra y lo habfa llevado a la tortura
y a la desesperacién. Una 16gica de venganza es asimismo la que tiene lugar en
la novela Realidad, gracias a la intuicién de Tomds Orozco acerca del carfcter
de su amigo Federico Viera. Este tltimo injuria el honor de Tomds quitdndole
el amor de su mujer, Augusta. Tomds no recrimina a Federico, y en cambio lo
colma de favores, que le permiten salir de su situacién econémica angustiosa. Fe-
derico, sin embargo, considera que los donativos en dinero de Orozco constitu-
yen un estigma (prueba externa acusatoria), que sefiala su deshonra ante las
gentes y ante s{ mismo. Federico no puede soportar este asalto al fondo ltimo
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de su propio ser, y se suicida con un tiro de revélver. Tanto Maximiliano Rubin
como Tomds Orozco pudieron reconstruir con intuicién certera la 1égica oculta
que se halla detrds de los hechos de la realidad, en la misma forma en que
Guzmén interpret$ sus expetiencias con el ventero. Por lo demds, el contenido
psiquico y moral de los hechos de conciencia constituyen la verdadera materia

de la novela Realidad.

La picaresca habia elevado a sustancia de novela, con Guzmién de Alfarache,
los hechos del mundo moral. Galdés hacia de estos dltimos parte constitutiva
del carécter de los personajes. El mundo moral es parte integrante de la visién
galdosiana del novelar. La picaresca presentaba, asi, a Galdés una cantera varia
y profunda de incitaciones que habian de contribuir a la arquitectura y forma
de su novela realista.

NOTAS

! Para la historia externa del naturalismo en Espafia, véase WarLtER T. ParTison, El .
naturalismo espafiol (Madrid, 1965). Segtin este autor, los primeros artfculos criticos favo- ;
rables a la nueva escuela aparecieron en La Revista de Espafia en 1879. firmados por G
Manuel de Revilla y Felipe Benicio Navarro (Ibid., pp. 14-15). A

2 El prélogo a La Regenta ha sido recogido en las Obras completas de Galdés, de Ia 5
edicién Aguilar. Véase el tomo VI (Madrid, 1951), pp. 1446-1451. s
3 El humor en las novelas de Galdés ha sido estudiado por MICHAEL NimeTz, Humor in .
Galdds (New Haven, 1968). Las declaraciones de Galdés sobre las relaciones entre natura- A

lismo y picaresca completa los principios que € habia proclamado en otras ocasiones acerca
del arte novelistico: a) el de que la novela debe ser de caracteres, b) el de que la novela
debe basarse en la observacién, c) el de que el producto final debe reflejar una imagen de
la vida. Véase el capitulo «La concepcién del novelars en mi libro Readlidad, ficcién y sim- 3
bolo en las novelas de Pérex Galdés (Bogots, 1967), pp. 13-20. ;

4 Véase la edicién de SaMUEL GiLt Gava, Vida de Marcos de Obregén (2 vols.). Clésicos
Castellanos (Madrid, 1959).

5 Véase la edicién de Guy MERCADER, Diego de Torres Villarroel. Vida, ascendencia,
nacimiento, crianza y aventyras (Madrid, 1972).

6 Véase la edicién de Juan MILLE Y GIMENEZ, La vida y hechos de Estebanillo Gon-
zdlez, hombre de buen bumor, compuesta por él mismo (2 vols). Cl4sicos Castellanos Ma-

| drid, 1956. -

1 7 «¢No considera que son abortos y cosas fuera de su natural, de que todos murmuran,

| riéndose de €l, y, gastando la sustancia, se queda pobre arrinconado? ¢No entiende el que no 5
puede, que hace mal en querer gallear y estirar el pescuezo?» Gyzmdn de Alfarache (ed. de Vi

| SaMmueL GILI Gava, en Clésicos Castellanos) (Madrid, 1955), vol. II, pég. 75. 8

8 La cita completa es la siguiente: «jLa sala, hipotecar algo de la sala! Esta idea
causaba siempre terror y escaloftios a dofia Pura, porque la sala era la parte del menaje
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que a su corazén interesaba mds, la verdadera expresién simbélica del hogar doméstico.
.Posefa muebles bonitos, aunque algo anticuados, testigos del pasado esplendor de la familia
Villaamil, dos entredoses negros con filetes de oro y lacas, y cubierta de mérmol; silleria
de damasco, alfombra de moqueta y unas cortinas de seda que habian comprado al Regente
de la audiencia de Ciceres, cuando levanté la casa por traslacién. Tenfa dofia Pura a las
tales cortinas en tanta estima como a las telas de su corazén. Y cuando el espectro de la
necesidad se le aparecia y susurraba en su ofdo con terrible cifra el conflicto econémico

del dia siguiente, dofia Pura se estremecia de pavor, diciendo: jNo no; antes las camisas

que las cortinas! Desnudar los cuerpos le parecfa sacrificio tolerable; pero desnudar la
sala... jeso nunca!», Obras Completas, V (Madrid, 1942), p. 585.

9 Fn su cafda econémica y social, dofia Paca tiene que pasar pot la vergiienza de ver
salir de su casa muebles y enseres que van a parar a las casas de empefio: «Como carga
preciosa que se arroja de la embarcacién al mar en los apuros del naufragio, salfan de 1a
casa los mejores muebles, cuadros, alfombras riquisimas; las alhajas habfan salido ya...
Pero por més que se aligeraba el buque, la familia continuaba en peligto de zozobra y de
sumergirse en los negros abismos sociales.» (Ibid., p. 1942.)

10 Véase la edicién de Jurio Cejapor Y Frauca, La vida del Lazarillo de Tormes. Clé-
sicos Castellanos (Madrid, 1959), pp. 147-201. ’

11 Véase la edicién de Luys SANTA MariNa, Vida del Buscén. Clasicos Castellanos (Ma-
drid, 1954), pp. 116-142.

12 q¢Pues qué piensas que es darte un oficio o dignidad? Poner cera en esa luz para
que ardiendo resplandezca. ¢Qué es el oficio de la luz? Ir con su calor lamando y chu-
pando la cera hacia si, para alumbrar mejor y sustentarse més.» Guzmin de Alfarache,
II p. 39.

13 L4zaro aprende del cielo lecciones bésicas en el arte de la disimulacién. Con el buldero,
en el Tratado Quinto, quien resulta ser «el mds desenvuelto y desvergonzado» que jamds
vio ni espera ver, conoce los trucos engafiosos para vender las bulas. Guzmén sutiliza el
ingenio para el hurto, al llegar a Madrid y juntarse con la ralea de los picaros de su edad,
de quienes recibe sus ensefianzas: «Juntéme con otros torzuelos de mi tamafio, diestros en
la presa» (Ibid., II, p. 25.) Al final, se ha vuelto hébil en el negocio de la mohatra y ter-
mina engafiando a una viuda que le ha confiado sus negocios. Uno de sus iltimos recursos
es el de vincularse con la sociedad de los hampones. (Véase el Libro III de la Segunda
Parte, op. cit., tomos IV y V.) Pablos aprendié a ser bellaco con los bellacos: «jHaz como
vieres!, dice el refrdn, y dice bien. De puro considerar en él vine a resolverme de ser
bellaco con los bellacos, y mds, si pudiese, que todos.» (Vida del Buscén, p. 55.) Su vida
se desenvuelve en una seric de estafas y al final se identifica también €|, con una cuadrilla
de hampones. (Véase el Libro Segundo, Ibid., pp. 208-214.) Para la relacién entre picaresca
y delincuencia, véase RAFAEL SariLLAs, El delincuente espafiol. Hampa. (Antropologia pi-
caresca) (Madrid, 1898), y ALEXANDER A. Parker, Los picaros en la literatura. La novela
pica}esca en Espaiia y Europa (1599-1753) (Madrid, 1971).

14 Véanse Francisco LOpez pE Usepa, Libro de entretenimiento de la picara Justina
(ed. de J. Puyol Alonso) (Madrid, 1911); ALoNso JERONIMO DE SaLas BarrapiLro, La bija
de Celestina, CarLos Garcia La desordenada codicia de los bienes ajenos, ALONSO DE Cas-
riLLo SOLORZANO, La nifia de los embustes, Aventuras del bachiller Trapaza, La gardufia de
Sevilla; en ANGEL VALBUENA PRAT, La novela picaresca espafiola (Madrid, 1956), y Vida
y bechos de Estebanillo Gonzilez (ed. de Juan Millé y Giménez). Clasicos Castellanos (Ma-

drid, 1956).
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15 «La vergiienza que tuve de volverme perdila por los caminos: que como vine a pie
y pesaba tanto, no pude traerla o quizd me la llevaron en la capilla de la capa... Maldita
sea la vergiienza que me quedd ni ya tenfa, porque me comencé a desenfadar y lo que tuve
de vergonzoso lo hice desenvoltura: que nunca pudieron ser amigos la hambre y la ver-
gienza (op. cit., II, p. 25).

16 «Para derribar una piedra que esti en lo alto de un monte, fuetzas de cualquiera
hombre son poderosas y bastan. Con poco la hace rodar a el suelo. Empero para si se
quisiese sacar aquesa misma piedra de lo hondo de un pozo, muchos no bastarian y dili-
gencia grande se habia de hacer» (Ibid., V, p. 9.)

17 Para la perspectiva psicolégica de los héroes picarescos, véase AMErico CAsTRO, «El
Lazarillo de Tormes», en Hacia Cervantes (Madrid, 1960), pp. 135-141; ALEXANDER A. PAR-
keR, «The Psychology of the Picaro in El Buscén», MLR, XLII (1947), pp. 58-69; SHERMAN
H. Eorr, «The Picaresque psychology of Guzmén de Alfarache», HR, XXI (1953), pp. 107-119.

18 ANGEL VALBUENA PrAT, La novela picaresca espafiola, pp. 1394-1395.

19 Significativa es asimismo la dedicatoria que, a modo de epigrafe, inserta Galdds en la
primera edicién de La desheredada: «Saliendo a relucir aqui, sin saber cémo ni por qué,
algunas dolencias sociales nacidas de la falta de nutricién y del poco uso que se viene ha-
ciendo de los benéficos reconstituyentes llamados Aritmética, Légica, Moral y Sentido co-
miin, convendria dedicar estas pdginas..., ¢a quién? ¢Al infeliz paciente, a los curanderos
y droguistas que llamindose filésofos y politicos, le recetan uno y otro dia?... No; las
dedico a los que son o deben ser sus verdaderos médicos: a los maestros de escuela.»
(Obras completas, IV [1941], p. 971.) Esto es, a la tara fisiolégica se afiaden otras condi-
ciones médicas (ausencia de Aritmética, Ldgica, Moral, Sentido comtn) que agravan la
salud orgdnica y espiritual de los personajes.

20 E]l personaje Augusto Miquis describe a Guaitica de la manera siguiente: «Aquel tal
era jefe de garito, ruletista y empresario de ganchos, un caballero de condicién tan especial,
que si le mandaran a presidio (y no le mandarfan), los asesinos y ladrones se creerfan des-
honrados con su compaiifa.» (Ibid., p. 1162.)

21 Es Augusto Miquis quien dice: «¢No habrid algin dia leyes para enfrenar la alta
vagancia?», Ibid., p. 1.071.

22 Al presentar los datos documentales de Aristides, el primogénito de los Babeles, dice
Galdés: «Sin oficio, profesién ni carrera, obedeciendo en esto a la ley de todos los Babeles
de tres generaciones, que siempre hicieron ascos al estudio, habfa huido muy joven de la
casa paterna, afilidndose a una compaiiia de cdmicos.» (Obras Completas, V, p. 1249).

23 Fausto se disculpa ante Angel de una estafa que ya le ha hecho en los siguientes
términos: «Las riquezas estin mal distribuidas; td lo has dicho mil veces. Por ley de
equidad, algo de lo que a ti te sobraba debia venir a nosotros, que no habfamos encendido
lumbre en dos dias, y yo llegué a sustentarme de una triste patata, que asamos quemando
papeles en la hornilla. jAy, chico!, mientras no sepas lo que es el hambre, no hables una
palabra de moral. ¢Qué tiene de extrafio que quisiéramos vivir y apeldramos a un recurso
del ingenio, a un arte, a una industria? ¢Para qué ha dado Dios al hombre las habilidades?»
1bid., p. 1324. Por su parte, Angel se da cuenta que la conservacién de Fausto revela su
fndole picaresca: «En medio de la repugnancia que le inspiraba aquel redomado bribén,

Angel se distrafa con su chdchara picaresca y le escuchaba con el interés que despierta un
buen sainete.» (Ibid., p. 1324.)
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24 Véanse Rinconete y Cortadillo y La ilustre fregona, en CERVANTES, Novelas ejempla-
res, I (ed. de Francisco Rodriguez Marin). Cldsicos Castellanos (Madrid, 1957).

%5 Esta etapa de la vida de Felipin se halla relatada en la novela Marianela. Véanse en
particular los capitulos «La familia de piedra» y «El doctor Gelipin» (Obras Completas, IV,
paginas 700-704 y 727-729). Felipin se halla consciente de su situacién degradante en su
propio hogar, al hacer confidencias a su amiga Nela: «—No lo puedo remediar [el no
querer a sus padres como debiera]. Ya ves cédmo nos tienen aqui. jCdrcholis! No somos
gente, sino animales. A veces se me pone en la cabeza que somos menos que las mulas,
y yo me pregunto si me diferencio en algo de un borrico... Coger una cesta llena de mineral
y echarla en un vagén; empujar el vagén hasta los hornos; revolver con un palo el mineral
que se esti lavando. jAy!... (al decir esto, los sollozos cortaban la voz del infeliz muchacho).
jCér... corcholis!, el que pase muchos afios en este trabajo, al fin se ha de volver malo,
y.sus sesos serdn de calamina... No Celipin no sirve para esto...» (Ibid., p. 702.)

% El doctor Centeno (Obras Completas, IV, p. 1302). Galdés continda diciendo del
héroe: «Porque hay ciertamente, héroes méds o menos talludos que, mitados con los ojos
que sirven para ver las cosas usuales, se confunden con la primera mosca que pasa o con
el silencioso, comiin e incoloro insectillo que a nadie molesta y ni siquiera merece que el
buscador de alimafias lo coja para engalanar su coleccién entomolégica... Es un héroe mds
oscuro que las historias de sucesos que ain no se han derivado de la fermentacién de los
humanos propdsitos; més inédito que las sabidurias de una Academia, cuyos cuarenta se-
fiores andan a gatas todavia, con el dedo en la boca, y cuyos sillones no han sido arrancados
atdn al tronco duro de las caobas americanas.» (Ibid., p. 1302.)

27 1La conclusién que Felipfn saca en su imaginacién es inevitable: «El Doctor Centeno,
para nada servia, absolutamente para nada.» (Ibid., p. 1328.)

8  Galdés solamente alude a los lugares donde se encontré Felipin después de ser ex-
pulsado de la casa del cura Polo: «¢Quién lo seguird por esta zona, adénde llegan arras-

‘trados todos los despojos de la eliminacién social en uno y otro orden? ¢Quién le seguird
a las casas de dormir, a las compafifas del Rastro, a los bodegones y tabernas, a los tejares ’
y chozas de la Arganzuela o las Yeserias, a la vagancia, a las rondas del Sur, innundadas
de estiércol, miseria y malicia? La historia del héroe ofrece aqui un gran vacfo que es como
reticencia hecha en lo mejor de una confesién.» (Ibid., p. 1354.) ’

29 Gald6s tecuerda en este momento a uno de los héroes de la picaresca: «Al pobre
doctor le parecfa mentira que habfa de venir la tal sopa, y cuando lleg y tomé €l la pri-
mera cucharada, pasSle lo que al héroe de Quevedo, esto es, que hubo de poner lumina-
rias en el estémago para celebrar la entrada del primer alimento que tras de tan larga dieta
entraba. Y razén habfa para ello, porque estaba con un triste pedazo de pan duro que
habfa tomado por la mafiana.» (Ibid., p. 1373.)

30 El linaje de los Miquis en el Toboso se halla descrito en la primera parte de la
novela, (op. cit., pp. 1360-1363). Por otra parte, Galdds relata las esperanzas que se tenfan
en el Toboso, acerca de la precocidad de Alejandro: «Era general allf la creencia de que
el Toboso, ya tan célebre en el mundo por imaginario personaje, lo iba a ser por uno de
carne y hueso. Destindronle a estudiar leyes.» (Ibid., p. 1385.)

31 «jMisién altisima la suya! Iba a reformar el Teatro; a resucitar, con el estro de
Calderén, las energias poderosas del arte nacional. Como los mds puros misticos o los mér-
tires mds exaltados creen en Dios, asi creia él en si mismo y en su ingenio, con fe ardien-
tisima, sin mezcla de duda alguna, y mayor dicha suya, sin pizca de vanidad.» (Ibid., p. 1384.)
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32 Galdés describe a Alejandro de la manera siguiente: «Fisicamente era raquitico y de
constitucién muy pobre, con la fatalidad de ser dado a derrochar sus escasas fuerzas vitales.
Sus nervios se hallaban siempte en grado muy alto de tensién, y todo él vibraba constan-
temente, como cuerda de templado metal, sin cesar herida por el divino plectro de las
ideas. La ficbre era en €l fisiolégica, y el organismo del cerebro constitucional y normal.
Fra un enfermo sin dolor, quizd loco, quizd poeta. En otro tiempo se habria dicho que
tenfa los demonios en el cuerpo. Hoy serfa victima de una neurosis.» (Ibid., p. 1385.)

33 Felipin es consciente, como lo es Ginés de Pasamonte en el Quijote (Primera parte,
capitulo XXII), que sus aventuras y las de su amo son materia de novela: «Aristo [Feli-
pin]l— (Con inocencia). Pues, hombre de Dios, si quiere componer libros para entretener a
la gente y hacetla reir y llorar, no tiene mds que llamarme; yo le cuento todo lo que nos
ha pasado a mi amo y a mf, y conforme yo se lo vaya contando, usted lo va poniendo en
escritura.» (Ibid., p. 1460.)

3 Aunque Galdés no vuelve a tratar de este personaje en novelas posteriores, el hecho
de que en Tormento lo veamos sasistiendo al Instituto y continuando su instruccién indica
que Felipin por lo menos se hallaba en via de poder coronar sus aspiraciones de llegar
a ser médico.

38 E] autor dice en su «Declaracién para el entendimiento deste libros: «El mismo es-
cribe su vida desde las galeras, donde queda forzado al remo, por delitos que cometid, ha-
biendo sido ladrén famosisimo, como largamente lo verds en la segunda partes (Ibid., I,
pagina 36.)

3% La novela picaresca conlleva un propésito de aleccionamiento y didactismo que queda
manifiesto en los Prélogos de El Lazarillo, Guzmin de Alfarache'y El Buscén. Lizaro dice
al Sefior a quien dirige su historia: «Y as{ vemos cosas tenidas en poco de algunos, que
de otros no lo son. Y esto, para que ninguna cosa se deberia romper ni echar a mal, si muy
detestable no fuese; sino que a todos se comunicase, mayormente siendo sin petjuicio y
pudiendo sacar della algiin fruto.» (op., cit, p. 61.) Mateo Alemdn expresa en su «De-
claracién»: «Y no es impropiedad ni fuera de propésito, si en esta primera escribiere alguna
doctrina» (op. cit., p. 36.) Y en su introduccién al «Discreto Lector»: «Haz como leas lo
que leyeres y no te rias de la conseja y se te pase el consejo; recibe los que te doy y el
4nimo con que te los ofrezco: no los eches como barreduras al muladar del olvido. Mira que
podti ser escobilla de precio. Recoge, junta esa tierra, métela en el crisol de la consideracién,
dale fuego de espiritu, v te aseguro hallards algiin oro que te enriquezca.» (Ibid., p. 34.) JosE
Maria Bueno bE GuzMAN, en Lo probibido, revela igualmente su intencién aleccionadora:
«Proponfame hacer un esfuerzo de sinceridad y contar todo como realmente era, sin escon-
der ni disimular lo desfavorable, ni omitir nada, pues asi podia ser mi confesién, no sélo
provechosa para mi, sino también para los demds, de modo que los reflejos de mi con-
ciencia 2 mi me iluminaran, y algo de claridad echasen también sobre los que se vieran en
situacién semejante a la mia.» (Obras completas, IV, p. 1801.)

37 Véase el capitulo «Dos héroes de ficcién» de mi libro Redlidad, ficcién y simbolo
en las novelas de Pérex Galdds, en particular, pp. 107-115. Para el «punto de vista» en
El Lazarillo y Guzmén de Alfarache, véase Francisco Rico, La novela picaresca y el punto
de vista (Barcelona, 1970). Craupto GUILLEN ha hecho una formulacién de las categorfas
literarias de la picaresca en su ensayo «Toward a Definition of the Picaresque», en Liters-
ture as a System. Essays Toward the Theory of Literary History (Princeton, 1971), pp. 71-106.

38 «Y como el delincuente siempre trae la batba sobte el hombro y de su sombra se

267




Re L IR ST RN T TR SRR ARG

asombra, porque su misma culpa le representa la pena, cualquier acto, cualquier movimiento
piensa que es contra él y que el aire publica su delito y a todos es notorio. Este pobretén,
aunque bellaco, habituado en semejantes maldades y curtido en hurtos, esta vez cortése con
el miedo.» (op. cit,, 1, p. 143.)

39 Guzmién agrega: «¢Por qué piensas que uno raja,\mata, hiende y hace fieros? Yo te
lo diré. Por atemorizar con ellos y suplir el defecto de su 4nimo, como los perros, que
pocos de los que ladran muerden. Son guzquejos, todos ladridos y alborotos y de volver a
mirallos huyen.» (Ib4d., p. 143.)

4 «Pareciéme mal y que por slo haberlo jurado mentia; porque la verdad no hay
necesidad que se jure, fuera del juicio y de mucha necesidad. Demds, que toda satisfaccién
prevenida sin queja es en todo tiempo sospechosa.» (Ibid., p 150.)
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