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Si dejamos a un lado cuestiones polémicas (tipo Bruce Morrissette-Roland

Barthes)l sobre posibles discrepancias entre el Robbe-Grillet novelista y el

teórico de la novela y nos atenemos exclusivamente al programa «Pour un

nouveau román» de este escritor2, veremos que entre los principios estéticos

propuestos por él se destaca por encima de todos los demás el de la restauración

de las cosas en una posición de independencia. En la ficción moderna, mantiene

el crítico francés, las cosas han perdido su valor como cosas, su autonomía,

para rebajarse a un papel de simples signos, de medios de interpretación, de

símbolos de un universo o significativo o absurdo. «Or, le monde n'est ni sig-

nifiant ni absurde. II est, tout simplement», insiste. Aclarando que no se trata

de querer alcanzar una objetividad absoluta, siendo «rimpersonnalité totale du

regard... trop évidemment une chimére», Robbe-Grillet hace una defensa del

derecho de las cosas a ofrecérsenos en su forma inmediata, a ser cosas y no

transformaciones funcionales, proceso este último de «camouflage» cultural tan

universal que nos hemos acostumbrado a aceptarlo como algo completamente
natural3.

La transfiguración simbólica de las cosas se confirma, al mismo tiempo que

alcanzan su forma más exagerada, según el crítico, en versiones filmadas de no

velas realistas. Los objetos y los gestos que en éstas por lo menos servían de

apoyo al argumento, en las películas desaparecen enteramente para ser reem

plazados por su significado. Lo que en la novela había sido, por ejemplo,

una silla desocupada, en la versión cinematográfica se convierte sencillamente

en símbolo de ausencia o de espera; la mano apoyada en un hombro, en señal

de compasión; las barras de una ventana, en testimonio mudo de la imposibi

lidad de fugarse. Pero si esta inversión se corrige; es decir, si los objetos se

colocan en primer término para fijarse en nuestra conciencia como objetos, se
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restablece una jerarquía auténtica que sin abolir el significado de las cosas lo
relega a su verdadero rango de producto secundario, inesencial y hasta superfluo
para nuestra fruición de la realidad material4.

Esta rectificación a la percepción directa de una realidad libre de compli
caciones intelectuales o culturales la urge Robbe-Grillet en una exhortación que
alcanza la altura de un verdadero manifiesto:

A la place de cet univers des «significations» (psychologiques, sociales,
fonctionnelles), il faudrait done essayer de construiré un monde plus solide,

plus immédiat. Que ce soit d'abord par leur présence que les objets et les

gestes s'imposent, et que cette présence continué ensuite a dominer, par-

dessus toute théoríe explicative qui tenterait de les enfermer dans un quel-

conque systeme de référence, sentimental, sociologique, freudien, metaphy-
sique, ou autre.

Este grito de independencia en nombre de las cosas nos conquista por su
nobleza altruista y por la fuerza convincente de su lógica, combinación irresis
tible que nos hace recordar con un sentido de verdadera vergüenza nuestra
ingenuidad anterior. Pensamos azorados en el deleite que nos proporcianaba la
lectura precisamente de las transformaciones literarias tradicionales —alegoría,
símbolo, personificación, hasta metáfora y símil—, todas ejemplos de lo qué
Robbe-Grillet llama «la tyrannie des significations», y haciendo ahora una re
solución mental de enmendar nuestra actitud de lectores, pasamos revista con
ojos severamente críticos a los autores que se revelan más culpables de esta
clase de deformaciones de la realidad.

Especialmente culpables, según el criterio de este nuevo realismo chosiste,
serían los grandes novelistas del siglo xix con su antropocentrismo transforma
dor, y entre ellos quizá ninguno más que Benito Pérez Galdós, no sólo por la
fuerza de su visión intensamente humanizada del mundo, sino por la franca
intencionalidad de ésta, subrayada por el autor en pasajes como la siguiente
humorística descripción de la casa de los Panáguila, en Marianela (cap. 5):

Antes faltara en ella el escudo que la parra, cuyos sarmientos, cargados

de hojas, parecían un bigote que aquella tenía en el lugar correspondiente

de su cara, siendo las dos ventanas los ojos, el escudo la nariz, y el largo

balcón la boca, siempre riendo. Para que la personificación fuera campleta,

salía del balcón una viga designada a sujetar la cuerda de tender ropa,

y con tal accesorio, la casa con rostro estaba fumándose un puro. Su tejado

era en figura de gorra de cuartel, y tenía una ventana de buhardilla que

parecía una borla. La chimenea no podía ser más que una oreja...

Esta manera galdosiana de percibir las cosas se nos ofrece a primera vista

como una simple conversión humanizada de la realidad exterior, y esta es la
base de nuestra severa reacción crítica, de acuerdo con el principio chosiste.
Pero si el procedimiento galdosiano se somete a un análisis más detenido, revela
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una estructura más complicada, de la cual es ésta solamente la primera parte.

La humanización de lo inanimado, tal como lo vemos en el párrafo que se

acaba de citar, va equilibrada por una igual deshumanización de lo animado,
la personificación de las cosas por la cosificación de las personas. Muestra re

presentativa de esta doble dirección se encuetra en el mismo capítulo de Maria-
nela. En el mundo infernal de las minas de carbón de Socartes la demarcación

entre lo vivo y lo inorgánico, entre hombre y máquina, comienza a desaparecer.

Por una parte, las máquinas se revisten de forma humana

Esas formas de ruedas, ejes y carriles, que nos parecen eternas por lo

duras, empezaban a desfigurarse, torciéndose y haciendo muecas, como ros

tros afligidos.

mientras, por otra, los seres humanos asumen una existencia deshumanizada,

cosificada.

Hombres negros, que parecían el carbón humanado, se reunían en torno a

los objetos de fuego que salían de las fraguas, y cogiéndolos con aquella

prolongación incandescente de los dedos a quien (sic) llaman tenazas, los

trabajaban...

El mundo resultante es productor de unas metamorfosis constantes en las

cuales lo humano, lo animal, lo vegetal, lo mineral, se intercambian en un pro

ceso continuo, interminable. Así es que mientras vemos a los mineros salir a
su trabajo como otros tantos animalejos que emergen de sus madrigueras

«cien y cien hombres soñolientos salieron de las casas, cabanas, chozas y

agujeros»—, los carros tirados por las muías, «aquellos largos reptiles», se
encaminan por los túneles, «siendo entonces perfecta su semejanza con los res

baladizos habitantes de las húmedas grietas».

Este movimiento de reciprocidad lo reconoce y hasta identifica Galdós como
un método consciente e intencional cuando recomienda en Lo Prohibido (Parte
I.1, cap. 11-11) que «dejemos las cosas que parecían personas y vamos a las
personas que parecían cosas». Vamos, pues, a las personas que parecen cosas:

«Antes de que concluyera la frase, el don Carlos voló», nos dice el autor
en el primer capítulo de Misericordia, «y lo digo así porque el terrible huracán
hizo presa en su desmedida capa, y allí veríais al hombre, con todo el paño
arremolinado en la cabeza, dando tumbos y giros, como un rollo de tela o un
pedazo de alfombra arrebatados por el viento». O tomemos, en la misma nove
la, el caso de Almudena a quien Galdós compara primero a un animal y luego
a un objeto: «Y como el monito, acometido de violentísimas picazones en bra
zos y pecho, hiciera garras de sus dedos para rascarse con gana, la ribeteadora
se acercó para mirarle los brazos (...) —Picar, picar mocha— era lo único
que Almudena decía, pasando las uñas desde el hombro a la mano como se

pasaría un peine por la madeja.» (cap. 39).
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La correspondencia entre personas y cosas hace que si las personas tienen
su correlatividad objetiva, también los objetos, incluso los edificios, tengan su
propia personalidad. Así lo había indicado Galdós al completar la citada des
cripción de la casa de los Panáguila en Marianela al recordarnos que «No era
preciso ser fisonomista para comprender que aquella casa respiraba paz, bien
estar y una conciencia tranquila.» Aún más notable es el ejemplo de este pro

cedimiento descriptivo en las primeras líneas de Misericordia:

Dos caras, como algunas personas, tiene la parroquia de San Sebastián (...),
dos caras que seguramente son más graciosas que bonitas (...). Habréis
notado en ambos rostros una fealdad risueña, del más puro Madrid, en

quien (sic) el carácter arquitectónico y el moral se aunan maravillosamente.

La concordancia entre lo animado y lo inanimado se demuestra en forma
magistral en esta misma novela en la comparación que establece el autor entre
don Romualdo y una especie de árbol, paralelismo que corrobora la reciprocidad
de los atributos físico-morales de hombres y cosas:

No estaría de mas señalar ahora la perfecta concordancia entre la persona

del sacerdote y su apellido Cedrón, pues por la estatura, la robustez y

hasta por el color podía ser comparado a un corpulento cedro; que entre

árboles y hombres, mirando a los caracteres de unos y otros, también hay

concomitancias y parentescos. Talludo es el cedro, y además, bello, noble,

de madera un tanto quebradiza, pero grata y olorosa. Pues del mismo modo

era don Romualdo: grandón, fornido, atezado, y, al propio tiempo, exce
lente persona, (cap. 33).

En un sentido es evidente que la estrecha vinculación entre el hombre y las
cosas es producto de una especie de empatia, mediante la cual el individuo,

sobre todo en momentos de crisis, proyecta sobre los objetos conocidos sus
propios sentimientos íntimos. Tal es el caso de la tristeza de Gloria, cuyos

ojos, escribe Galdós, parecían que «al mirar, comunicaban extraordinaria triste
za a los objetos inanimados» (Gloria, Parte 2.a, cap. 6), o, en la misma novela,
la perplejidad de Daniel Morton reflejada en el movimiento de las olas:

En aquel mar, en su voz semejante al zumbar de un cerebro donde hierven

las ideas, en el resoplido de sus olas y en aquel latido de su enorme vida

corriendo sin cesar (...), vio Morton perfecta imagen de la perplejidad en

que se hallaba su espíritu (Parte 2.*, cap. 20.)

No es, sin embargo, sólo en momentos de crisis que se produce esta trans
ferencia emotiva, ya que ocurre también en circunstancias normales. Después de
una larga enumeración de los sonidos que acompañaban a Bárbara Santa Cruz
en sus actividades diarias, añade el autor que «Barbarita se había acostumbrado
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a los ruidos de la vecindad, cual si fueran amigos, y no podía vivir sin ellos»

{Fortunata y Jacinta, Parte 1.a, cap. 6).

Pero el significado esencial de la reciprocidad entre personas y cosas va

mucho más allá de una simple transferencia afectiva; implica un concepto tota

litario de un universo en el cual personas y cosas son intercambiables por ser

facetas de una sola realidad indivisible. El valor trascendental de esta relación,

como consecuencia y evidencia de una ley universal, nos lo proclama repetidas

veces Pérez Galdós en sus novelas, en ninguna quizá tan directamente como en

Gloria. En la segunda parte de la obra, Daniel Morton, preso de un dilema, se

siente irresistiblemente atraído al mar —ese mar que en Trafalgar por más señas

el autor había calificado el «emblema majestuoso de la humana vida»—. Con

templando el mar, «cuya exclamación grave y mugidora le iba ensordeciendo a

medida que a él se acercaba», sigue la descripción, con la imperturbable perso

nificación galdosianá, Daniel siente una sensación de profunda afinidad entre la

naturaleza y él:

Cuando sus pies se hundían en la arena y avanzó hacia el fino y húmedo

suelo, que había pulido la última pleamar arrastrando sobre él sus láminas

de agua, sintió una especie de simpatía inexplicable, como un deseo de ex

pansión y confianza semejante al que se experimenta en presencia de

un buen amigo. Morton miró las olas que iban y venían con el más

admirable ritmo que existe en lo creado, y mirándolas sacó del caos de su

espíritu esta pregunta: «¿qué haré?».

En la playa había una piedra enorme arrancada por las olas a un acan

tilado cercano. Sobre aquella piedra se sentó Daniel, contemplando el mar

grave y cadencioso, como péndulo inmenso que determina un secreto

equilibrio (Parte 2.a, cap. 20.)

El «admirable ritmo» de las olas, su «secreto equilibrio», derivan de una

fuerza cósmica, «la armonía de lo viviente», como lo llama Galdós (Parte 2.*, ca

pítulo 32), que él ve como el estado normal de la existencia. Es la operación

de esta armonía natural lo que crea el lío de simpatía entre hombre y naturale

za, como en la experiencia de Daniel. Decir que la armonía es natural equivale

a decir que es el estado normal de las cosas, que no tiene necesidad de especia

les esfuerzos nuestros para que exista. Al contrario, lo único que necesita para

poder desencadenar toda su fuerza es simplemente que los hombres no le

pongan obstáculos. Si no rige la armonía cósmica entre los hombres es sólo

porque estos mismos hombres inducen al desorden (el «caos de su espíritu»

de Daniel), haciendo demandas inhumanas o imponiendo criterios arbitrarios e

ilógicos a sí mismos o a sus prójimos, cuando no se entregan perversamente a

la misma persecución de lo prohibido. El desequilibrio que acarrean estas con

travenciones de la «ley de la naturaleza» es origen de los muchos trastornos que

afligen a la humanidad. Ejemplo específico, y al mismo tiempo resultado, de
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la violación de la ley natural, sería precisamente la ruptura forzada entre el
hombre y su ambiente, entre personas y cosas.

La lección de la ley natural nos la enseñan repetidas veces las novelas de

Galdós5, sobre todo Fortunata y Jacinta. En esta obra nos recuerda Fortunata,

la voz de la naturaleza, que «Cuando lo natural habla, los hombres tienen que
callar la boca» (Parte 4.a, cap. 4), mientras el sofisticado don Evaristo opina en

forma no menos categórica que «es insigne majadería rebelarse contra la Natu

raleza. Tiene ella sus fueros y el que los desconoce lo paga». (Parte 3.a, cap. 4.)

La declaración más profunda y conmovedora de esta sabiduría la pone el autor

en el último capítulo de esta novela en boca del atormentado Maxi cuando

éste, arrepentido de sus locuras (como don Quijote), reflexiona sobre su propia
experiencia:

No contamos con la Naturaleza, que es la gran madre y maestra que rec

tifica los errores de sus hijos extraviados. Nosotros hacemos mil disparates,

y la Naturaleza nos los corrige. Protestamos contra sus lecciones admirables

que no entendemos, y cuando queremos que nos obedezca, nos coge y

nos estrella, como el mar estrella a los que pretenden gobernarlo.

En el campo de la religión, por ejemplo, es el fanatismo esfuerzo desnatura

lizado por imponer creencias inflexibles a nosotros mismos o a los demás, lo

que destroza las relaciones humanas. Pero «antes que hubiera religiones hubo

Naturaleza», nos recuerda solemnemente Galdós en Gloria.

No existen divisiones «naturales», los conflictos los precipitan los hombres

con sus fanatismos. El estado normal es una armonía completa, porque todos

los elementos que componen el universo se complementan y se integran. Este

acorde natural rige no sólo entre los hombres, sino entre el hombre y su am

biente físico. Esta es la explicación de la «simpatía inexplicable» que siente
Daniel por el mar.

No se trata en esta actitud de una condescendencia hacia las cosas, sino de

admiración, y más aún, de amor. Porque las cosas tienen en esta coexistencia

un papel de importancia igual al de los hombres. Por otra parte, si las cosas

se ponen a la altura del hombre, lo hacen sin rebajar a éste —como ocurre en

el caso de la reducción naturalista del hombre a una especie de «bestia huma

na»—, ni eliminando la presencia humana, como casi llega a hacerlo el chosiste.

Hombres y cosas traban una íntima relación de efectos mutuamente enriquece-

dores, una relación simbiótica mediante la cual el hombre da significado a las

cosas y las cosas ayudan al hombre a interpretar y a orientar su propia vida.

Por tanto, y de acuerdo con estos principios, si Galdós hubiera podido opinar

sobre la teoría de Robbe-Grillet, indudablemente habría dicho que aislar los ob

jetos de toda perspectiva humana no es ensalzarlos, sino más bien degradarlos,

es negarles esa luminosidad que adquieren cuando obran sobre ellos la persona

lidad y la inteligencia humanas.

Todo el concepto de la reciprocidad universal y las conclusiones que se des-
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prenden de él están implícitos en la doble corriente de la personificación de lo

inanimado y despersonificación de lo animado, sello inconfundible del realismo

galdosiano. Este dualismo no es un caso aislado, sino la reafirmación de un

criterio auténticamente español, confirmado por siglos de convicción y formu

lación. La «doble verdad» cervantina constituye de por sí una refutación clásica

de la idea y del ideal centrales del chosisme. Cervantes nos demostró que las

cosas son lo que son, a pesar de todo esfuerzo nuestro por idealizarlas, pero que

también quedan inevitablemente transformadas por la mente humana. Los mo

linos de viento son molinos, pero también son gigantes. Rechazar el papel de la

imaginación es reducirse uno al nivel de las cosas brutas, convertirse en un objeto

más entre tantos otros, objetos desprovistos de la fuerza ennoblecedora de la

mente humana. Sancho Panza es un chosiste puro.

La posición cervantina fue reformulada filosóficamente en el siglo xx por

Ortega y Gasset con su célebre principio de que «Yo soy yo y mi circunstancia»,

lo que equivale a decir también que «mi circunstancia es mi circunstancia y yo».
Según Ortega, no podemos conocer nunca el mundo de las cosas en su estado

puro. Sólo conocemos'la realidad percibida por el hombre, una realidad ya pa

sada por el tamiz de la inteligencia humana. No nos es dado conocer los objetos

en su propia existencia prístina, encerrados herméticamente dentro de sí mis

mos, sino sólo cuando están ya incorporados existencialmente a la vida, vitali

zados por la mente humana. Esto no quiere decir que las cosas no tengan su

propia existencia independiente, sino que para el hombre es imposible separar

objeto y sujeto, cosa y mente humana; que, en final de cuentas, la realidad que

percibimos es una creación nuestra.

Desde Cervantes a nuestra época, pues, este doble criterio de realidad pura-

realidad creada se ha mentenido firme en la literatura española. En esta línea

directa se encaja perfectamente y se nos aparece como auténtico y autóctono el

concepto galdosiano de la interacción de hombres y cosas. Esto no es decir que

la visión galdosiana se identifique absolutamente con las formulaciones anterio

res o subsecuentes. Entre el realismo galdosiano, con su concepto de la vida

como un proceso de recuperación de un paraíso, un estado ideal natural, per

dido —realismo con una fuerte dosis de idealismo— y el perspectivismo de

Ortega, por ejemplo, hay diferencias fundamentales, entre ellas una de impor

tancia notable. Mientras Ortega considera la creación de la realidad como obra

del intelecto, para Galdós es más bien producto de un esfuerzo espiritual, una

hazaña moral. Galdós tiende más hacia el humanismo cervantino que al intelec-

tualismo orteguiano. La relación entre el hombre y su mundo circundante no se

reduce para él, simplemete, a la toma de conciencia de su medio ambiente de

parte de un observador; en última instancia es cuestión de un acto creativo rea

lizado por el amor. Este amor universal —del hombre por su prójimo y por las

cosas— rechaza toda limitación de dogma o de sectarismo y sale triunfante

contra erróneos esfuerzos por ahogarlo. Y triunfa porque así lo dicta la natu

raleza. «No cambiaréis las leyes de la Naturaleza», le dice Daniel a su madre
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cuando ella amenaza desheredarle. «Aunque no lo queráis, vosotros me ama

réis siempre, como yo os amo.» (Gloria, Parte 2.a, cap. 27.) Ahí, por ejemplo, está

la clave de la validez de las religiones, cuyo valor se mide en el grado de su

contribución al amor universal. «La religión», dice Daniel, «es hermosa cuando

une; horrible y cruel cuando separa». (Iden., Parte 1.a, cap. 28.)

Que el amor es sinónimo de lo natural lo atestigua su triunfo palpable sobre

los fanatismos tanto de judío como de católico al nacer el hijo «natural» de

Gloria y Daniel y cuyo nombre es... Jesús.

Hay en todo esto también una lección social. El amor es la única fuerza

capaz de restaurar a su pleno vigor sociedades, como la española de esos tiem

pos, debilitadas por conflictos humanos desnaturalizados. Sólo el amor puede

liberar el impulso natural, y con él las energías suficientes, necesarias para la

formación de una sociedad sana y fuerte. Esta es la idea central de Galdós en

su máxima obra novelística Fortunata y Jacinta. Para la realización de este ideal

son legítimos y deseables todos los recursos de que dispone el hombre —el

trabajo, la educación, la ciencia, todos elementos primordiales del programa de

rehabilitación social de Galdós—, pero en último análisis la restauración de la

armonía —en el individuo, entre los hombres, y entre hombres y cosas— se

deberá a la reconquista a través del amor de un estado natural corrompido por

la antinaturalidad de la conducta humana. Esto se podía decir que es el credo per

sonal, la religión definitiva, de don Benito.

El restablecimiento de la ley natural no va por un camino fácil. Puede

desembocar en la tragedia personal; siempre exigirá por parte del hombre una

resignación estoica ante su destino, el reconocimiento de sus propias limitacio

nes. Pero la lección que nos enseña constantemente la vida es que si la realidad

está allí para que la reconozcamos —y Galdós seguramente es el máximo realis

ta español desde Cervantes—, la realidad es también un acto de fe; como la

renovada fe de un Nazarín, Cristo redivivo, o la fe que siente en la fuerza

todopoderosa de la vida la humilde Benina. Esta fe, este amor, requiere algo

más que un simple respeto por la autonomía de los objetos, respeto este que

implica cierta distante frialdad e indiferencia por las cosas 6. Necesita un verdadero

cariño por los objetos, un amor que los ennoblezca, como el que Galdós prodiga

a las cosas y que lo distingue de la mayoría de sus coetáneos realistas del si

glo xix7, quienes, dice un crítico, «miraban las cosas, pero no las amaban.

Querían dominar las cosas, como quería dominarlas la ciencia» 8. La actitud

galdosiana se asemeja más, empleando los términos de este mismo crítico, a

«lo que Antón Ehrenzweig llama el realismo libidinoso; ama al mundo y

pierde el yo en el mundo sin nunca renunciar al mundo ni tratar de domi

narlo» 9.
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1 Véase Bruce Morrissette, Alain Robbe-Brillet (N. Y. & Londres, 1965), p. 8.

2 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau román (París, 1963). El ensayo «Une voie

pour le román futur», base de la siguiente discusión, lleva como fecha 1956.

3 «Une voie pour le román futur», loe. cit.: «Deja l'observateur le moins conditionné

ne parvient pas á voir le monde qui l'entoure avec des yeux libres (...) Mais c'est la

liberté qui devrait étre possible, et qui ne l'est pas, elle non plus. A chaqué instant, des

franges de culture (psychologie, morale, métaphysique, etc.) viennent s'ajouter aux choses,

leur donnant un aspect moins étranger, plus compréhensible, plus rassurant. Parfois le ca-

mouflage est complet: un geste s'efface de notre esprit au profit des emotions supposées qui

lui auraient donné naissance, nous retenons qu'un paysage est «austére» ou «calme» sans

pouvoir en citer aucune ligne, aucun des éléments principaux. Méme si nous pensons aussitót:

"C'est de la littérature", nous n'essayons pas de nous réyolter. Nous sommes habitúes á ce

que cette littérature (le mot est devenue péjoratif) fronctionne comme une grille, munie de

verres diversement colores, qui décompose notre champ de perception en petits carreaux

assimilables.»

4 ídem: «Et voici maintenant qu'on voit la chaise, le mouvement de la main, la forme

des barreaux. Leur signification demeure flagrante, mais, au lieu d'accaparer notre attention,

elle est donnée en plus; en trop, méme, car ce qui apparait comme essentiel et irreductible

á de vagues notions mentales, ce sont les gestes eux-mémes, les objets, les déplacements et

les contours, auxquels l'image a restitué d'un seul coup (sans le vouloir) leus realité.»

5 Para otro ejemplo véase mi artículo, «The Law of Nature and Women's Liberation in

Tristana» en Anales Galdosianos (Austin, Texas, 1973), VIL

6 Tal es la impresión que comunica la propia defensa de Robbe-Grillet contra este tipo

de crítica. «Comme il n'y avait pas, dans nos livres, de «personnages» au sens traditionnel

du mot», escribe (loe. cit.), «on en a conclu, un peu hátivement, qu'on n'y reoncontrait pas

d'hommes du tout. C'était bien mal les lire. L'homme y est présent á chaqué page, á chaqué

linge, á chaqué mot. Méme si Ton y trouve beaucoup d'objets, et décrits avec minutie,

il y a toujours et d'abord le regard qui les voit, la pensée qui les revoit, la passión qui

les deforme. Les objets de nos romans n'ont jamáis de présence en dehors des perceptions

humaines, réelles ou imaginaires; ce sont des objets comparables a ceux de notre vie quoti-

dienne, tels qu'ils oceupent notre esprit á tout moment».

7 Y eso quizá con ciertas salvedades, por ejemplo, el caso de Emilia Pardo Bazán, gran

divulgadora del naturalismo en la literatura española, que expresa su última posición estética

en La Quimera en términos que se aproximan en forma sorprendente a los que después

empleará Ortega y Gasset: «La naturaleza no existe, la creamos nosotros» (cap. 4) y «sobre

el paisaje bordamos nuestra emoción del momento, y así la materia se transforma, se asimila

a nuestro espíritu y adquiere realidad» (cap. 6).

8 Wylie Sypher, Loss of the Self in Modern Literature and Art (New York, 1962), p. 125.

9 ídem.
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