SOBRE EL CABALLERO ENCANTADO

Francisco Ynduriin

Es ésta, como se sabe, una de las dltimas novelas de Galdés, en cierto
modo, la que cierra su ciclo novelistico, pues sélo publicé después los tltimos
volimenes de la inacabada quinta serie de sus Episodios Nacionales. Muy re-
cientemente se ha hecho una nueva edicién «suelta» de El caballero encantado,
con un prélogo, estudio preliminar m4s bien, debido a don José Antonio Gémez
Marin, quien ha tratado «Sobre el realismo mégico de Galdds». (Castellote ed.,
Madrid, 1972.)! Lo cierto es que dicha novela galdosiana nos depara materia
y motivo muy propicios para estudiar los temas fantdsticos en la obra de don
Benito, con lo que nos obligamos a considerar una de las constantes mds acu-
sadas y sostenidas a lo largo de su ingente corpus novelesco. Ahora es muy pro-
bable que los rumbos de la noveleria ayuden a dispensar una especial atencién
a esta veta de nuestro autor, pues ya se sabe que la historia la hace la poste-
ridad y desde sus preferencias. He aqui cémo el que parecié «garbancero» a la
trinca modernista y a sus epigonos, el que ha encontrado una pobre y desvaida
atencién en la posteridad inmediata a su muerte, precaria e injusta estimativa
de la que ha venido a irle sacando la erudicién, fordnea muchas veces, ahora va
a ser reconsiderado desde el favor y la boga que estdn teniendo los modos de
novelar desrealizados o en mds o menos vinculacién con el «realismo mdgico».
Claro que esto es una peligrosa simplificacién a confusiones. Avisada cautela
que tomamos con premeditado tiento, aunque, tal vez, no sigamos sus dictados
cuanto quisiéramos y es de exigencia.

No quiero traer a cuento los muchos estudios que sobre lo fantéstico en
Galdés se han publicado, ni traidos, serfa tarea f4cil concordarlos en sus inter-
pretaciones del motivo novelesco, aunque si nos acusarfan lo reiterado de su
presencia. Por de pronto me patece 1til a mi propdsito el traer un texto gal-
dosiano, no tan conocido como debiera, y que viene a ser un balance autocti-
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tico de veinte largos afios de escribir prosa narrativa. En junio de 1890, Galdés
escribe, al frente de un libro en que ha recogido varios relatos de cardcter fan-
téstico, las siguientes lineas, que me parece oportuno transcribir, para constan-
cia de su modo de considerar dos modos de novelar:

| No estard de mds, a la cabeza del presente tomo, algunas lineas que lo
1 expliquen, o, si se quiere, que lo disculpen.

| Lo primero que va en €l Lz sombra, data de una época que se pierde
en la noche de los tiempos, (tan aprisa van en esta edad las transforma-
|

4.

ciones y mudanzas del gusto), y tan antigua se me hace y tan infantil, que
no acierto a precisar la fecha de su origen, aunque, relaciondndola con
otros hechos de la vida del autor, puedo referirla a los afios 66 6 67. Pero
po sali6 en letras de molde hasta 1870, en la Revista de Espasia, y des- .
pués ha sido reimpresa en folletines de diversos periédicos. o
Lo que, principalmente, deseo consignar acerca de esta obrita es que en .
ella hice los primeros pinitos, como decirse suele, en el picaro arte de
novelar. No por buena, que dista mucho de serlo, ni por entretenida, sino
por respetable, en razén de su mucha ancianidad, se empeflaron mis amigos
. en que la publicase en forma de libro, y accediendo a estos deseos, dispuse
en 1879 la presente coleccidén; pero como La sombra por si sola no tenfa
tamafio y categorfa de libro, han estado sus pdginas, durante once afios,
muertas de risa, aguardando a que fuese posible agregarles otras y otras
hasta formar el presente volumen. Veinte afios préximamente después de
‘ La sombra escribi Celin, que pertenece al mismo género, y ambas obras
se parecen mds en el fondo y desarrollo que en la forma. La causa de esta
reincidencia al cabo de los afios mil, no me Ia explico, ni hace falta.
Celin, fue escrito para una coleccién de articulos de meses publicados en
' Barcelona con grandisimo lujo, y es la representacién simbdlica del mes de
noviembre. Como T'roprquillos (el otofio) y Theros (el verano), tiene el
cardcter de composicién de Almanaque, con las ventajas e inconvenientes
de esta literatura especialisima que sirve para ilustrar y comentar las natu-
rales divisiones del afio, literatura simpitica, aunque de pie forzado, a la
cual se aplica la pluma con mds gusto que libertad.
El caricter fantistico de las cuatro composiciones contenidas en este libro
reclama la indulgencia del piblico, tratindose de un autor mis aficionado
a las cosas reales que a las sofiadas, y que sin duda en &stas acierta me-
nos que en aquéllas. De la acusacién que pudieran hacerle por entrar en
un terreno que no le pertenece, se defenderd alegando que en estas obrillas
no pretendi6 nunca producir las bellezas de la creacién fantéstica, emi-
nentemente poética y personal. Son divertimientos, juguetes, ensayos de -3
aficionado, y pueden ampararse al estado de dlegria, el mds inocente por
ser el primero, en la gradual escala de la embriaguez. Nunca como en esta N
clase de trabajos he visto palpablemente la verdad del chassez le naturel... )
Se empefia uno a veces, por cansancio o por capricho, en apartar los ojos de '
las cosas visibles y reales, y no hay manera de remontar el vuelo, por gran- ’
de que sea el esfuerzo de nuestras menguadas alas. El picaro #natural tira y
sujeta desde abajo, y al no querer verle, mis se le ve, y cuando uno cree
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que se ha empinado bastante y puede mirar de cerca las estrellas, é&stas,
siempre distantes, siempre inaccesibles, le gritan desde arriba: zapatero a
tus zapatos. B. P. G. (Imp. La Guirnalda, Madrid, 1890.)

El texto, como se habrd visto, no tiene desperdicio, y, entte peticiones de
benevolencia y exculpaciones, proporciona unos datos de mucha cuenta para
la actitud del novelista respecto de su obra, en aquel afio de 1890. El caso es
que, con todas las excusas por haber incidido en el campo de lo fantéstico, la
verdad es que habrd de seguir haciendo incursiones mds alld de la realidad y
del «picaro natural», no sélo entreveradas con la observacién de las cosas, sino,
en ocasiones, despegindose decididamente hacia el plano de lo imaginativo vi-
sionario, como en una de sus tltimas novelas, El caballero encantado (1909).
Y todavia en la «f4bula teatral absolutamente inverosimil», segin su autor, esto
es, La razén de la sinrazén (1915). No puede ser casual que desde La som-
bra?, tan primeriza, hasta estas Gltimas obras —novela y teatro— Galdés haya
ejercitado su pluma en la captacién de lo fantéstico, viniendo como a cerrar su
ciclo creador, en el que tanta y mds atencién, por supuesto, ha dedicado a la
novelizacién de lo real observable, histérica o directamente. Pero debemos citar
el titulo completo que el autor dio a su novela, El Caballero Encantado. Cuento
real... inverosimil (y tanto en libro como en las entregas de folletin). No se
escaparé la ambigiiedad adrede con que, no si alglin grado de ironfa, se orienta
la lectura.

Lo fantastico: Metodologia

Hasta ahora se ha venido empleando el término «fantdstico» con cierta
laxitud, imprecisién mejor, que no puede mantenerse si se ha de llegar a algin
resultado con aspiraciones de plausible. Por otra parte, las varias solicitaciones
de distintas perspectivas desde las que considerar el objeto literario que vamos
a estudiar proponen demasiadas vias, métodos, a la luz de la literatura critica
actual. ¢A qué escuelas, a qué grupo o tendencia nos atendremos? Porque, debo
decitlo ya, uno tiene la idea de que es el punto de vista elegido para contem-
plar el objeto, lo que determina el método de su estudio y, en algin modo,
confiere o puede conferir calidad cientifica a los resultados del anlisis de ese
objeto. Ya sabemos que una teotfa de la novela, o, como se suele decir, una
«poéticar, aun la més comprensiva, ha sido resultado del andlisis de # ejem-
plares, diputados como tipicos, y de una sintesis teorética luego, que aspira a
validez general. De todos cuantos han especulado sobre lo fantéstico como cate-
gotfa narrativa, nadie, que yo sepa, ha utilizado las novelas de Galdés. Serd,
pues, prudente empezar por tomar nuestros datos de una observacién cuidadosa
del autor y ver luego de confrontarlos con los obtenidos por otros en campo
ajeno. Claro que no puedo aspirar siquiera a dar la «poética» de lo fantdstico
en la novela galdosiana, ni a presentar lo que resultarfa un firrago de casos y
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ejemplos. Voy a tratar de reconstruirme la actitud del novelista en el uso de
lo fantéstico, y aduciré una muestra prudencial de los materiales mis congruen-
tes con mi busca, sin hurtar, desde luego, los inadecuados. Un primer paso, obli-
gado, es el de utilizar el término de «fantdstico» con el cardcter de tecnicismo,
si ello puede lograrse. Porque la proliferacién de las teorfas sobre el fenémeno
literario, especialmente en su aspecto formal —que es el que interesa aqui— ha
trafdo consigo una proliferacién terminolégica que viene a sumar confusiones
y problemas a la ya escasa precisién que la critica literaria ha solido y suele
poner en las voces que emplea como definitorias. La ambigiiedad, el equivoco,
la contradiccién incluso, nos acechan constantemente, y pocas veces dejamos de

caer en esos inconvenientes, dada la irrequieta labilidad de nuestros conceptos,
no digamos ya de nuestros valores.

Viniendo, pues, a lo «fantdstico» en este caso, diré que entiendo por tal
cuanto pertenece a la esfera de lo no empirico, de lo inverosimil, entendiendo
por verosimil lo que el consenso comiin asf califica. Y aquf ya veo que tropiezo
con algo cuyas fronteras tienen delimitacién muy incierta. En todo caso, queda
excluido de este «fantdstico» todo lo relativo al sofiar, que tiene su 4rea pecu-
liar; a las alucinaciones, entendiendo por tales las percepciones sin objeto, pero
provocadas por excitantes; lo milagroso, que pertenece a un mundo sobrena-
tural, pero efectivo para quien cree. Lo «fantdstico», como ha escrito Sartre,
tiene una esencia y una historia, siendo la segunda el desarrollo de aquélla. Un
corto excurso por los teotizadores, acaso nos haga mds facil el rebusco de lo
«fantéstico» galdosiano. Sin hacer demasiado caso de la explicacién etimoldgica,
S. T. Coleridge nos suministra una curiosa oposicién entre imaginatio y phan-
tasia, siguiendo, por cierto, a nuestro Luis Vives: por una parte, nos Illama la
atencién sobre la fuerza activa de la mente, que, por una parte, reproduce, y
la que, por otra, transforma los datos obtenidos por la experiencia: «quae
singula et simplicia acceperat imaginatio, ea conjungit et disjungit phantasia»
(apud, Biographia literaria, ch. VI). Pero no es esa capacidad combinatoria la
Unica que nos permite asomarnos al mundo de lo fantistico, pues llegamos a
él por el atajo intuitivo. Pero debo dejar a los psicélogos una elucidacién que
se me escapa.

En un repaso de teorizadores sobre lo fantdstico, se me ocurre traer al olvi-
dado Giovanni Papini, que por los afios en que Galdés coronaba su carrera
literaria activa acababa de publicar un par de libros, que luego tradujo el malo-
grado escritor salmantino —traductor también de la Estética, de Croce— José
Sénchez-Rojas: me refiero a Il tragico cuotidiano (1906) y a Il pilota cieco
(1907). Alli, en el segundo prélogo de la traduccién espafiola (Lo trégico coti-
diano y El piloto ciego, La Espafia Moderna, s. a.), explica su busca de lo
fantdstico no en invenciones excepcionales al uso, que no hacen falta si se
miran las cosas habituales con una conciencia mds aguda, con un sentido mis
refinado y al mismo tiempo mds ingenuamente pueril. Ver el mundo comtn de
modo no comtin, he ahf el verdadero suefio de la fantasfa. «Es necesario para
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la alegria del mundo que el poeta conserve su infantilidad.» Pero este fantés-
tico no es el que nos va a servir para entender el de El caballero encantado,
aunque si es una de sus modalidades con su adecuada actitud. Por aqui llega-
rfamos a esa manera de ver propia de Ramén Gémez de la Serna, cuando halla
lo inédito en las cosas, por ejemplo; o a la literatura del absurdo, més tarde, a
la que nos revela aspectos fantdsticos en lo mds concreto y empirico. Tampoco
por aqui llegariamos a Galdds.

Jean Paul Sartre, en un ensayo critico, «Aminadab, ou du fantastique con-
sideré comme un langage» (en Situations, 1, pp. 122-142, Gallimard, Paris, 1947),
esboza una fenomenologia de lo fantéstico en lo que ve una de tantas vias de
escape para evadirnos de las limitaciones de nuestra condicién humana. Cuando
creamos —y la palabra es clave— por la fantasia, el objeto asi creado no se
refiere més que a sf mismo, no aspira a reproducir, sino a existir, y se impone
por su propia densidad. Entonces el lector comienza su lectura identificindose
con la novela —si de novela fantdstica se trata— y las leyes de ese relato exigen
_que asumamos un punto de vista que no es el nuestro habitual. El que haya
vivencias fantdsticas genuinas o de receta es ya otra cuestién. Y, por lo de-
més, huelgan las explicaciones del narrador para instalarnos en lo fantéstico,
pues si se nos justifica y explica, la fdbula se convierte en alegorfa. He resu-
mido, creo, en lo esencial la tesis sartriana, a la cual habremos luego de volver,
.espero que con posibilidades de aplicacién a nuestro caso.

Volviendo a otro modo de manifestarse lo fantstico, al llamado «realismo
mégicox, por ejemplo, tal como lo ve José Hildebrando Dacanal, que, en Euro-
pa siempre fue tratado desde una perspectiva racionalista, a diferencia de lo
-maravilloso en «el romance latino-americano, fuera del real-naturalismo, y ba-
sado en una nueva naturaleza e historia». (Véase Redlismo migico, ed. Movi-
mento, Porto-Alegre, 1970). Galdds estd mds en la tradicién europea, por su-
puesto, y tampoco llega a la utilizacién de ese tono para expresar emociones,
con lo que, segin Borges, se reduce la arbitratiedad de la literatura fantdstica
(apud, Libre, n. 3, Paris, 1972). Como hemos de ver, don Benito estd mds
cerca de la alegorfa, de la explicacién.

Por su parte, T. Todorov, en varias ocasiones, y con mds detenimiento en
su Introduction & la littérature fantastique (Seuil, Paris, 1970), ha llegado a
condensar en la férmula de «J’en vins presque 3 croire» la esencia del espiritu
fantdstico, esto es, baséndose en un criterio de credibilidad por parte del lector
a instancia del autor. A diferencia de lo maravilloso puro, sin fisuras de escape,
el personaje y lector de lo fantdstico mantiene una indecisién, una duda. Por
otra parte, la descripcién y lo descrito no son de naturaleza diferente, de modo
que la funcién semdntica del mensaje no opera ni llega al referente.

No puedo detenerme ahora a compulsar la no escasa literatura critica sobre lo
fantdstico, aunque, vista, tampoco me ha sido aprovechable ®. Es ya tiempo de
afrontar el texto en su lectura, y ello por razén de principio, ya que pienso, la obra
iteraria no es ni existe hasta tanto no se somete a la prueba de la lectura, con lo
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que pasa de la potencia al acto. Hace mucho tiempo que lo siento asi, y luego lo
encontré en Sartre: Pereant ii qui ante nos nostra dixere. Remitiré, pues, el plan-
teamiento literario de lo fantdstico a la estrategia elegida por el «autors en el
texto y respecto de su lector. Y ello independientemente de que haya «narra-
taire» o «narratee» * en la composicién, ya que no es funcién exigible siempre,
y sin formular la instancia hacia el «lector», caben sefiales de orientacién insi-
nuadas para la lectura buscada. Ha de entenderse que no hablo de intenciones
méds o menos remotas en la personalidad del autor, sino de las que manifieste
o sugiera el «scriptor». Tampoco se apela a las reacciones subjetivas del lector,
sino que se buscan los datos que suministre el texto para perseguir la estrate-
gia del «autor» en relacién buscada con su leyente.

El caballero encantado esti contado desde un punto de vista omnisciente,
siguiendo en tercera persona las aventuras del héroe de la f4bula novelesca, don
Carlos de Tarsis y Sudrez de Almondar, marqués de Mudarra y conde de Zorita
de los Canes. Se trata de un joven a la moda, aristdcrata, terrateniente y ocioso,
que vive en Madrid en un tiempo que puede ser el de la novela, aunque no
haya puntualizaciones. (Aventuro la hipétesis de que el tiempo histérico de la
novela es el de la Restauracién, aunque no haya indicaciones precisas; pero, a
juzgar por analogfas con sentimientos, valores e ideas que vemos en Cirnovas,
por ejemplo, el horror a la pobreterfa cursi, la estimacién de una elegancia refi-
nada y otros rasgos, parecen apuntar a la aristocracia de esos afios, al menos en
la novelizacién galdosiana del episodio.)

Al asumir el narrador este punto de vista demitirgico, resulta que el lector
se conffa y entrega a cuanto se le diga: esto parece una solicitacién implicita
en novelas de esta naturaleza, que nada tiene que ver, por supuesto, con la
posibilidad de un distanciamiento critico o con las reacciones particulares de
cada lectura. Se trata de la convencién formal en la composicién de la novela
y de su relacién con el «lector». Incidentalmente afiadiré que cuento con que
hay en la lectura de las obras novelescas una ambigiiedad radical, contando con
que es «una ficcién reconocida como tal y recibida como verdad» (M. Raymond,
Le roman depuis la révolution). Mejor dirfa, «como si fuera verdad», recor-
dando a Vaihinger.

Nuestra novela tiene como motivo principal la transformacién del prota-
gonista, que pasa de su vida aristocritica madrilefia a ser un pobre trabajador
ristico, no sin conservar ciertos residuos imprecisos, pero operativos, de su
antigua personalidad en la nueva. Y, como se ha dicho, la narracién esté orga-
nizada desde la tercera persona. La tinica excepcién se nos da en un pasaje:
« jAy, caballero de mi alma, qué serd de ti en ese rodar hacia la desconocida
hondura! Vilgante tus buenas obras...» (final del cap. V, al empezar el encan-
tamiento que ha transformado al personaje). Desde este vocativo, con su afec-
to y urgencia, el narrador nos insta y compromete en cuanto «lectores» a tomar
por cierto y védlido el encantamiento a que el caballero va a ser sometido du-
rante casi toda la novela Para ello no apela a nuestra credulidad prictica habi-
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tual, sino a nuestra capacidad lectora. Se trata de una sefial de lectura, sin
duda, en la que no se percibe ironfa, ni muy remota, y ha de tomarse, literaria-
mente, en serio. Otra cosa es si podemos creet 0 no en encantamientos: éste
es problema extraliterario y, para nuestros efectos, inoperante. (La exclamacién,
asi como el tema del encantamiento, parecen tener un acusado eco quijotesco;
pero esto es algo metatextual.)

Toda lectura es un fenémeno lineal, progresivo, pero con operacién memo-
riosa, de la que resultan convergencias en la atencién, efectos de tipo retroac-
tivo y espectaciones: se espera, pues, una cierta congruencia interna, una vero-
similitud dentro de los supuestos admitidos desde que se entra en la obra.
Ahora bien, el encantamiento del caballero ha estado precedido de una am-
bientacién adecuada en la visita que hace Tarsis al estudio del trascordado
genealogista y erudito en ciencias ocultas y magia antigua, el disparatado Bece-
rro. En ese estudio ha podido funcionar un espejo mdgico, en el que Tarsis
ha visto a su amada, lejana, y ha hablado con ella. A partit de aqui podremos
admitir en la lectura la maravilla pura sin méds problemas. (Recuérdese que
también en la primeriza novela, La sombra, el laboratorio ha servido para indu-
cir un clima de apertura a lo fantdstico.)

Sin embargo, cuando tenemos ya al que habia sido caballero convertido en
patdn, y pugna la antigua personalidad por manifestarse en la nueva encarna-
cién, el narrador acude a explicaciones cientificas o de ese rango, aduciendo
«la subconciencia o conciencia elemental» que «estaba escondida» como «dicen
los estudiosos» (cap. VI). Y poco mis adelante, el desdoblamiento «que los
estudiosos comparan a las funciones de la vida vegetal», nos invita a una racio-
nalizacién de lo que habia sido aceptado como mera fantasia. Es una justifica-
cién del narrador cerca del «lectors, un tanto desconcertante, en busca de un
crédito, que, solicitado, no le vamos a conceder y no necesitaba haber sido
pedido. Otra cosa son las alucinaciones que padece Tarsis-Gil, tanto en la vi-
sién de la Madre como las provocadas por celos que le despierta uno de los
guardias civiles que le conducen, y al que supone enamorado y correspondido
de Pascuala (que no es sino la amada esquiva de Tarsis). Aqui la fuerza de la
pasién de los celos le hace ver lo que no es y le lleva a arrebatarse con furia
homicida. Algo asi se ha dado en muchas obras de Galdds, en La sombra, La
loca de la casa y, luego, en Cinovas, aunque mds fugazmente. La capacidad de
la mente para fantasear es habitual en los personajes galdosianos, como se
sabe, y puede aparecer como indice bovérico —asi en La desheredada— o como
desvarfo patoldégico o como la capacidad que Angel Guerra se reconoce, de
«materializar las ideas, y cuando la mente se me caldea con pensar fijo y tenaz,
suelo ver lo que pienso».

Otro sesgo toma el narrador con relacién a su «lector» al dar de barato ex-
plicaciones cientificas para el desdoblamiento de la personalidad y olvidarse
de los recursos de la magia como posibles motivaciones internas. Por ejemplo,
cuando acude a la desconcertante postura de «y aunque esto no se entienda,
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fuerza es declararlo asf, ddndolo por posible, para que lo crea el vulgo y lo
acepte con fe ciega y no razonada; que si admite el imposible del milagro, tam-
bién se ha de admitir el absurdo del encantamiento, y en ambas cosas del miste-
rio habrd de decir: las bromas, o pesadas o no darlas» (al final del cap. VII).
Con lo que, aparte la confusién entre milagro y fantdstico (el primero perte-
nece a un orden sobrenatural, de creencias sin problematicidad, por definici6n)
y al darnos en cuanto lectores una consideracién privilegiada respecto del vulgo,
termina por llevarnos al terreno de la incertidumbre, con su broma. Y, sin em-
bargo, lo que sigue no abona ese tono o actitud del narrador, ya que luego
va a insinuar, y recabar, otros motivos de crédito. Por lo demds, ya se sabe
que hay una cierta clase de fantistico, en la que se nos propone tomarlo a
juego o broma, convenidos y aceptados: asi en las aventuras del barén de
Miinschausen o, sencillamente, en la literatura de «disparates», desde los de
Juan del Encina hasta los infantiles del «vamos a contar mentirasy.

En el decurso de la novela encontraremos otras sefiales para el «lector», por
ejemplo, cuando la Madre —figura que oscila entre lo fantistico puro y el
simbolo implicado en persona real, o la alegoria— en una de sus apariciones
a Gil atribuye a las artes mdgicas de Becerro «el teatral aparato que te causé
tanto asombro», esto es, el desfile de figuras emblem4ticas de la Historia de
Espafia. Las apariciones de la Madre no se intentan justificar ni explicar, y
operan por modo natural en su linea fantdstica, fluctuando entre una personi-
ficacién de Espafia o, con palabras del autor, de «el alma de la raza» (capitu-
lo XXITI). Si en ocasiones la Madre achaca a magia de libros otras apariciones
que contempla Gil, y eso con peligroso descrédito para las mismas, parece
como si fuera instancia del narrador a los «lectores» para que concedan verosi-
militud interna a la figura de la Madre.

Mientras el que fuera caballero esti viviendo su nueva vida de ristico, sus
andanzas tienen toda la veracidad exigible a un relato «realistas: nombres de
lugares (qué bella némina: Renieblas, Matalebreras, Villaciervos, Huérmeces,
Calatafiazor...) oficios, mendigos, ftailes, caciques, guardias, buhoneros, mozas,
forman un retablo de miseria pintoresca, no sin critica implicita, y patente a
ratos, de los abusos que se producen dentro de un orden social muy veridico.
Acaso haya algin personajillo que padezca fenémenos alucinatorios, ademds del
héroe, tal el ya mencionado Becerro (nombre simbdlico), que aparece en nueva
encarnacién también entre las excavaciones de Numancia, o el maestro refranero
y hambriento, don Alquiborontifosio de las Quintanas Rubias (nombre de estir-
pe quijotil). El 4rea en que mueve los personajes, mejor dicho, la ruta que sigue
Gil-Tarsis, pues es una novela itinerante, no deja de tener un sentido al situar
la acci6n en tierras de pobreza extremada, tanto por la escasez de recursos como
por la explotacién de los cultivadores por la aristocracia terrateniente y, més atn
por la presién caciquil de Gaitanes, Gaitines y Gaitones. Una marca a instancia
de lectura, puede verse en el parrafo siguiente: «El don Ramiro (que por ser un
Gaitén merecerd la antipatia de los que esto lean)»... (cap. XXI). Las andanzas
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por la comarca estin seguidas con minuciosa puntualidad y mencién precisa y
rasgos detallados de los poblados de la meseta soriana, desde Agreda, en las
estribaciones del Moncayo, hasta el valle alto del Henares. El realismo de la
geografia, no deja de apuntar a un sentido segundo. Como sucede con los per-
sonajes. Asf en la visién del paisaje castellano, tanto en su presencia actual como
en su profundidad histdrica, e incluso como prenuncio de un futurible deseado,
«el suefio de la vida de amor», que Gil relata a la Madre: «He dormido en tu
tegazo como un nifio, y he sofiado que vivimos en un mundo patriarcal, habitado
por setes inocentes que no viven més que para compartir con amorosa equidad
los frutos de la tierra.» A lo que la Madre (graciosa) —<«Hijo, te has anticipado
a la Historia, dando un brinco de cien afios o méds» (cap. IX). Lo mismo que
cuando la Madre se enorgullece de su idioma, que suena «sicut tuba» 5, y es, ade-
mis, el lazo de unién con la América hispana, un sentido histérico y trascen-
dental se desprende una y otra vez del mensaje novelesco y nos pone ante un
sentido segundo, simbdlico, que puede considerarse como una variedad de lo
fantdstico. Ahora bien, ese juego con un sentido simbdlico, no demasiado pun-
tualizado adrede, por contraste con las equivalencias mds recortadas de la ale-
goria suele ser manejado por Galdés y no sin insistencia. Me fijaré en una obra
no muy alejada de la nuestra, el drama Alma y vida (1902), en cuyo prélogo ex-
plicaba por qué dejé los caminos trillados en la escena y siguié un «simbolismo
tendencioso», nacido del desaliento y de la incertidumbre ante el porvenir, el
cual simbolismo «no setia bello si fuese claro, con solucién descifrable mecénica-
mente como la de las charadas. Déjenle, pues, su vaguedad de ensuefio y no le
busquen ni la derivacién 16gica ni la moraleja del cuento de nifios. Si tal tuviera
y se nos presentatan sus figuras y accidentes ajustados a clave, perderfa todo su
encanto, privando a los que escuchan o contemplan del intimo goce de la inter-
pretacién personals (O. C., VI, 904-4)¢. Que no se trata de la escuela «simbo-
lista», sino de un concepto personal, parece demostrarlo el texto que tomo del
prélogo a Los Condenados (1894): «Esto del simbolismo es ahora la ventolera
iraida por la moda... Para mi el dnico simbolismo admisible en el teatro es el
que consiste en representar una idea con formas y -actos del orden matetial. En
obras antiguas y modernas hallamos esta expresién parabdlica de las ideas. Por
mi parte la empleé, sin pretensiones de novedad, en La de San Quintin. En Los
condenados no hay nada de eso» (O. C. VI, 701, a).

No ha sido digresivo este breve excurso por el ideario galdosiano en materia
de simbolos, pues ahora ya no queda tan aislado lo que sucede en la novela (y se
ha reducido el campo de observacién a lo menos lejano, aunque pudiera haberse
alargado considerablemente, si no en la teorfa, si en el hacer). En El caba-
llero encantado hay una constante invitacién a leer con sentidos segundos, y el
lector no encuentra dificultad en este rumbo, aun cuando el texto no lleve
marcas mds obvias que las referencias a 6rdenes de valor que sobrepasan la
contingencia del acontecedor novelesco. A cualquier lector de Galdés se le ocu-
rrirdn muchos més ejemplos de pasajes en abono de esta tesis, y singular-
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mente en las novelas de la dltima serie de los «Episodios Nacionales». El mar-

gen de interpretacién individual, muy bien lo ha visto Galdds, separa el
simbolo de las precisiones sin escape ni apertura, propias de las alegoria, y
mucho més de la fibula o apélogo, de «la charada», como ha dicho con

gracia €] mismo. Sabemos que en su extensa obra hay una tendencia constante

a concebir y crear petsonajes y situaciones dotados de sentido segundo en lo
personal e individual y, mds adn, quizd, en lo histérico. Raras veces falta en C
Galdés un sentido intencionalmente orientado a potenciar lo singular y oca- S
sional hasta un plano socio-histérico hispano, o de psicologia arquetipica. Por
ello muchas de sus construcciones fant4sticas llevan una trayectoria parabélica
de aplicacién moral, y son alegorias. El recorrer las tierras patrias como medio
y exigencia para conocerlas, amarlas y mejorarlas es algo que aflora a cada
paso. En nuestra novela parece haber querido proponer como tesis que la aris-
tocracia ociosa y explotadora del pobre, de cuyo sudor sostiene su lujo, deberfa
pasar las experiencias de los de abajo para llegar a una armonfa en que se
redujeran tan inicuas diferencias. Esta tesis apunta, esbozada, en uno de los vo- '
limenes de Episodios Nacionales, La revolucién de julio (1903, 1904), publi-

cado no mucho antes que la nuestra. Alli, en carta de Mita (personaje que a 2
ratos cobra sentido simbélico) a Pepe, el protagonista, leemos: «Ay, Pepe, lo S
que aprende una cuando se hace salvaje, cuando se mete tierra adentro por el ‘
verdadero pafs, y ve de cerca sus miserias y siente el latido de la sangre de la o
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nacién! ... Hazte salvaje como yo, bijate a lo mds hondo de lo que mi suegro .
lama capas sociales, a esta capa de pobreza que vive sobre el terrufio, y verss .
las verdades netas... Yo sé mds que tdi, porque sé lo que cuesta el pedazo de "oy
pan negro que se llevan a la boca, para no morirse de hambre, cientos de miles o
de espaiioles» (cap. XVI). En EI Caballero encantado, salvo la moraleja expresa, R

tenemos en accién el programa de Mita.

La apelacién a sentidos aplicados desde el mundo novelesco, es también un
modo de dirigirse el narrador al «lector». Y otro modo de hablarle es el que ya
hemos visto antes y ha de ser reiterado ahora: la atribucién a fuentes autorizadas %
de lo que se nos narra, como si con ello se tratase de ganar credulidad en el
lector. Es recurso de remota ascendencia y tradicién, que, probablemente, ha 4
llegado a Galdés desde Cervantes (Cide Hamete Benengeli, sin el rejuego iré-
nico) y, mds préximamente, desde Balzac. Ahora en la novela que nos ocupa,
el narrador acude a este expediente, pero cuando estd muy avanzada la obra, .
a partir del capitulo XVII (son XXVII en total), y con sospechosa reiteracién,
ademds de con un extrafio desenfado que parece destinado a que se le tome
poco en serio —literariamente— la apoyatura en las autoridades aducidas. Asf 9
se habla de un didlogo que el narrador «copia de un cédice de la biblioteca de
la catedral de Osma», (cap. XVII) cuando la accién por imprecisa que sea su .l
época —recuérdese lo dicho antes— ocurre en el tiempo de la escritura, o muy
cerca. Lo de tal cddice, ¢serd un anacronismo irénico? Posiblemente. Como lo
serd también, parece obvio, el echar a cargo de «los franciscanos descalzos de

345




Ocafia, el cronicon de donde se han tomado las aventuras desde la inmersién
de Gil en el Tajo, hasta su desencantamiento y repristinacién en Tarsis, y de
su amigo el duque de Ribagorza, Pepe Azlor, encantado en forma y condicién
de trabajador en minas. Por si hubiera lugar a dudas respecto de la intencién,
se atribuye la historia al «fraile franciscano tan descalzo como erudito» (Ya se
sabe que no hay franciscanos que no sean descalzos.) También se aducen relatos
de «veraces cronistas»; o se remite a «los cronistas que estas inauditas cosas
han trasmitido, aseguran, bajo su honrada palabra, que el caballero y la Madre
recorrieron, en menos tiempo que se tarda en decirlo, llanuras yermas y empi-
nados vericuetos» (pdg. 302). La mayor condensacién de justificaciones del
narrador para el «lector» se da, y no con causa demasiado patente, en el capitu-
lo XIX, desde el momento en que la Madre acompafia a Gil de Boiiices a Cala-
tafiazor, donde mata a su rival, y se lleva a su amada, Pascuala-Cintia. Siempre
se acude a «cronistas», «historiadores nacionales o extranjeros», a «cddices»
que, para hacer honor a su inevitable condicién de «viejos», carecen de algunas
hojas y no han permitido dar la historia completa. Dejando a un lado la dudosa
utilidad de las autoridades (?) esgrimidas, lo que el autor busca es aceptacién
de lo que cuenta, dejando en la sombra lo que no le han revelado las fuentes
histéricas. Se supone que asi obtiene un grado de verosimilitud y la influye en
el «lectors cuando deja adivinar lo suplido y mds todavia cuando sigue puntual-
mente los documentos. Esto queda patente en frases como: «Mas no queriendo
el narrador incluir en esta historia hechos problemiticos o imaginativos, se abs-
tiene de llenar el vacio con el firrago de la invencién y recoge la hebra narra-
tiva que aparece en la primera hoja subsiguiente a las tres arrancadas por mano
bérbara o gazmofia» (cap. XIX). Tan reiterada y laboriosa apoyatura docu-
mental para luego venir a quedar en algo inoperante dentro de la lectura.

Ahora bien, todas estas llamadas al «lector» para ganirselo novelisticamen-
te, quedan desvirtuadas por el flagrante anacronismo, tan ingenuo de los dos
tiempos mal casados, el del relato y el de sus fuentes, vagamente medievaloides.
Con ello se pone en entredicho y hasta se niega el efecto de lo fantdstico,
reducido a un truco de estrategia narrativa muy socorrido. Todavia sufre un
nuevo deterioro el mundo de la fantasfa, al venir a desembocar en un mensaje
de aplicacién prictica. Tal ocurre al ser desencantados Tarsis y Azlor de su estado
pisciforme y volver a su primitivo ser. Asisten a una reunién aristocritica y alli
ve nuestro héroe algo como una superposicién de gentes elegantes y de otras
que ha conocido en su encantamiento como ristico, y ahora, «observando aque-
lla gente, sin sentir hacia ella menosprecio ni aversién, llegé a posesionarse de
la sintesis social, y a ver claramente el fin de la armonfa compendiosa entre
todas las ramas del 4rbol de la patria» (cap. XXVII). Estamos ante una lite-
ratura alegérica, en la linea del apdlogo, no ante una obra de tipo fantéstico,
ni siquiera en el sentido de Todorov, con dudas entre el creer y el no creer lo
que se nos cuenta, desde el mundo relatado.
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Pastoral

Un paisaje curioso en E! caballero encantado, no aclarado hasta ahora, que yo
sepa, es el de ambiente pastoril que se intercala en las andanzas de Gil por las
faldas del Moncayo. Hasta aqui los nombres de los personajes, aun dentro de
su simbolismo —tan habitual en Galdds? pertenecen a la onomistica esperable T
en lugares y gentes como los que se nos ofrecen en el relato. Pero, de pronto, T
en la majada y para honrar a la Madre, llegan Blas, Mingo, Sancho y Rodri- I
gacho. Cantan seguidamente en honor de su huéspeda y lo que recitan es, justa-
mente, un pasaje de una de las églogas de Juan del Encina, que no se menciona,
desde luego, y se modifica levemente el texto, adaptando una situacién amorosa
| de Encina al elogio de la Madre para esta ocasién. El torneo de finezas entre
) Pastor y Escudero, ahora son ofrecimientos a porfia de los pastores a su visi-
’ tante. « jVictor, Madre queridaj / Dime, pastor por tu vida / ¢qué es lo que -
td le dards, / y con qué la servirds?» (cap. IX). De nuevo nos encontramos ante
un signo para el «lector», ahora remitido a un metatexto, que se nos escamotea
y que no funciona efectivamente, si no es en lectura no provocada por el propio
texto. En el verso los arcaismos, que los hay, bien pueden pasar intencional-
mente por formas rdsticas actuales o sin tiempo, con lo que resultarfa invalidada
la marca de anacronismo. Lo que Galdés ha hecho, consiste en copiar versos
de la Egloga VII, «representada en requesta de uno amores... Pascuala, Mingo,
y Escudero». Dicha Egloga figura ya en la edicién de 1496, preparada por En-
cina, pero lo mds probable es que el autor la haya tomado de la edicién de
M. Caiiete y F. A. Barbieri (Real Academia Espafiola, Madrid, 1893). Ha dado
més movilidad al parlamento de Mingo, repartiéndolo ente los pastores que fi-
guran en la escena, y luego ya no vuelven a aparecer en la novela. Desde luego
ha sido una feliz y oportuna intromisién de un texto pastoril primitivo, del
que ha tomado con buen tino la enumeracién gozosa de alhajas, frutas, aves y
verduras que constituyen la némina de presentes risticos, viejo motivo de serra-
nillas y pastorales. Doble gozo del nombrar y del designar. No vale la pena
puntualizar leves variantes que Galdés ha introducido en el texto copiado,
salvo la mala lectura de «gavanzas», por «garbanzos». Pero esto no es del
momento, y si el notar cémo pocos afios antes Galdés habia sentido el atrac- -
tivo de otra pastoral, en este caso mds fina y delicada, la dieciochesca, en Alma )
y vida (1902), con un curioso efecto de teatro dentro del teatro, acaso indu-
cido por Tamayo. Alli Galdés, en lugar de tomar versos ajenos, ha puesto a .
prueba su capacidad de versificador®, aunque en escasa muestra y laborioso ‘
empefio, segin confiesa en el prélogo a la pieza. Como nota de color ristico, s> |
junto a damas y caballeros que miman la pastoral elegante, oimos algiin « jHu- ;
rrialla! » como contraste arrusticado. >
Pero, volviendo a nuestra novela, y al pasaje pastoril, digamos que no se
ha utilizado la posible evasién alusiva y adn directa hacia un mundo literaturizado,
en cierto modo fantdstico, sino que se ha jugado realisticamente.




Conclusiones

La novela El caballero encantado, organizada sobre un artificio que se sitia
en el plano de lo fantistico simbélico (mejor que de lo maravilloso) se apoya
en unos supuestos socioldgicos de actualidad en el tiempo de la composicién,
0 muy poco antes: campesinos espafioles en su vinculacién social, y no es por
azar que se hable de «latifundios» y de la explotacién de los pobres arrendatarios
por duefios y administradores —mds atin por éstos— o de la presién ejercida por
caciques y del oportunismo hipdcrita que ha de cultivar Cibico —nombre sim-
bélico, intencionado— para defender su negocio de corto vuelo, bordeando el
hurto o las malas artes. Para poner en contacto los extremos de la escala social,
ha acudido al expediente maravilloso del encantamiento de Tarsis, convertido en
Gil. Nota curiosa es que al discutirse los derechos a la propiedad, el conflicto
entre possidentes y desposeidos, se aducen textos de Padres de la Iglesia: San
Juan Cris6stomo, San Basilio, San Agustin y San Gregorio, tnicas autoridades en
el libro sobre tal materia (cap. XVIII), aunque no falte alguna nota de anticle-
ricalismo, por otra parte. Galdds ignoré aqui los planteamientos sociales ya ope-
rantes en el tiempo de la composicién.

El tema amoroso puede subsumirse en un sentido supraindividual: mds que
Tarsis y Cintia, son Espafia y América espafiola los que estdn en juego, con un
final feliz, un tdntico ingenuo-optimista. La leccién que debiera haber aprendido
Tarsis, acaba en un matrimonio por amor y ventajoso. De todos modos, una vez
mis le ha ganado a Galdés el gran tema, tan presente en su obra, de lo espafiol.

En cuanto a instancias y solicitaciones al «lector» para gobernar su relacién
con lo narrado, fallan por inadecuacién y variedad referenciales y quedan en am-
bigiiedad, cuando no en incertidumbre. Una vez mids diré que creo probable que
Galdés se sirve sin demasiada problematicidad de un recurso, y, por otra parte,
sigue con su vieja preocupacién de escritor que no disocia arte y vida.

Lo fantéstico nunca llega a poner en duda la validez del enunciado lingiiis-
tico, con lo que lo fantdstico, cuando ocurre, queda en el plano del contenido
solamente.

Deberia estudiarse no sélo en Galdés, sino en la novela decimondnica —que
penetra en nuestro siglo, claro— la fortuna de esa estrategia que opera con
justificaciones sobre textos supuestos y otros expedientes anglogos, para dar de
paso lo novelesco y hacerlo admisible desde la lectura. Todavia, en su ltima
obra, don Benito lleva al teatro la obsesién documental: asi en La razdn de la
sinrazén (1915), donde dice: «No se relata la muchedumbre de platos... porque
las crénicas de que se ha extraido esta fibula teatral mencionan muy a la ligera
los manjares» (acotacién a Cuadro 6.°, esc. VI).

Todos los andlisis han sido hechos partiendo del texto, sin tener en cuenta
la verosimilitud externa y de uso corriente, lo que, ya se entiende, supone un
punto de vista®.
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NOTAS

! Sobre este punto es de citar, en primer término, el estudio de CARLOS CLAVERfA: «Sobre
la veta fantéstica en la obra de Galdés», en dos entregas aparecidas en Atlante, London, I, nd-
mero 2, abriljunio 1953. Sefiala el autor las notas de ese motivo a lo largo de la obra de
Galdés, y lo relaciona con la literatura fantdstica que pudo conocer el autor canario. Cita otros
trabajos sobre la misma, o parecida materia, que no he podido ver, aunque parecen ir mis por
el camino de lo psicolégico.

El profesor Corra tiene un estudio extenso, Redlidad, ficcion y simbolo en las novelas de
Pérez Galdds, Publ. del Inst. Caro y Cuervo, XXIII, Bogots, 1967, donde pueden verse espe-
cialmente los capitulos XIV y XV; y sobre E! caballero encantado, pig. 267. Hay resefia en
HR, XXXVIII, 2.°, abril 1970.

Recientemente se ha ocupado de nuestra novela J. Ropricuez Pufrrtoras, en su libro
Galdds, Burguesia y Revolucién, Turner, Madrid, 1975, y en el cap. III. La valiosa informa-
cién y certeros juicios sobre los aspectos tratados, no atafien a nuestro problema de lo
fantdstico.

Es curioso que entre los primeros escritos de Galdds, hasta hace poco olvidados, tenemos
«La conjuracién de las palabras. Cuento alegérico», publicado en El Museo Canario (Tenerife),
15 noviembre de 1968. En un ingenuo relato en que las palabras personificadas discuten y
protestan contra galicismos y terminan en batalla, ante un gran edificio, el diccionario
de la lengua castellana. Temprana prueba de su aficién a esa esfera de los transreal. Ahora
puede verse gracias a la comunicacién de don Andrés de Lorenzo Céceres y en su comu-
nicacién presentada al I Congreso Internacional galdosiano, en septiembre, 1973, Las
Palmas, cuyas Actas aparecerin en breve.

2 Para la fecha de La sombra, ademés de los datos que da su autor en el prélogo copiado
arriba, véase SHOEMAKER, ed. de La crénica de la quincena, pdg. 53, mimeros 110 y 111. Vuelve
sobre ello el mismo galdosista en su edicién de los articulos de Galdés en La Nacién, de Bue-
nos Aires (Insula, Madrid, 1972).

3 Por ejemplo, en el articulo de ANa Maria BARRENECHEA, «Ensayo de una tipologia
de lo fantistico» ( en Rev. lberoamericana, Pittsburg, 78-80 (1972) 391-403, donde rebate
la clasificacién de Todorov y rechaza algunas otras teorias de menos fuste.

Una reciente discusién de lo fantistico en literatura, partiendo de las ideas de Todorov
y de Frye, puede verse en Davip H. RicuTER, «Pandora’s Box Revisited», en Critical Inquiry,
Chicago, 1-2 (december 1974), 472-74, especialmente. La discusién se centra en torno a género
y estructura. Debo el conocimiento de esta publicacién al conocido galdosista Ricardo Gullén,
quien ya, por lo menos en su bisico Galdds, novelssta moderno, ya se habia ocupado de lo
maravilloso, entre otros aspectos del novelista.

Uno de los mds agudos, y aprovechables, planteamientos metodoldgicos para el género
fantdstico, me parece el de GERHARD MENSCHING, en su Das Groteske in modern drama (1961),
y se atiene precisamente a la relacién entre el autor y el lector, para los que postula, «un
cterto entendimiento acerca del nivel en que ha de tomarse cada cosa. La creencia, por ejemplo,
de que hay gentes dotadas de la capacidad de sostenerse en el aire, puede ser el punto de
partida de un cuento fantdstico o de un cuento de hadas, o de humor; yo afiadiria, o de
una fdbula. Pero en tanto se mantiene sin fisuras la perspectiva narrativa, habrd fantasia
pura. Ese mismo relato puede convertirse en grotesco, no por alguna extravagancia en la
invencién, sino a causa de la alternancia o confusién de diferentes perspectivas. La marca de
lo grotesco en el reino de la fantasia es la confusién consciente entre fantasia y realidad»
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(0p. cit., p. 23). Digamos que lo «grotesco» tiene otras interpretaciones, como la ya
muy acreditada de W. Kayser, pero no es ahora nuestro tema.

4 Utilizo el término de «narrataire» y «narratee», segtin el sentido de GERALD PRINCE en su
«Introduction & Pétude du narrataire», en Poétique (1973), 14, pigs. 178-196. No me ha pare-
cido conveniente introducir el calco léxico de «narratarios» sobre sus modelos francés e inglés.
Basta, creo, con poner «lector» para entendernos.

5 Parece recuerdo del elogio que se hace del castellano en el poema de la conquista
de Almerfa,, incluso en la Chronica Adefonsi Imperatorisa

«illorum lingua resonat quasi tympano tuba mds difundido. Quizd pudo haberlo leido
en Fray Francisco de Berganza, Antigiiedades de Espafia..., parte 22, Madrid, 1721, pégi-
nas 590-624. O en el P. FLOREZ, Espasia Sagrada, XXI, Madrid, 1766, pags. 320-409. Cabe,
por supuesto, haberlo recibido por informacién oral, o que viene abonado por lo impreciso
de la cita.

De todos modos, este castellanismo parece recibido de la cotriente de exaltacién de esa
regién y su historia, tan acusada en la erudicién y en la literatura finiseculares. ,

¢ En qdelante citaré O.C., Obras Completas, ed. Aguilar, Madrid, 1964-1968.

7 La utilizacién de nombres propios con sentido internacional, nos lo encontramos
en casi toda la obra galdosiana. Con ello ha querido dar una caracterizacién psicolégica
o moral a esos petsonajes asi nombrados. Todavia, en la obra tardia La razén de la sinrazén
pos sitda en «Ursaria..., metrépoli de esta Farsalia-Nova, pais de cucafia». Aunque aquf
no se trata de personas, sino de la capital y de Espafia. Esto parece muy extendido en la
novela del XIX, como puede verse ahora en LEONARDO Romero ToBAR, La novela popular
espafiola del siglo XIX (tesis doctoral, inédita, leida en la Universidad Complutense hace
un par de afios). Aquf se aducen ejemplos de autores como Antonio Flores, y Pereda.

Para este uso fuera de Espafia, ver IaN Wart, «The Naming of characters 1 Defoe,
Richardson and Fielding», en Rev. of English Stud. XXV (1949), 322-338. Y, del mismo,
«Rédlisme et forme romanesque», en Poetique, 16 (1973), p. 529, especialmente.

8 Ahora conocemos los primeros, y casi tnicos, ejercicios de vesificacién que hizo don Be-
nito, gracias a la publicacién de Prebistoria y protobistoria de Benito Pérez Galdés, ediciones
del Cabildo Insular, Las Palmas de Gran Canaria, 1973, por Enrique Ruiz de la Serna y Se-
bastidn Cruz Quintana.

9 Debiera haber advertido desde el principio que esta novela de Galdés se publicé también
en El Liberal, de Madrid, y aun después de haber aparecido en libro. Véanse los nimeros
desde 9 noviembre de 1909, hasta 6 marzo de 1910 (no es correcta la fecha del comienzo
que trae la muy qtil Bibliografia de Galdds, I, de Manuel Hetndndez Sudrez, E. s. del Excmo.
Cabildo Insular de Gran Canaria, 1972, p. 165, donde se da como fecha inicial la del 23 de
noviembre de aquel afio). En total, cincuenta y cinco entregas, no siempre regulares en su
aparicién. La obra galdosiana alterna con otras también en folletin.

Estd por hacer el cotejo de libro y folletines, que presumiblemente ofrecerdn mayor
interés en los aparecidos después del libro.
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