UN FACCIOSO MAS Y LEON ROCH: FIN Y NUEVO COMIENZO

Marta G. Krow-Lucal

En 1879 Galdds escribia a Pereda quejindose de su cansancio de los
Episodios: «El mes que entra sale el tomo de Los apostdlicos, [...] y excuso
decirle a V. que este libro y esta coleccién me tienen ya frita la sangre y el
dia que concluyan me parecerd que vuelvo a la vida»'. Pocos meses antes
le habia confiado al autor montafiés su comprensién del fracaso de La fami-
lia de Ledn Roch y sus nuevos proyectos. En una carta del 4 de marzo del
mismo afio Galdés comenta: «Ahora tengo un gran proyecto. Hace tiempo
que me estd bullendo en la imaginacién una novela que yo guardaba para mds
adelante, con objeto de hacerlo detenido y juiciosamente. Pero visto el poco
éxito de la ultima (mostrado para la tercera parte) (de La familia de Ledn
Roch], quiero acometerlo ahora. Necesito un afio o afio y medio. Este asunto
es bueno en parte politico pero no tiene ningiin roce con la religién» .

El descontento de Galdés con estas novelas recién acabadas no era cosa
nueva en él. Este sentimiento solia dar muy buen fruto en su obra, puesto
que el autor siempre intentaba aplicarlo de un modo constructivo a sus nove-
las posteriores®. Esta vez, sin embargo, la insatisfaccién no fue exclusiva-
mente suya. Don Francisco Giner de los Rios, que habifa alabado mucho La
Fontana de Oro cuando sali6 a la luz en 1870, ahora criticaba en La familia
de Ledn Roch lo que él llamaba «lunares». Es 1til, aun hoy, releer la critica
de Giner, que en este caso pone el dedo en la llaga y nos ayuda a precisar lo
mas insatisfactorio de esta novela. Dice: «La concepcién de La familia de
Leén Roch esté toda ella subordinada a un fin moral: mostrar cémo en Es-
pafia la religidn, el principio mismo del amor y concordia entre los hombres,
se convierte hoy en potencia diabdlica de perversidad y de odio»* y afiade
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que no discute la legitimidad de la literatura tendenciosa, sino que, «aun
admitido el género, no es licito sacrificar la obra al fin, que aqui tampoco jus-
tifica los medios» (p. 68). Como podemos ver por la carta del 4 de marzo a
Pereda, el autor de Ledn Roch estaba de acuerdo con Giner, si no en teoria,
por lo menos en la prictica, y pensaba ya variar de tema.

En cuanto a los Episodios, sus palabras a Pereda («este libro y esta colec-
cién me tienen ya frita la sangre») nos muestran que no hay que tomar de-
masiado en serio las famosas razones que da Galdés por no seguir escribiendo
novelas del género histdrico®: «Los afios que siguen al 34 estin demasiado
cerca, nos tocan, nos codean, se familiarizan con nosotros. [...] Son afios a
quienes no se puede disecar, porque algo vive en ellos que duele y salta al
ser tocado con escalpelo» (Un faccioso mds y algunos frailes menos, pagina
786 a-b)°. Algo de esto podria haber, pero sabemos por su carta a Pereda
que Galdds se encontraba ya harto del género histdrico.

Sin embargo, el novelista habia aprendido mucho desde la publicacién de
La Fontana de Oro en 1870. Hab{a escrito 28 novelas en nueve afios, y como
era de esperar, este aprendizaje habfa de dar mucho fruto. En 1879, como es-
peramos mostrar, Galdés estaba recogiendo muchas de las lecciones de los
ultimos nueve afios (es decir, de toda su produccién novelistica hasta el mo-
mento) para usarlas en La familia de Leén Roch’ y Un faccioso mds y algu-
nos frailes menos. Algunos de estos frutos volveran a aparecer en La deshe-
redada (1881), 1a novela que designé el autor como comienzo de una segunda
0 tercera manera.

Esta «segunda o tercera manera» ha suscitado controversia entre algunos
criticos, y quisiéramos tratar aqui brevemente el problema para demostrar
que no eran necesarias tantas palabras para decidir una cuestién en la que
hay poca diferencia entre los distintos puntos de vista. Desde la publicacién
de Vida y obra de Galdds de Joaquin Casalduero en 1943, la mayoria de los
criticos han aceptado su clasificacién de las obras de nuestro autor. Vale
la pena volver a examinarla, pues estd intimamente relacionada con nuestro
propdsito de mostrar cémo Ledn Roch, Un faccioso mds... y La desheredada
son muy parecida entre si.

Casalduero clasifica las obras de Galdés de la siguiente manera:

El mismo [Galdés] se encargd de calificar su obra en: primero, novelas
espafiolas contempordneas de la primera época; segundo, episodios
nacionales; tercero, novelas espafiolas contempordneas, y cuarto, dra-
mas y comedias.

El iltimo grupo, es claro, alude a su forma y no es necesario explicarlo.
La clasificacién de los otros tres grupos exige detenerse en ellos un
momento. El calificativo de espafiolas trata de separarlas de las novelas
regionales; las llama contempordneas, aludiendo a la época novelada.
Por fin, indica una evolucién en su obra al diferenciar un grupo de
novelas con respecto al otro. Cuando publicé La desheredada, escribié
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a don Francisco Giner diciéndole que con esa novela comenzaba el
segundo o tercer periodo en su labor. Asi, pues, al clasificar de primera
época a algunas de sus novelas no estd indicando que él viera sélo
dos momentos en su trabajo, sino una evolucién que no tenfa interés
en precisar. Por iltimo, Episodios nacionales es titulo con que agru-
paba en coleccién una serie de obras que fundamentalmente en nada
se diferenciaba del resto de sus novelas?.

Periodos distintos, entonces, pero con cambios graduales. Hablando de
Leén Roch en particular, Casalduero comenta: «Tenemos el mismo plan abs-
tracto de las obras anteriores y la misma escenograffa apasionada para dar
resonancia dramética al desenlace; pero las lineas que arrancan de Avila y
Valencia se encuentran en Madrid» (p. 64). Para este critico, Ledn Roch es
una «obra de transicién» (p. 65). Estas apreciaciones no son tan tajantes co-
mo se ha querido creer después.

A veces se ha tomado la idea de «periodos» muy al pie de la letra para
combatirla. Asi R. A. Cardwell dice que no hay cambio radical después de
1881, sino un proceso artistico que viene desarrollindose desde 1870; y
califica a A. del Rio, Montesinos, etc., como receptores ciegos del lugar co-
min propuesto por Casalduero®. En lo apuntado sobre el proceso artistico
estd en lo cierto, pero el caso es que no hay grandes diferencias entre esta
posicién y la de Casalduero ™. Es decir: ambos puntos de vista son correctos
porque son esencialmente iguales. La desheredada si es un comienzo nuevo
para Galdés, pero que no indica en absoluto un rechazo de todo lo anterior.
De hecho, como veremos, algunos de los elementos nuevos ya existfan en La
familia de Ledn Roch y Un faccioso mds. La novedad reside precisamente
en la combinacién de estos elementos . En este trabajo pretendemos mos-
trar, por medio de un recurso bastante conocido de nuestro autor —el del
personaje recurrente— como la «nueva etapa» ya se habfa iniciado parcial-
mente en las dos novelas citadas.

El personaje recurrente como Salvador Monsalud o Gabriel Araceli no es,
desde luego, una gran novedad; ha existido por lo menos desde la Iliada y la
Odisea (v. gr., Aquiles), y el recurso es atin mds antiguo, sin duda. Y hasta
se podria decir que Gabriel, por ejemplo, no es un personaje recurrente, si
aceptamos el criterio de Montesinos *, hasta que no vuelva a aparecer en
Memorias de un cortesano de 1815, la segunda novela de la segunda serie *.
Si las dos primeras series son, en efecto, dos novelas de diez tomos cada una,
no podrfamos contar ni a Salvador ni a Gabriel como «recurrentes». Perso-
najes de esta clase (o el protagonista de un ciclo de cuentos, como el Till
Eulenspiegel aleman) no nos interesan en este momento, pero si tenemos in-
terés en sefialar algunos de los personajes de Un faccioso mds y Ledn Roch
que Galdés habfa sacado de su obra anterior, desde La Fontana de Oro hasta
Marianela, pasando por las dos series de Episodios.
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En El equipaje del rey José, la primera novela de la segunda serie, ya
aparecen muchos personajes que habfan pertenecido a La Fontana de Oro (la
familia Porrefio), El audaz (don Lino Paniagua, Narciso Pluma y Pepita Sa-
nahuja) y la primera serie de Episodios (don Mauro Requejo, Pujitos, Barto-
lomé Canencia, el licenciado Lobo, Jean-Jean, Plobertin, e indirectamente el
mismo Salvador, sobrino de aquel Andrés Monsalud que fue apaleado en
La batalla de los Arapiles). Es natural que Galdés haya escogido a estos per-
sonajes, siendo como eran de la misma época que el final de la primera serie
(muchas de las personas que estaban vivas en 1804 6 1820 también lo esta-
rian en 1814, y no habia por qué desechar a los personajes que tan bien le
habfan servido). Sin embargo, no tienen la resonancia que tendrdn los que
examinaremos a continuacién: dofia Perfecta, don Cayetano Polentinos y
Felipe Centeno en La familia de Leén Roch, y las Porrefio, los Rumblar y los
Aransis en Un faccioso mds y algunos frailes menos.

El nombre de dofia Perfecta aparece tres veces en La familia de Ledn
Roch. Primero: en el tercer capitulo de la segunda parte, Le6n llega a su
casa y pregunta al criado si se ha acostado Marfa y quién ha estado con ella
esta noche. El criado responde que han estado de visita «La sefiora marquesa
de San Joselito y dofia Perfecta» *. Leén nos recalca la informacién repitien-
do la frase, segin el autor, «como un estipido» (p. 851 a). La dama de Orba-
josa vuelve a aparecer en el capitulo siete de la segunda parte; cuando Leén
entra en el cuarto de su mujer para preguntarle por Felipe Centeno, encuen-
tra alli a dofia Perfecta, «amiga de confianza, que solia acompafarla por las
noches» (p. 866 a). Y en el capitulo seis de la tercera parte, cuando el padre
Paoletti ha venido a Suertebella para visitar a su hija de confesion, le cuenta
a Marifa lo que pasa entre las beatas de su circulo y nota que «Dofa Perfec-
ta se ha enojado con nosotros porque no quisimos admitir su donativo... An-
gelical sefiora el dofia Perfecta... jQué alma tan pura!» (p. 928 a).

Felipe Centeno aparece dos veces. En el capitulo 18 de la primera parte
Luis Gonzaga, el hermano de Maria conoce en casa de su cufiado a «un laca-
yin con pechera estrecha de botones, la carilla alegre y vivaracha, la cabeza
trasquilada, los pies 4giles y las manos rojas llenas de verrugas», a quien pre-
gunta: «;Cémo te llamas?». Y el lacayo responde: «Felipe Centeno» (p.
830 a). Después, sale su nombre en una discusion entre Leén y Marfa, pues
la esposa ha echado de casa al chico, al que Leén habfa tomado mucho ca-
rifio, por negarse a ir a misa y confesar todos los domingos (p. 866 a-D).

El nombre de don Cayetano Polentinos aparece una sola vez. El menguado
marqués de Tellerfa, conversando con Leén en el capftulo 17 de la primera
parte, se muestra muy orgulloso de su hijo Gustavo, quien acaba de entrar
en el Congreso gracias a los votos de los arrendatarios de Cullera (la propie-
dad de Lebn): «[Gustavo] Retine tantas buenas cualidades, que es, como me
decfa en la tribuna del Senado don Cayetano Polentinos, 'un verdadero ar-
chivo de esperanzas’» (p. 828 a).
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Las Porrefio (de La Fontana de Oro y la segunda serie) aparecen con fre-
cuencia en Un faccioso mds (Carlos Navarro es alojado con ellas); la familia
Rumblar (de la primera y segunda series) es mencionada un par de veces, y
hay una sola referencia a los Aransis (de Un voluntario realista, segunda se-
rie). En una escena clave de Un faccioso mds aparecen enlazadas estas tres
familias y se nos aclara la relacién entre ellas. En el capitulo cinco, Salvador
Monsalud ha tenido que acompafiar a dofia Marfa Salomé Porrefio a la calle
de las Huertas porque la dama va de visita «a casa de Paquita de Aransis,
la sefiora del coronel don Pedro Rey» (p. 695 a). Dofia Salomé hace saber
a Salvador que el apellido de Aransis es de una casa noble de Catalufia, y
menciona una monja de apellido Aransis, hermana de su amiga Paquita, que
no es otra que la Sor Teodora de Un voluntario realista. Y prosigue doiia
Salomé :

—Esta familia estd emparentada con la nuestra —afiadi6 la dama, que
era harto redicha para momia—. Paquita es tan buena, tan carifiosa,
tan excelente cristiana y tan mujer de su casa . Tiene dos hijos que
son dos pedazos de gloria, segin dice el padre Gracidn: Juanito, que
ahora va a Sevilla a estudiar Leyes, al lado de sus tfos paternos, y
Perfecta, que es un perfecto dngel de Dios. La pobre nifia ha estado
enferma hace poco con unas calenturas malignas que la han puesto al
borde del sepulcro  [Cudnto hemos sufrido! La condesa del Rumblar
y yo alternidbamos para velarla una noche ella, otra yo 1,

Esta escena y las de Ledn Roch citadas anteriormente nos muestran un
proceso de recoleccién y resumen que no hemos visto antes *. Aqui no sélo
aparecen personajes de La Fontana de Oro (1870), la primera serie de Episo-
dios (1873-1875) y dos novelas espafiolas contempordneas (Dofia Perfecta,
1876; y Marianela, 1878), sino que los vemos unidos y relacionados intima-
mente: los Aransis y los Porrefio son parientes, y las dos familias tiene amis-
tad con la familia Rumblar. Estas reapariciones de tantos personajes en tan
poco tiempo ¢son realmente distintas de la reaparicién de Gabriel Araceli en
Memorias de un cortesano de 1815, o la de Salvador Monsalud en todas las
novelas de la segunda serie?

Creemos que si, y no sélo por la cantidad inusitada de personajes re-
currentes, sino porque el uso de estos personajes es mucho mas sutil. Tome-
mos, por ejemplo, el caso de dofia Perfecta. Como dice Roberta Salper de
Tortella acerca del manejo del personaje recurrente: «when a reader comes
upon a familiar name it automatically evokes the biography surrounding him
[el personaje]»'. Ahora bien, Dofia Perfecta provocé un enorme escéndalo
en la Espafia de su tiempo. Por lo tanto es l6gico suponer que la gente que
lefa Ledén Roch en 1878-9 hubiera leido ya Dofia Perfecta®™. Y la tltima vez
que se vio a la protagonista de esta novela, antes de su aparicién en Ledn
Roch, estaba gritando con toda su alma a Ramos: «Cristdbal, Cristébal...,
jmdtale!»”, en una escena espeluznante. Por consiguiente, cuando Leén
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encuentra a dofla Perfecta, «amiga de confianza, que solia acompafarla [a
Marfa Egipciaca] por las noches» (p. 866 a) en el cuarto de su mujer, el lector
no necesita una larga arenga sobre la maldad de esta sefiora que habia hecho
asesinar a su sobrino; sabe perfectamente quién es doiia Perfecta y, por lo
tanto, con qué clase de gente se relaciona la esposa de Leén. Del mismo mo-
do, si no supiéramos qué pensar de Gustavo, que al principio parece ser el
més simpético de los Telleria, nos orientaria la recomendacién del chiflado
don Cayetano Polentinos, que tiene el don de equivocarse en todo.

Refiriéndose a los personajes recurrentes a Balzac, Maurice Bardeche
observa con mucha agudeza que la reaparicién de personajes ya conocidos
en otra novela fomenta

une facilité remarquable dans la création des péripéties. Le droit de
faire intervenir une aventure racontée ailleurs supprime beaucoup
d’explications, abrége ou fait disparaitre des expositions intérieurs que
deviendraient indispensables et met a la disposition du romancier, une
sorte de deus ex machina permanent, naturel et irréprochable puisqu’il
appartient a une réalité déja posée. L'intrigue se trouve donc renforcée
et, en méme temps, la besogne d'exposition et de préparation sim-
phfiée 2,

Si la reaparicién de dofia Perfecta estd de acuerdo con este esquema del
uso del personaje recurrente, va mucho mas alld de un simple proyecto que
aumente «el realismo» del relato?. Es mdas bien lo que Michel Butor llama
«un principio de economia artistica» %, un recurso que evita explicaciones del
autor sobre el caricter y la funcién del personaje.

«El realismo» suele ser la tnica defensa que los detractores de esta téc-
nica conceden a los novelistas que utilizan personajes recurrentes. Hasta hace
poco los detractores han sido mds fuertes y mas conocidos que los defenso-
res. Dice Percy Lubbock en The Craft of Fiction, refiriéndose a los perso-
najes recurrentes de Balzac:

Nobody knows how to compress so much experience into two or
three hundred pages as Balsac did unfailingly. I cannot think that this
1s due in the least to the laborious interweaving of his books into a
single scheme; I could believe that in general a book of Balzac’s
suffers, rather than gains, by the recurrence of the old names that he
has used already elsewhere. It is an amusing trick, but exactly what
is its object? [ ..}. The theory is, I suppose, that the characters in the
background [ .] of the action, if they are Rastignac and Camusot and
Nucingen, retain the life they have acquired elsewhere, and thereby
swell the life of the story in which they reappear [ ]. Less artistic and
more mechanical, I take it, his ingenuity seems than 1t did of old.
I forget how few are the mistakes and contradictions of which Balzac
has been convicted, in the shuffling and reshuffling of his characters;
but when his accuracy has been proved there still remains the question
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of its bearing upon his art [ . ]. Suppose that for the moment Balzac
1s evoking the figure and fortunes of Lucien de Rubempré, and that
a woman who appears incidentally in his story turns out to be our
well-remembered Delphine, Goriot's daughter. We know a great deal
about the past of Delphine, as it happens, but at this present juncture,
1n Lucien’s story, her past is entirely irrelevant {...]. As for his story,
and for the reality with which it may be endowed, this depends solely
upon our understanding of his world, Aus experience; and if Delphine’s
old affairs are no part of it, our previous knoweldge or her cannot
help us with Lucien. It detracts, rather, from the force of his effect;
it sets up a relation that has nothing to do with him, a relation between
Delphine and the reader, which only obstructs our view of the world
as Lucien sees 1t %,

Lubbock concede al autor, aunque a regafiadientes, la posibilidad de au-
mentar «el realismo» de su obra con este procedimiento. El problema esti
en que la aparicién de Delphine, o de cualquier personaje recurrente, im-
pide lo que debiera ser el desarrollo de la novela de Lucien (léase cualquier
protagonista). Pero Lubbock no se da cuenta de la posibilidad de enriqueci-
miento latente en esta técnica. Si tomamos su propio ejemplo, podremos mos-
trar que puede haber una relacién poética (por asi decirlo) entre Delphine y
Lucien *. No hay que olvidar que el amante de Delphine es un joven provin-
ciano (de Angulema, la regién de Lucien) que ha querido abrirse camino en
la sociedad parisina de su tiempo, que casi llega a ser socio del Demonio
del mundo balzaciano, Vautrin. Nos referimos a Eugéne de Rastignac, a
quien Lucien conoce ®, y cuyo ascenso social Lucien quisiera imitar. La rea-
paricién de Delphine, entonces, nos recordarfa toda esa historia de un modo
muy escueto; nos recordarfa todos los peligros que corri6 Eugéne y cémo
acechan ahora a Lucien. Porque, como sefiala Ealper de Tortella, «the indirect
evocation of a figure from another novel does much more than increase the
familiarity or reality of the reappearing character. It also entails the recol-
lection of the entire situation to which the character belongs» (op. cit.).

LY si el lector no conoce toda la obra de Balzac, y no sabe quién es
Delphine ni quién es Rastignac? Anthony Pugh explica sencillamente: «the
device [el de los personajes recurrentes], at ist best, does not interfere with
our understanding of an individual novel» #. Es decir, si no conocemos al
personaje que ha salido de otros libros, no hemos perdido nada, si el autor
ha tenido la destreza de disponer la novela de tal forma que el personaje
recurrente no sea indispensable para la buena comprensién de la obra.

Este procedimiento para evocar toda una atmdsfera descrita en otra no-
vela aparece en Galdés sobre todo a partir de Un faccioso mds y Leén Roch?.
Montesinos, con su acostumbrada agudeza, llama a Galdés «el tnico tal vez
entre los nuestros que lo ley6 [a Balzac] por entero, que lo comprendié bien
y que asimilé sus ensefianzas» ®. Nuestro autor pudo haber aprendido el ma-
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nejo de personajes recurrentes del novelista francés (cuyas obras completas
don Benito habfa adquirido en los afios sesenta y setenta y que atin conser-
vaba «religiosamente» cuando escribia sus Memorias en 1915), o bien pudo
haberlo aprendido por su cuenta, mediante el manejo de personajes en su
propia obra. Los cargos que se hacen a Balzac pueden hacerse igualmente a
Galdés, y se le puede defender del mismo modo. Si tomamos un ejemplo co-
nocido de la obra de don Benito, la escena del capitulo cinco de la primera
parte de La desheredada, no tenemos que saber que la marquesa de Aransis
es pariente de dofia Perfecta y las Porrefio para saber que no se debe en-
cerrar a una joven en su dormitorio hasta que se muera (cosa que tratan de
hacer dofia Perfecta y las Porrefio con otras jévenes). El lector de La deshe-
redada que no haya leido ni La Fontana de Oro ni Dofia Perfecta puede com-
prender esta escena sin dificultad. Pero para el lector que sf las ha lefdo, los
personajes y la situacién se enriquecen por medio de recuerdos de escenas
y personajes andlogos.

Como hemos visto, pues, en 1879 Galdés ya estaba pensando en una no-
vela nueva, una novela que no tocara para nada el asunto religioso que habfa
desarrollado en Dofia Perfecta, Gloria y La familia de Ledn Roch. Habfa asi-
milado una valiosa leccién técnica, la del manejo de personajes recurrentes,
como hemos podido ver en Un faccioso mds y Leén Roch. Asi que La deshe-
redada seria el comienzo de una nueva etapa pero no un rechazo de su obra
anterior. El autor habfa escogido entre los elementos de sus novelas tempra-
nas los que querfa conservar, deshaciéndose del tema religioso que ya habfa
tratado con creces desde 1876 a 1879, pero quedidndose definitivamente con
el escenario de Ledn Roch (el Madrid contemporineo) y los personajes de
esta novela (los Tellerfa, Onésimo, Fucar, Cimarra, Cuctrbitas, Pilar San Sa-
lomd, Moreno Rubio, Felipe Centeno, etc.). En cuanto a Un faccioso mds, no
escribirfa més libros llamados Episodios hasta 1897, pero no por eso abando-
naria la historia de Espafia (La desheredada bien puede considerarse un
«Episodio nacional contemporéneos), ni tampoco a los personajes de los Epi-
sodios: Rufete, Canencia, los Cordero, Pipaén, etc. No dejarfa de inventar
personajes nuevos, pero se quedarfa para siempre con el hallazgo del perso-
naje recurrente. Por lo tanto, Un faccioso mds y La familia de Leén Roch po-
nen fin a la vacilacién por parte de su autor entre dos tipos de novela que ya
le incomodaban, y a la vez marcan un comienzo nuevo porque anuncian cla-
ramente, por medio del uso del personaje recurrente, la «segunda o tercera
manera» del autor, las Novelas espaiiolas contempordneas.
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NOTAS

1 Carta de Galdés a Pereda con fecha 20-V-1879, publicada por CARMEN BRAVO
VILLASANTE en “Veintiocho cartas de Galdés a Pereda”, Cuadernos Hispanoamericanos
(Homenaje a Galdds), octubre 1970 - enero 1971, nims. 250-252, pp. 9-51. La carta que
citamos aparece en la p. 32.

2  CARMEN BRAVO VILLASANTE, Art cit., pp. 31-32. Agradezco al profesor Stephen
Gilman el haberme sefialado esta carta, en la cual se reconoce La desheredada en
germen,

3 Ver STEPHEN GILMAN, “Galdés as Reader”, Anales Galdosianos: Anejo (Madrid:
Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, Casa-Museo Pérez Galdds, Fundacién Del
Amo, 1978), pp. 21-35, especialmente p. 23. El mismo autor ha desarrollado el tema
del didlogo novelistico en otro articulo, “La novela como didlogo: La regenta y
Fortunata y Jacinta”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, t. XXVI, nim. 2, pp. 438-448.

+ FRrANcCISCO GINER DE LoS Rfos, “Sobre La familia de Ledn Roch”, publicado en
El Pueblo Espariol, 16 y 18-XII-1878. Cito por la edicién de JuaN LOPEZ-MORILLAS de
Ensayos (Madrid: Alianza Editorial, 1969). La cita aparece en la p. 67.

5 MONTESINOS observa con pena ‘“La invencible repugnancia que nuestro autor
sintié siempre a hablar de si mismo, de sus procedimientos y aiin de sus propésitos,
su horror a teorizar sobre materias literarias” en Galdds, 1 (Madrid: Castalia, 1968),
p. 76. El tema de las “observaciones oficiales” hechas por don Benito sobre su propia
obra (las pocas que hubo) es para tratado con mds detenimiento; pensamos hacerlo
en otro lugar.

¢ En BENITO PEREZ GALDOS, Obras completas, Episodios Nacionales, I1 (Madrid:
Aguilar, 1971). En adelante citaremos por esta edicién.

" La fecha que se suele aducir para La familia de Ledn Roch es 1878. Sin embargo,
la tltima parte de la novela debié escribirse en 1879, segiin se desprende de un anuncio
que salié en el periédico El Océano el 15 de febrero de 1879, que dice que la tercera
parte de Ledn Roch ya estd en venta (ver EMILY LETEMENDfA, “Pérez Galdés and
El Océaéno: 1879-1880”, Anales Galdoswanos, X, 1975, pp. 83-89, especialmente p. 85).

8 JoAQUIN CASALDUERO, Vida y obra de Galdds (Madrid: Gredos, 1970), p. 43.

Y R. A. CARDWELL, “Galdés’ Early Novels and the Segunda Manera: A Case for
a Total View”, Renaissance and Modern Studies, University of Nottingham (vol. XV,
1971), pp. 44-62.

© Sin embargo, Cardwell no tiene razén cuando concurre con R. Ricard, quien
afirma que los contemporineos de Galdés no notaron punto de crisis alguno después
de 1881 (ver Cardwell, p. 44). En primer lugar, la inmensa mayorfa de los contem-
pordneos de Galdds no hizo caso a La desheredada, segin Clarin (ver su Galdds, Ma-
drid: Renacimiento, 1912, p. 105). La gran excepcién fue alguien cuya opinién don
Benito respetaba de verdad: don Francisco Giner. En la ya famosa carta de 1881 a
Galdés, dice Giner: “No he acusado a V. recibo ni dddole gracias por La desheredada
hasta leerla. Ayer la conclui y me apresuro a decirle que, en mi opinién, es no sélo la
mejor novela que V. ha escrito, sino la mejor que en nuestro tiempo se ha escrito en
Espafia. Nada ha hecho ninguno de nuestros mejores novelistas modernos, V. inclusive,
que se parezca a este admirable libro: tnico ademds que acaba con un arte extremado
y lleva un desarrollo de primera fuerza. Esto se llaman caracteres, y sucesos, y descrip-
ciones y trabajar a conciencia: estoy encantado con la obra, llena de verdad, de vigor
y de vida. Creo sefiala una nueva etapa en la historia de sus obras” (el subrayado es
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nuestro); el texto completo de la carta ha sido reproducido por WILLIAM H. SHOEMAKER
en un apéndice a su articulo “Sol y sombra de Giner en Galdés”, Estudios sobre
Galdés: Homenaje ofrecido al Profesor William H. Shoemaker por sus colegas del
Departamento de espariol, italiano y portugués de la Universidad de Illinois, Urbana
(Madrid: Castalia, 1970).

Pero aunque lcs contempordneos del novelista no notaran nada, Galdés mismo si
noté una diferencia. Clarin afirma que Galdés le ha escrito que “desde La desheredada
acd ha 1do advirtiendo que cada vez le cuesta més el trabajo, sin duda, por ser mis
reflexivo” (Op. cit., p. 28).

' No descontamos, por supuesto, la influencia de Zola y el naturalismo en la
“segunda manera”, pero en este estudio lo dejamos a un lado puesto que tiene poco
que ver con nuestro asunto.

2 “Yo no me resigno, a pesar de que Gald6s mismo parece forzarnos a esa con-
clusién, a aceptar que las dos primeras series [ 1 estén formadas por veinte novelas.
En realidad son dos, dos novelas en diez tomos cada una. Todo las unifica: la perso-
nalidad del protagonista —los diez primeros son, no se olvide, unas supuestas me-
morias—, la trabazén de los sucesos reales o fingidos en que se ve envuelto, la indole
de la época de que cada volumen es como una casual concrecién” (JosE F. MONTESINOS,
Galdds, Madrid: Castalia, 1972, 1, pp. 76-77).

B8 Las Memoruas son del burécrata de los Episodios, Juan Bragas de Pipadn, que
cuenta que “Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirié el manus-
crito de estas Memorias a una persona de aquellos tiempos y de estos. Don Gabriel
Araceli, a quien se lo mostré.. ” (OC, Episodios Nacionales, 1, cap. 22, p. 1342 b).

¥ OC, Novelas, I, p. 85la.

15 Para otra mencién de esta enfermedad de la que serd, andando el tiempo, dofia
Perfecta, ver la escena entre el padre Gracidn y Carlos Navarro, p. 688 a.

16 Para la importancia de esta escena para La desheredada, ver nuestro articulo
“The Marquesa de Aransis: A Galdosian Reprise” en Essays in Honor of Jorge Guillén
on the Occasion of His 85th Year (Cambridge, Mass.: Abedul Press, 1977), pp. 20-31.

7 ROBERTA SALPER DE TORTELLA, “Repeated Characters in Valle-Incldn”, tesis
doctoral inédita, Harvard University, 1967.

% No tenemos pruebas fehacientes; sin embargo, nos gustaria proponer la siguiente
teoria. En el siglo XIX, siglo por excelencia de la novela, “leer a Galdés” o “leer a
Dickens” no queria decir leer una novela del autor. Significaba que el lector la iba a
emprender con la obra entera, o por lo menos con la mayor parte. Galdés mismo dice
en sus Memorias de un desmemoriado que llegé a comprar y leer las obras completas
de Balzac: “Estaba escrito que yo completase, rondando los quais, mi coleccién de
Balzac —Librairie Nouvelle—, y que la echase al coleto, obra tras obra, hasta llegar
al completo dominio de la inmensa labor que Balzac encerré dentro del titulo de
La comedia humana” (OC, Novelas, 111 y Misceldnea, p. 1432 a). Algunos amigos nacidos
en el siglo XIX o cuyos padres nacieron en el XIX nos han confirmado esta sospecha.

¥ Dofia Perfecta en OC, Novelas, I, cap. 31, p. 508a.

N MAURICE BARDECHE, Balzac, romancier (Paris: Librairie Plon, 1944). La cita
desde la p. 355.

% FELICIEN MARCEAU cree que el uso de personajes recurrentes se le tenfa que
ocurrir a Balzac porque reflejaba una realidad social: “Pourquoi Balzac a-t-il eu recours
a ce procéde? Je me demanderais plutdt comment il aurait pul’éviter. A partir du
moment ou, non content de s’attacher a des destins individuels, un romancier veut
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aussi décrire une société, il doit un jour se trouver devant ce phénoméne social élémen-
taire que ’importe quelle femme du monde découvre tous les jours sous la forme:
«Mon Dieu! Que le monde est petit!l Mais Paris est un village!»” (Balzac et son
monde, Paris: Gallimard, 1955, p. 17).

2 En el momento de escribir este articulo no hemos podido conseguir la versién
original del articulo “Balzac et la réalité”, de M. Butor. Por lo tanto hemos usado la
traduccién espafiola de Juan Petit, “Balzac y la realidad” en MICHEL BUTOR, Sobre
literatura, Estudios y conferencias 1948-1959 (Barcelona: Seix Barral, 1960). Segin
Butor, Balzac quiere describir la sociedad de su época, y “se le hace posible gracias
a la préctica de la reaparicién de los personajes, técnica que tiene en primer término
la ventaja de ser en cierto modo una elipsis novelesca, un medio de acortar considera-
blemente un relato que de otro modo serfa desmesuradamente largo” (esta cita y la del
texto son de la p. 130).

8 Pgrcy LusBock, The Craft of Fiction, 1921 (rpt. New York: Viking Press, 1972),
pp. 207-209.

2 Fsta relacién poética nos fue sugerida por el muy conocido articulo de AMaDO
ALONSO sobre la prosa evocadora de las Sonatas de Valle-Incldn (“Estructura de las
Sonatas de Valle-Incldn” en Materia y forma en poesia, Madrid: Gredos, 1969). Alonso
describe la evocacién asi: “Un concepto —una palabra o un complejo de palabras—
o una emocién se ponen a vibrar dentro de nosotros sin que nadie los hiera directa-
mente. S6lo por efecto de las asociaciones de palabras y de las asociaciones de con-
ceptos y sensaciones aclimatadas en nuestra inteligencia y en nuestra sensibilidad por
el habito de ver esas palabras y esos conceptos y sensaciones muchas veces en con-
tacto” (p. 231). Con Galdés no se trata de asociaciones provocadas por palabras, sino
por personajes.

% Ver el primer capitulo de Splendeurs et miséres des courtisanes.

% ANTHONY PUGH, Balzac’s Recurring Characters (Toronto: University of Toronto
Press, 1974), p. 87.

7 Dice EMILY LETEMENDfA (art. cit) que algunos capitulos de Ledn Roch fueron
publicados en El Océano durante enero y febrero de 1879, y que “a notice appears with
the sixth instalment [15-11-1879] that the third and final part of this novel is now on
sale, and that esegiin se resprende del final de esta obra, los personajes que figuran en
ella es ficil que vuelvan a presentarse en escena en otra que més adelante publique su
autor»” (p. 85). La direccién literaria de El Océano estaba a cargo de Galdds; bien
pudo haber redactado este anuncio. Lo importante es que se ve que alguien consideraba
probable que Galdés volviera a utilizar estos personajes.

#  Jost F. MonTEsINOS, “Notas sueltas sobre la fortuna de Balzac en Espaiia”,
Revue de littérature comparée, vingtquatriéme année, n.° 2, avril-puin 1950, pp. 309-338.
La cita del texto es de la p. 338.
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