GALDOS EN LAS LETRAS MEXICANAS: APUNTES

José Amor y Vazquez

El movimiento de autodeterminacién politica en México, impulsado por
Hidalgo y Morelos en 1810, se prolonga con altibajos a lo largo del siglo XIX.
A mediados, las guerras politico-religiosas terminan con un saldo positivo.
El poder civil y la ideologfa liberal, respaldados en la Constitucién de 1857,
son apuntalados con las radicales Leyes de Reforma de 1859. Ha surgido
también un dirigente de profundas convicciones democraticas, grandes dotes
de estadista, y absoluta integridad: Benito Judrez. Juirez es, ademds, mexi-
cano de puro linaje indigena. El serd quien, mds adelante, dirigir4 con éxito
la ardua campafia contra el intento de imponer a su pafs un régimen y un
soberano extrafios. Con la ejecucién de Maximiliano de Austria en Queré-
taro, en 1867, queda consolidada la soberanfa nacional mexicana frente a
asechanzas interiores y externas. Es aproximadamente por esas fechas cuan-
do comienza su actividad literaria en la peninsula un joven canario, homé-
nimo del presidente mexicano, Benito Pérez Galdés.

Como es sabido, Gald6s se convertird pronto en figura descollante en las
letras espafiolas. Estos apuntes de lectura, que habrd que expandir, preten-
den tan s6lo explorar un aspecto de la dimensi6n internacional alcanzada por
Gald6s. Me anima a ello el estimar que una visién desde afuera ayudard a
calibrar méds completa y exactamente los méritos intrfnsecos del escritor es-
pafiol. El centrar mi exploracién en México obedece a naturales limitaciones,
pero también a razones metodol6gicas. México, en primer lugar, es un pafs
hispdnico; no intervienen, pues, respecto a las clases lectoras, barreras lin-
gufsticas. Pudo haberlas, en cierta medida, de mercado y distribucién de Ii-
bros’; no obstante, es ésta una circunstancia socioliteraria de la que bastar4
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simplemente dar noticia, ya que afectaba también a otros autores extranje-
ros. En cambio, para determinar con justeza el papel de Galdés en las letras
mexicanas, interesa considerar un factor de la mayor importancia: el na-
cionalismo literario, movimiento cuyo inicio en México coincide con la lle-
gada de Galdés a la literatura.

La imitacién de literaturas fordneas, en particular la espafiola y francesa,
por los escritores mexicanos, y su escasa originalidad, habfan recibido vapu-
leos de su paisano Ignacio Ramirez, «el Nigromante». Pero es un discipulo
de éste, Ignacio Manuel Altamirano, el principal propulsor en México del
nacionalismo en literatura. Su largo estudio «Revistas literarias de México
(1821-1867)», aparecido en 18682 es una exhortacién en pro de la literatura
autéctona. En tono apasionadamente afirmativo, Altamirano hace balance de
la situacién: «Hace algunos meses todavia, la prensa no publicaba sino es-
critos politicos u obras literarias extranjeras. Hoy se estdn publicando a un
tiempo varias novelas, poesias, folletines de literatura, articulos de costum-
bres y estudios histéricos, todo obra de jévenes mexicanos [...]» (p. 9). Es-
tablece un parangén con la situacién en Espafia. Antes de lo que él llama
«novela moderna», sélo las traducciones de obras francesas se vendian algo.
Ahora, escritores como Ferndndez y Gonzdlez, Pérez Escrich, Fernn Caba-
llero, Larra y Eguilaz «reciben por sus obras sendos billetes de banco [...]»
(ibfd.). Espera Altamirano que pronto ocurra lo mismo con sus compatrio-
tas, y lanza la pregunta siguiente: «Acaso en nuestra patria no hay un
campo vastisimo de que pueden sacar provecho el novelista, el historiador
y el poeta para sus leyendas, sus estudios y sus epopeyas O sus dramas?»
(p. 10).

A continuacién menciona aspectos de la historia y paisajes locales que
pueden servir de inspiracién literaria, recalcando que: «La poesfa y la nove-
la mexicanas deben ser virgenes, vigorosas, originales, como lo son nuestro
suelo, nuestras montafias, nuestra vegetacién [...] deseamos que se cree una
literatura absolutamente nuestra, como todos los pueblos tienen, los cuales
también estudian los monumentos de los otros, pero no fundan su orgullo
en imitarlos servilmente» (pp. 14-15). Altamirano aboga, pues, por la bis-
queda de originalidad a base de un autoctonismo inspirado en la historia,
las leyendas, el paisaje, y los tipos y costumbres de México. No nos extrafie-
mos de que ponga como ejemplos a Walter Scott, Dumas y Fenimore Coo-
per. Ni tampoco, dado el momento en que lo hace, le reprochemos dema-
siado el insistir en el éxito de Manuel Ferndndez y Gonzilez, «tan popular
como Walter Scott y Dumas, en las naciones hispanoamericanas particular-
mente, y tanto, que se da la circunstancia notable de estarse reproduciendo
sus obras en los folletines de casi todos los periédicos mexicanos, y se ago-
tan las ediciones que vienen de Espafia» (p. 33). Podra parecernos, en retros-
peccién, que los modelos propuestos por Altamirano a sus paisanos corres-
pondfan a précticas literarias ya superadas, o en vias de serlo, en sus res-
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pectivos pafses. Bien mirado, habrd que conceder que convenfan al talante
euférico de afirmacién nacionalista prevaleciente entonces en México.

No nos consta la opinién de Altamirano sobre Galdés. Sin embargo, éste
era figura literaria de primera fila cuando el mexicano estuvo de cénsul en
Barcelona, 1889-1890. Para esos afios, la produccién galdosiana no sélo era
ya cuantiosa, sino que inclufa hitos fundamentales para la trayectoria de la
verdadera novela moderna. Es precisamente en una de sus «Novelas contem-
pordneas», Tormento (1884), donde Galdds destaca la diferencia entre éstas
y la novela histérica a lo Ferndndez y Gonzélez, ironizando a expensas del
febril imaginador José Ido del Sagrario. En descargo de Altamirano, ha de
decirse que en su practica narrativa tampoco él fue discipulo del prolifico
novelista por entregas o su remedo galdosiano. Sus novelas Clemencia (1869)
y El Zarco (acabada en 1888; publicada pdstumamente, 1901), y relatos co-
mo La Navidad en las montafias (1871), demuestran sobriedad expresiva y
buen gusto en el tratamiento de temas mexicanos de la época. No obstante,
su sentimentalismo e idealizacién de la realidad van por derroteros bien dis-
tintos de los de Galdés. Si el ejemplo estilistico de Altamirano desgraciada-
mente no cundib, su exhortacién no fue en vano. Asi, en el ltimo tercio
del XIX proliferan en México relatos en los que sus autores buscan intro-
ducir, a través de la historia, paisajes, tipos y costumbres mexicanos, una
temdtica nacional. La originalidad de este modo conseguida es mds bien apa-
rente. Ya en 1876 José Maria Vigil, en un articulo titulado «Algunas consi-
deraciones sobre la literatura mexicana», aparecido en El Federalista, dis-
tingue entre literatura nacional y literatura original. José Luis Martinez, al
estudiar el caso, estima que Vigil percibia claramente que el problema de la
literatura mexicana «no era ya la conquista de un nacionalismo temdtico [...]
para que esta nacionalidad fatal y pasiva alcance una categorfa estética, es
necesario convertirla en mitos e imdgenes con fuerza creadora, profundos
y universales» ®. Pero tales logros se han de quedar para la época modernista
y contempordnea.

No hay huellas de Gald4s en estos escritores cuya produccién enlaza tar-
dfamente con la novela histérica de corte romantico o el relato costumbrista.
Es hacia finales de siglo cuando tropezamos con los primeros indicios de
presencia galdosiana en las letras de México. Esto ocurre, como era de es-
perar, entre los novelistas de la escuela realista, mas no exclusivamente, se-
gun se vera.

Tres de éstos, originarios como Galdés de puntos distantes de la capital
del pafs, son: Rafael Delgado (1853-1914), José Ldépez-Portillo y Rojas (1850-
1932) y Emilio Rabasa (1856-1930).

Las novelas del primero abundan en detalles autobiograficos; es mds, en
el prélogo de una de ellas, Los parientes ricos (1903) declara, con palabras
que son como un eco de las de Galdds en el de El abuelo (1897): «el autor
estid siempre en sus obras [...] ‘eso de la impersonalidad en la novela’ es em-
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pefio tan arduo y dificil que, a decirte verdad, le tengo por sobrehumano e
imposible» . En una novela anterior de Delgado, Angelina (1894), especie de
Bildungsroman, se observa el cambio de gustos literarios que experimenta
el narrador-protagonista, coincidentes con los del autor. Dice éste en el pré-
logo: «Como el Rodolfo de mi novela, gran lector de libros romdanticos, eran
todos mis compaiieros de mocedad —te lo aseguro a fe de caballero— [...]».
Para Angelina, en cambio, modelo de buen sentido, «no habia mejor nove-
lista que Ferndn Caballero, ni peor novelador que Pérez Escrich [...] (Nove-
las? De Ferndn Caballero. Sus personajes me parecen vivitos, de carne y
hueso. jAquello sf que es verdad! Comen, duermen... Si me parecen gentes
a quienes trato todos los dias. Yo no entiendo de esas cosas... pero los libros
de Ferndn me gustan porque pinta la vida tal como es [...]»° Al concluir
el relato, el narrador ha superado su romanticismo inicial: «No hago versos,
ni vivo entregado a los delirios de la fantasfa. Creo que no es cuerdo andarse
por las nubes cuando hay abajo tantas cosas que reclaman nuestra aten-
cién» 5. En la ya mencionada Los parientes ricos, es otra vez un personaje fe-
menino, Margarita, quien corrige a un novel escritor, su primo Alfonso:
«Eres demasiado roméntico... Primo: ni novelas lamartinianas, ni novelas
de Zola... La vida no es perfectamente buena ni perfectamente mala [...].
iNo me gusta tu novela! jNo me gusta esa tu literatura poética, no me
gusta! Procure el novelista que en la segunda parte de su libro haya mas
sencillez... y mds acierto» . De estas palabras, asi como de la préictica nove-
listica de Delgado, se infiere que su principal modelo espafiol entre los con-
temporaneos es Galdés. Lo corrobora el hecho de que un critico mexicano
de la época, autor él mismo de dos series de relatos histéricos mexicanos
emparentados con los Episodios nacionales galdosianos, parangona a ambos
escritores en un caso en que considera ventajoso al mexicano: «El gran mé-
rito de Delgado estriba para mi en haber descrito admirablemente la vida de
las poblaciones cortas con sus chismes, sus rivalidades, sus fiestas y sus
tristezas. Yo encuentro a Villaverde (perdéneme Galdés) més cierta que a
Orbajosa, més llena del tinte de realidad que ella, porque Orbajosa es la
poblacién espafiola de corto vecindario, y Villaverde [donde se desarrolla
Angelina] es un lugarcillo mexicano que el autor conoce y en que de seguro
ha vivido» &

Otro de los autores mencionados, Lépez-Portillo y Rojas, es partidario
de novelar ambientes y clases rurales, aunque en sus obras no se limite a
ellos. En el prélogo a La parcela (1898) da sus razones: «En hora buena que
sean nuestras ciudades copia mis o menos remota de las capitales europeas
y norteamericanas [...] nuestros campos, en cambio, son la nacién joven»°®.
El amor de las clases rurales por la tierra, dice, «tiene algo de extraordina-
rio hoy dfa entre nosotros, algo de épico y primitivo, casi pudiera decirse
de feroz [...]. De la pintura de tales escenas pueden nacer revelaciones de
la mayor importancia, y entre otras, la de nuestro modo de ser nacional in-
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timo y profundo». En cuanto a temditica y ambientes, pues, Lopez-Portillo
estd muy alejado de los de Galdés. Por otra parte, estima que la literatura
de su pafs «en cuanto a la forma, debe conservarse ortodoxa, esto es, fide-
lisima a los dogmas y cdnones de la rica habla castellana». Pasa después a
alabar a Pereda como «el primer hablista del mundo hispanico», el «aticis-
mo encantador de Valera», y a Pérez Gald4s y la Pardo Bazin por «ser ma-
ravillosos en el manejo del idioman» ™.

Mis cercano a Galdés por la problemdtica y forma de sus novelas estd
Emilio Rabasa, con su serie de cuatro, aparecidas de 1887 a 1888: La bola,
La gran ciencia, El cuarto poder y Moneda falsa. De él ha dicho una excelsa
figura de las letras mexicanas, Justo Sierra, en comentario breve, rotundo y
por partida doble: «Escribe bien: es una cosa notable; se parece a Gal-
dés» ™. Comparacién que también establece, desarrollindola, Manuel Gu-
tiérrez Ndjera, de quien nos ocuparemos luego en detalle. Lo hace al resefiar
la primera de las novelas de Rabasa, La bola ™. La frase irénica que cierra la
resefia merece citarse: «Desde luego», dice Gutiérrez Ndjera de su compa-
triota, «a pesar de ser mexicano, es buen novelista». Por lo demds el prolo-
guista, al parecer parafraseando a Rabasa, nos informa: «Frecuentaba a Cer-
vantes —'no hay afio que no lo lea’—, Lope, los dos Luises, Quevedo, Mo-
ratin y jclaro! Galdds» &,

Un novelista que muestra en sus obras una evolucién hacia preocupacio-
nes espiritualistas comparable a la de Galdés es Federico Gamboa (1864-
1939). Las paginas de su Diario™ dan constancia repetida de su lectura del
escritor canario, asi como de sus preferencias. Escribe el 24 de agosto de
1899: «A las once de la noche terminé la copia de mis manuscritos de Meta-
morfosis [...]. Anoche terminé la lectura de los Episodios Nacionales de Pé-
rez Galdés. No me lo imaginé tan descuidado en ellos. jQué diferencia, en
cuanto a estilo, con cualquiera de sus Torquemadas, por ejemplo!». Y sigue:

Tampoco me lo imaginé nunca tan descreido. jMire usted que se trae
una guasa con la Iglesia y con la Divinidad misma!... Su Un voluntario
realista deja muy atrds a mi Metamorfosis; mi “Sor Noeline” junto
a su “Sor Teodora de Arancis” [sic] es un espiritu puro. Asi y todo
a mi me han de dar tanto del inmoral, que no habrd por donde cogerme.
El talentazo de Galdés es verdaderamente poco comin, y su tempera-
mento no me es nada antipdtico, sino al contrario; en tanto que los
temperamentos de Pereda y de Valera, el de Valera sobre todo, en
ocasiones llega a serme insoportable; el de Pereda, o me abruma o me
cansa, a pesar de sus excelencias (pp. 123-124).

Hasta llega Gamboa a ironizar a costa propia cuando, tras anotar en
discurso directo las palabras de un burdcrata, salpicindolas con acotaciones
parentéticas en cursiva, comenta: «;No es cierto que lo anterior parece co-
piado de alguna de las mejores piginas del maestro Galdés?...» (2 febrero,
1900; pp. 202-203). Para ejemplo de esta prictica galdosiana baste recordar,
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sin ir m4s lejos, los trece tonos de voz con que estd anotada la amonestacién
del padre Nones al cura Polo en Tormento (cap. XVIII).

Llegamos asi a Manuel Gutiérrez Néjera (1859-1895). Su opinién tiene
particular interés por tratarse, no de un novelista, aunque sf escribié cuen-
tos muy estimables, sino esencialmente de un poeta y critico literario. Su
nombre —ya lo sabemos— est4 ligado a los comienzos del movimiento mo-
dernista y fundd, en 1894, la Revista Azul, érgano principal de los moder-
nistas mexicanos. Como quedé dicho, Gutiérrez Néjera sefialé antecedentes
galdosianos a la novela de Rabasa en su resefia de 1887. Pero su interés en
Gald6s va mds atrds. La primera vez que lo menciona, alabando los Episo-
dios Nacionales, es en una carta «A Mingo Revulgo», en La Voz de México
del 3 de octubre, 1875%. Y también son los Episodios galdosianos los que le
sirven de punto de referencia al enjuiciar unos Episodios nacionales mexica-
nos, cuya serie comienza en 1880, de un contemporineo del autor canario,
Enrique de Olavarria y Ferrari (1844-1918). Gutiérrez Ndjera, muy versado
en literatura francesa, no olvida a Erkmann y Chatrian y sus Romans na-
tionaux. Tras reconocer a éstos como los verdaderos iniciadores del género,
hace consideraciones sobre las creaciones galdosianas que merecen citarse a
pesar su extensién:

Si he de ser justo, debo confesar que en [este género] excede como
ninguno el novelista espaiiol, dotado de cualidades rarisimas y pere-
grinas., Las novelas nacionales francesas estin adrede escritas para
excitar el patriotismo; su estilo es viril y entusiasta: los personajes
que intervienen en su fibula simbolizan ideas nobles y alzadas; pero,
a decir verdad, no tienen esa observacién precisa y minuciosa, ese
estudio magnffico de caracteres que hacen de los episodios cincelados
por Pérez Galdds, una reconstruccién completa del estado moral y
material de Espafia durante la época menos bien apreciada de su his-
toria. Ahf estdn resumidas por un arte especial y peregrino la historia,
la sociedad y las costumbres. Mds acaso que la Historia misma, con
esa precisién que sélo puede hallarse en las memorias contemporaneas,
dan una exacta idea de toda aquella civilizacién decrépita y monéstica,
que anima y vivifica el soplo generoso del patriotismo. El principal
defecto de estas exquisitas producciones, es la falta de equilibrio entre
la parte novelesca y la parte precisamente histérica. La fébula domina
a veces, y otras desaparece, o punto menos, bajo el ciimulo de narra-
ciones y sucesos verdaderos. Empero, lo que jamis desaparece es el
talento del autor, armado de un poder singular de evocacién y enri-
quecido con un estilo terso y transparente, por el que boga la atencién
sin brincos ni sacudimientos, como una barca que se desliza por un
lago .

No seri esta la dltima vez que Gutiérrez Néjera alabarid los Episodios

galdosianos. Con ocasién de resefiar dos volimenes de los Episodios de la
guerra de la Independencia [Hidalgo y Morelos] (1893), de Alberto Lombar-
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do, vuelve a mencionar juntos los de Galdés y los de Erckmann-Chatrian,
pero afiadiendo: «Buenos son éstos y mejores los del literato espafiol» .

El interés de Gutiérrez Ndjera por Galdés es mantenido, asi como su
admiracién, pero no exento de critica. Asi se desprende de su articulo «Des-
pués de leer. Pérez Gald4s», aparecido en EI Partido Liberal, 16 marzo, 1890.
Gloria y La familia de Leén Roch, le han parecido «novelas admirables»;
Marianela «es una joya primorosa, la mis bella que ha hecho su autor. Y
todos los cuadritos que componen los Episodios nacionales, particularmente
los de la primera serie, son obras acabadas que en conjunto forman un salén
completo de pinturas. Allf hay lienzos de batallas como los de Neuville y
Dataille; cuadros de género como los de Meissonier 0 Madrazo; figuras de
Goya, tipos de Fortuny... hay, en resumen, mucho bueno y mucho bello».
De Torquemada en la hoguera dice que «es un bonito estudio, si bien la fi-
gura del protagonista estd, a mi ver, un tanto exagerada... Repito que agrada
mucho este cuadrito, a pesar de que a veces declina en caricaturesco, y que
es de Pérez Galdés, del bueno, del de Espafia». En cambio, el juicio sobre
La incdgnita y Realidad es adverso: «jAhora comprendo que quiero mucho
al sefior Pérez Gald6s puesto que tuve valor para leerlas... en La incdgnita
el dnico que estd de inc6gnito, y riguroso, es el talento del sefior Pérez Gal-
dds!... Realidad es peor... Quiero decir, es lo mismo, exactamente lo mis-
mo; pero es mds larga y estd escrita mds mal» ®. No obstante esta opinién
en contrario, el balance es favorable a Galdés. También lo son los testimo-
nios de otros poetas, de los cuales registraré por el momento dos: Luis G.
Urbina (1868-1934) y Amado Nervo (1870-1919).

El primero, al referirse a los que han escrito sobre esa clase madrilefia
que llama «pobres de levita» (los «quiero-y-no-puedo»), se refiere a Galdés
como «magno don Benito». Y en un articulo sobre la Pardo Bazin, exclama
entusiasmado por la novela histérica y psicolégica del canario: «( jqué crea-
dor de la Comedia humana espafiola!)» ®, Amado Nervo, en crénica entra-
fiable, advierte que de las pocas admiraciones que para los hombres le que-
dan «la més intensa de ellas es la que siento y he sentido siempre por don
Benito Pérez Galdés». Tras comentar el éxito de los libros de éste a pesar
de «lo poco que la Prensa se ocupa y se ha ocupado siempre» de €1, insiste:

Como digo, le he admirado siempre, le he admirado mucho.

Ahora que le conozco le admiro y ademds le quiero.

Don Benito Pérez Galdds es grande como un 4guila y sencillo como una
paloma.

Tiene un cerebro genial y un corazén de nifio.

Un detalle de su trato con Galdés, que corrobora lo que sabemos de la
manera que éste tenfa de documentarse, quizds haga de Nervo su colabora-
dor en un caso. Nos cuenta que le dijo Galdds:

Como en mi préximo episodio he de referirme al general Prim, deseo
que un dfa venga usted a almorzar conmigo, a fin de que me hable
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mucho de México; quiero saber, no lo que dicen los libros, que bien
me sé, sino todos esos hechos, todas esas menudencias, todos esos
detalles que constituyen la vida diaria, la vida familiar.

La crénica de Nervo, de una serie titulada «Los grandes de Espaiia», con-
cluye con esta categérica declaracién: «a [Gald6s] puede llamérsele sin adu-
lacién y sin mentira, grande, ‘grande de Espafia’, como me complazco en
llamarle en estas lineas» .

Si bajo el mandato de Porfirio Diaz (1884-1911) la influencia extranjera
en México habfa sido grande en todos los érdenes, la Revolucién de 1910
va a reanudar, completindolo, el ciclo de autoafirmacién iniciado un siglo
antes. Esta vez, sin embargo, bajo un signo diferente. Como ha observado
Carlos Fuentes: «Por primera vez en América Latina, se asiste a una verda-
dera revolucién social que no sélo pretende sustituir a un general por otro,
sino transformar radicalmente las estructuras del pafs» *. Con dicha revo-
lucién México va a cobrar una conciencia de s{ mucho més honda que nun-
ca antes, en un proceso que todavia continda. Aquel nacionalismo candoro-
samente entusiasta e idealizador predicado por Altamirano, se enrafza y ex-
tiende firmemente. Hechos e ideologia revolucionarios van a determinarse
mutuamente en ripido aunque prolongado acontecer que acabard por insti-
tucionalizarse. A la afirmacién nacionalista se suma en esos afios la concien-
cia de participar en un movimiento revolucionario que se adelantd, cronolé-
gicamente, a la revolucién rusa; y, demds, el saber que se estin inaugurando
soluciones autéctonas para una serie de problemas. Del interés y simpatia
que desperté la revolucién mexicana son muestra, en Espafia, las actitudes
de Valle-Incldn, Sender o Araquistain 2. Las consecuencias de la Revolucién
en la creacién artistica no tardardn en manifestarse. Donde mds temprano
se acusan es en la pintura, en particular el dramdtico gesto de ruptura con
lo anterior que representa el muralismo mexicano. Sigue de cerca la litera-
tura, con la llamada novela de la Revolucién. En la imposibilidad de anali-
zar toda esa novelfstica, he escogido unos casos que considero representa-
tivos.

Los de abajo (1916) ha resultado antonoméstica como novela de la Re-
volucién, aunque al principio no se viera asi y hasta pasara casi desaperci-
bida®. A su autor, Mariano Azuela (1873-1952), se le han sefialado aproxi-
maciones de talante, y hasta de estilo, a Baroja. Sin embargo, el mismo
Azuela, al informar en Pdginas autobiogrdficas sobre su autodidactismo lite-
rario, no lo menciona *. Tampoco menciona a Galdés directamente, pero
s «cinco afios de lecturas continuadas con entusiasmo inagotable de litera-
tura francesa e hispana, cuando la novela realista estaba en su apogeo [...]»
(p. 101), para en otro lugar precisar: «los estudiantes nos avorazdbamos con
estas novelas [las de Flaubert, los Goncourt, Zola, Daudet, Maupassant] co-
mo con las de Galdds, Pereda, y Valera» (p. 53). Compensando éstas y otras
alusiones genéricas, hay una muy especifica; alusién tanto mds significativa
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cuanto que con ella ilustra su propia vocacién literaria: «[...] yo no concibo
la profesién de literato sino como algo de excepcién o francamente anor-
mal [...]. Es deplorable hacer discurrir toda una vida confeccionando flore-
citas de papel o trapo [...] o bien bordar un paisaje con chaquiras como aquel
seflor de Bringas en una de las novelas de don Benito Pérez Galdés» (p. 32).

Estos escasos y parcos comentarios los compensa de sobra Azuela en su
ensayo sobre Galdds, parte de su serie sobre «Grandes novelistas» ®. Si es
de notar que lo incluya junto con Balzac, Zola, y Proust, no lo es menos
que el estudio dedicado a Galdds sea el de mayor extensién.

No hay grandes novedades en cuanto a Galdés o al arte galdosiano en
este trabajo tardio de Azuela; «ni mi saber ni mis fuerzas», dice, le permiten
hacer un estudio formal. Modestamente confiesa su deuda con varios criticos
galdosianos, particularmente Casalduero (p. 979). Pero encontramos, entre-
veradas, observaciones de primera mano que merecen atencién. Asi observa
Azuela, por ejemplo, que Galdés «no es actualmente tan leido como lo fue
en mis mejores afios» (p. 972); entonces, dice mds adelante, «era tan leido
en México que sélo personas de nula cultura lo ignoraban» (p. 996). Se ve
también que el mexicano es buen catador literario: «Por grande que haya
sido mi admiracién por E! abuelo, mi reverencia por Nazarin y mis simpa-
tias por El amigo Manso, junto a Fortunata y Jacinta aquellas novelas bien
pueden pasar por sus hermanas menores. En esta novela se ve, se escucha,
se siente a Galdds en la plenitud de sus facultades con un dominio absoluto
de la técnica» (pp. 994-995). Por tltimo, y ya que antes nos comunicé Azuela
su lectura de novelistas franceses, una comparacién: «Crefa conocer a Gal-
dés por haber lefdo muchas de sus novelas; pero influido seguramente por
la lectura de los realistas franceses que me tenfan totalmente embrujado,
no le di la debida atencién a la literatura realista espafiola, que ahora, como
realismo verdadero, la creo muy superior a la francesa. Por lo demis esta
falla me fue comiin con todos los de mi época que por la razén indicada no

supimos darle su propio lugar a las letras hispanas, especialmente en la no-
vela» (p. 1.002).

José Vasconcelos (1881-1959) participé activamente en el proceso revolu-
cionario desde sus comienzos y fue ademds, como Ministro de Educacién,
responsable muy directo de su institucionalizacién cultural®. Su relato au-
tobiogréfico Ulises criollo (1933), tan lleno de noticias y tan subjetivamente
interpretadas, contiene un pasaje que plasma lo que puede haber sido acti-
tud generalizada entre los intelectuales revolucionarios. Con vehemencia ca-
racteristica, Vasconcelos contrapone Galdés a Giner:

Hubiéramos querido ajustar al de Espafia nuestro camino. De alli la
desilusién con que nos enterdbamos en las pdginas finales de las his-
torias alemanas de la filosoffa, de que la Espafia grande del Primer
Imperio mundial estaba metida en la mediocre marafia burguesa del
Krausismo [...] armonismo que nada resuelve porque todo lo deja
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pendiente, intelectualismo para una raza que ha sido creadora, intuitiva
y mistica. Y en la moral esa teoria cémoda de ponerse al margen de
la politica, al margen de la accién, cuando nuestro momento nos exigfa
precisamente enderezar la voluntad para enfrentarnos a los mds graves
problemas [...] La tesis krausista peninsular nos resultaba no sélo me-
diocre, también inmoral, en el sentido cldsico de falta de fuerza y deci-
sién ante la responsabilidad. Nuestro tiempo reclama heroismo y en
oposicién al narci[si]smo goethiano, una valerosa decisién de afirmar
el destino. Sacrificio y lucha perenne del revolucionario frente al bur-
guesismo y la astucia de los incoloros sacerdotes de la cultura por la
cultura [...] Un siglo de afrancesamiento y veinte aiios de yanquizacién
nos habian fatigado el gusto de lo exético y ahora lelamos con estre-
mecimientos de patriotismo, el Trafalgar de Pérez Galdés [...] Y no
necesité educarse en lenguas extranjeras el Galdés de Marianela y
El abuelo?.

El interpretar Trafalgar como un mensaje heroico y afirmativo no tiene
nada de insélito. Esta obra establece la temdtica que dirfamos de primer
plano en la serie: patriotismo, nacionalidad, herofsmo, progreso. Todo se
avenia con el activista revolucionario que era entonces Vasconcelos. En mi
opinién, sin embargo, la visién galdosiana es mis compleja y profunda. Para
ello me remito a mi comunicacién ante el primer Congreso Galdosiano, de
la que tan sélo me permitiré una breve cita:

En lo que a Trafalgar respecta, dirfase que Galdds recoge, a través de
la perspectiva del narrador-agente, el entusiasmo patriético ante un
hecho considerado generalmente como glorioso por los espafioles, pero
ofreciendo ademds, explicita o implicitamente, una critica de actitudes
y hechos en lo que tienen de representativos de la conducta humana
y de circunstancias histéricas particulares %,

Aunque sin pretender identificarlos plenamente, una interpretacién asi
acercarfa el Galdés de la primera serie de los Episodios al Azuela de Los de
abajo. Pero en ésta lo que queda de primer plano son una decepcién y un
pesimismo intensos.

En términos generales, me atreveria a proponer que la novela de la Re-
volucién se caracteriza por su historicidad, un personaje colectivo que es el
pueblo, y un predominio de las escenas como elemento estructural. Tal como
ocurre con los murales mexicanos, en los que pueden observarse esos mis-
mos componentes, el conjunto es grandioso y dindmico. Estas caracterfsticas
encuentran antecedente en los Episodios galdosianos, sobre todo en las dos
primeras series. (Lo habrd visto también asi{ Azuela? Hago la pregunta por-
que, en su estudio sobre Galdds, sin llegar a establecer la relacién que acabo
de aventurar, por dos veces se refiere a la obra de éste como gran fresco o
mural %,

Entre los mexicanos cuyas actividades intelectuales se inician en el Ate-
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neo de la Juventud y con la Revolucién, se destaca Alfonso Reyes (1889-
1959). Su sélida formacién humanistica, el rigor de su pensamiento, la varie-
dad y calidad de su copiosa produccibn, y su fina sensibilidad le acreditan
como uno de los mds elevados valores intelectuales en el ambito hispanico.
Como su contempordneo Ortega y Gasset, con quien mantuvo estrechos vin-
culos, el caudal de sus lecturas es inmenso. Sin embargo, a juzgar por lo
que ambos publicaron, el interés de Reyes en la obra literaria de Galdés su-
pera en constancia y profundidad al manifestado por Ortega. Casi valdria
preguntarse si no serfa el de Galdés uno de los casos en los que piensa
Reyes cuando escribe a un amigo, intelectual cubano: «f...] Madrid, corte
literaria pletdrica, es la tierra de los iguales, de la verdadera democracia,
que entre sus muchos agrados trae envueltos ciertos inconvenientes: aquf
nadie admira la virtud o la excelencia de nadie. Los {dolos que trae Ud. de
su tierra [...] aqui los verd Vd. por tierra en muy pocas horas» *.

Espigando en los dieciocho gruesos tomos de Obras completas de Reyes
se encuentran miiltiples referencias a las de Galdés, entre las que sobresalen
los Episodios. Estas alusiones, en relacién con temas diversos, son a su vez
testimonio de cudn rico es el veneno galdosiano. Asi, Reyes recurre al per-
sonaje Salvador Monsalud, de la segunda serie, como ejemplo de la evolu-
cién positiva de una conducta: «No conozco examen més profundo, en su
sencillez narrativa, sobre los problemas de un espafiol de hace cien afios» .
Al resefiar una edicién por Moreno Villa de Espronceda, nos dice que éste
aparece «como por los rincones de un cuadro de Galdés [...]» = En unas
breves pero enjundiosas consideraciones sobre el «doble» en literatura, des-
pués de citar casos en Alarcén, Plauto, Shakespeare, Moliére, Hoffmann,
Dickens y Verne, afiade que se encuentra «aun en aquel fraile guerrillero
de Pérez Galdés que se sentfa en comunicacién con Zumalac4rregui ((o con
el Empecinado?)» ®, Si trata de «Las frases hechas de la Historia», pone
como ejemplo de la espafiola «‘la de los tristes destinos’, como se llamé a
Isabel II, y lo ha popularizado Galdés [...]»*. En su «Discurso por la len-
guar, ilustrando la flexibilizacién castellana como resultado del desarrollo
interior y de los contactos externos, dice Reyes que «en las novelas de Pérez
Galdés, gran repertorio del habla coloquial espafiola, encontramos ya expre-
siones nacidas por aca entre nosotros, como ‘liar el petate’ [...]» ¥. Una men-
cién de Jules de Gaultier le hace apostillar al pie: «Toda la teorfa del bova-
rismo estd en estas palabras de una mujer de Galdés: ‘Rara es la que no se
ha creado una representacién falaz de su persona para poder vivir’ (Lae esta-
feta romdntica, XXVI)» *. Y hasta el personaje galdosiano Confusio, empe-
fiado en escribir una historia l6gico-natural de Espaiia, es decir, como debie-
ra haber sido y no como fue, le sirve al poligrafo mexicano para destacar,
humoristicamente, los riesgos de «Todo discurso sobre la literatura univer-
sal —de Bossuet o de Marx—>» ¥ o bien para poner reparos a los vaticinios
de Burckhardt ®.
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También afloran las referencias a Galdés en las obras tedricas de Reyes.
En los Apuntes para la teoria literaria, de hacia 1940, estudia varios casos
en que el autor se introduce en la novela, conversando con los personajes,
y declara decididamente:

De esta y muchas otras audacias se hallan ejemplos en el vastisimo
repertorio de Pérez Galdds, donde hay mds fertilidad y audacia que en
muchas celebradas revoluciones de la novela europea. Lo que sucede
es que en Espafia la literatura a veces no se percata de que ha hecho
una revolucién %,

En comentarios sobre la novela y el didlogo, hace notar que hay Episo-
dios galdosianos «que casi pueden leerse pisando el vado de los di4dlogos» .
Como es de esperar, al exponer varios de los aspectos de la relacién histo-
ria-literatura, se refiere a Galdés. Por ejemplo, cuando Reyes trata, en El
deslinde (1944), de la «Insercién de la historicidad en la novela», y el que
llama «milagro de fertilizacién de la historia por la literatura», menciona va-
rias obras espafiolas y «sobre todo, los Episodios Nacionales de Pérez Gal-
dés» #. Y bajo el epfgrafe «La historia y sus limites», como muestra de los
ensanches de asunto por inserciones de lo no humano que tocan de cerca lo
humano, recuerda «las invasiones de ratas egipcias transportadas a Europa
por los ejércitos napoleénicos, que traen a la memoria la Gerona de Pérez
Galdés, una de las mds originales novelas de todas las literaturas, donde
hombres y ratas, acosados por el hambre del sitio, se disputan los alimen-
tos [...]» &

Algunas referencias mas hay a Galdds en las obras de Reyes, pero quizds
no resalten en tan voluminoso conjunto. Para apreciar el verdadero sentido
de lo que Galdés representaba para €1, hay que referirse a una conferencia
que Reyes pronuncié en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
de México en 1943. En las Obras completas lleva por titulo «Galdés». En sus
péaginas se desborda el entusiasmo, mds de tener en cuenta dada la mesura
caracteristica de Reyes y su solidez como critico literario. Su conviccién en
cuanto a los valores literarios de Gald6s es plena, y la comunica en una ex-
posicién sintética y vibrante. Un par de citas bastardn para darnos su idea de
un Galdés a quien de entrada proclama «el mayor novelista de la lengua en
el siglo XIX, y uno de los mayores en todos los tiempos y literaturas» :

He aqui, una vez mds y siempre, la espléndida integracién hispdnica
[...] Historia, pero sazonada con fantasia; diafanidad, pero atravesada
de misterio; realismo, pero transfigurado a veces hasta el simbolo
mitolégico; religién y descreimiento, guerra civil en las almas como
en las calles; heroicidad como cosa obvia, y vida entendida como em-
presa hazafiosa; pasién, pero de tales alientos que quema sin envile-
cer (p. 333).

En el acervo de Galdés pueden espigarse, como de paso y ofrecidas
con ese candor de la verdadera fecundidad, mil audacias de que suele
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jactarse la novela mds revolucionaria de nuestros dias: monélogo in-
terior, punto y contrapunto, acierto en la coherencia como en el desor-
den, belleza en la unidad como en la dispersién, invencién poética y
también, fidelidad de crénica, imaginacién y estudio, sentimiento de
lo terreno y de lo extraterreno. De todo hay: temas de anticipacién
cientifica, atisbos del tema policial, inspiraciones oniricas o arrancadas
del suefio, lo humano y lo sobrehumano, naturalismo sin compromisos
y siempre sobresalto de sorpresas, poematismo sin flojedades, la nitidez
mds tersa, las reconditeces del psiquismo moérbido, el retrato domés-
tico y las figuras que tienden a convertirse en alegorfa, como puede
verse en el trdnsito que va —digamos— del Le6én Roch al Santo Pajén
y a los politicos Cuciirbitas, Cylandros e Hipérbolos. Los locos sublimes
o grotescos, contindan la galerfa cervantina. Y ni siquiera faltan los
casos de gemelos psiquicos que parecen moverse al unisono y morir
con el mismo golpe, o los tipos de reencarnacién que recuerdan la
filosofia del Karma, (ibid.).

Espero que lo extenso de la cita se justifique por su pertinencia. Si el
juicio inicial de Reyes sobre Galdés pudiera parecer hiperbélico, he ahi
argumentos que lo respaldan. Y en cuanto a su apasionamiento, se explica
en vista de la confesién final:

Yo solia leer de nifio los Episodios nacionales, y me olvidaba hasta de
comer. Me arrebataban por fuerza a mi lectura. Al fin descubri el mejor
lugar donde esconderme con mi libro. La mesa del comedor era enor-
me, como para las numerosas familias de aquellos tiempos. En cuanto
aprendi a meterme debajo de la mesa, mientras comian los otros, nadie
interrumpié mds mis lecturas. Asi empecé mis metempsicosis y transmi-
graciones de que todavia no regreso (p. 337).

En 1918 se crea en México un «Nuevo Ateneo de la Juventud». Aunque
de corta duracidn, allf se inician en la vida intelectual unos jévenes que mds
adelante constituirdn el grupo «Contemporaneos». En las actividades de este
grupo, y en la revista del mismo nombre, participardn los escritores mexica-
nos mas importantes de la primera mitad de nuestro siglo. Figura destacada
entre ellos, y guia del grupo por varios afios, fue Jaime Torres Bodet (1902-
1974). Si su actividad intelectual fue intensa, no lo fue menos la que desplegé
como funcionario publico. Precisamente estd en relacién con su cargo en el
Ministerio de Educacién, en 1922, al frente del Departamento de Bibliotecas
Publicas, lo que origina una de sus primeras alusiones a Galdds: sus novelas
se incluyen en las listas bdsicas de obras seleccionadas para tales entida-
des %, 6rganos de la misién educativa popular emprendida por la Revolucién.
Desde este punto de vista, llamémosle populista, tal inclusién estd mas que
justificada. Pero sucede que la postura intelectual de Torres Bodet, reflejada
en sus ensayos, poesia y novelas, es de signo inconfundiblemente minoritario.
Su poesfa manifiesta una sensibilidad lirica muy depurada, bisqueda y ex-
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presién de lo esencial de s{ mismo. En tanto que su creacién en prosa le si-
ta, temdtica y técnicamente, frente a las principales tendencias de la nove-
listica mexicana de los afios veinte, la colonialista y la novela de la Revolu-
cién. Su media docena de novelas va por los caminos de la prosa artistica y
sigue las innovaciones de los novelistas europeos de esa época. Por esto se
colegird la distancia que le separa de Galdés.

Sin embargo, andando el tiempo, Torres Bodet demostrard que el incluir
a don Benito en la lista de grandes cldsicos universales no obedecfa tan sélo
a un sentido histérico de la literatura sino a una profunda conviccién en la
vigencia artistica de aquél. Me refiero a los ensayos en Tres inventores de
realidad: Stendhal, Dostoyevski, Pérez Galdés (1955). Ya el titulo, y los
escritores con quienes va emparejado el espafiol, anticipa el elevado concep-
to que le merece como novelista.

La primera parte del ensayo sobre Galdds estd dirigida a exponer las ra-
zones de estudiarlo. Entre otras, dice, «un mexicano que dialoga con mexi-
canos no podia desentenderse de un escritor que, en nuestro propio idioma,
compuso algunas de las novelas fundamentales del pasado espafiol reciente» %.
Ademds, advierte, «en América, Pérez Galdés es menos conocido de lo que
suponen no pocos hombres de letras. Todo parece haberse conjurado contra
él: su fama de anticlerical y su estilo, tan calumniado; su fecundidad, que
resulta diffcil de afrontar en todas sus multiples consecuencias, y su frialdad
aparente, de narrador implacable por objetivo» (pp. 169-170). Torres Bodet
procede a corregir esos juicios, asi como la indiferencia hacia Galdés predo-
minante en la generacién de literatos espafioles que le sucede, y que explica
por «el desamor del procedimiento histérico» y «el ansia de escapar de la
realidad» (p. 185).

Las otras dos partes tratan de «Galdés y la historia» y «Galdés y la reali-
dad». Van respaldadas por un breve analisis de «Cuatro ejemplos», las cuatro
novelas galdosianas que mdas le agradan: Dofia Perfecta, El amigo Manso,
Fortunata y Jacinta y Angel Guerra. Torres Bodet juzga con ecuanimidad,
amplios conocimientos de historia y técnicas literarias, y gran sensibilidad
artfstica. A través de comparaciones y andlisis, el critico mexicano llega a
conclusiones muy favorables a Galdds, cumpliendo con creces su cometido.
Sirvan de ejemplo las siguientes:

[...] ningin historiador mds patriota — y ningin patriota mds objetivo.
El argumento de la novela trata de integrarse en la historia y, en ge-
neral, la anécdota de cada protagonista no se sobrepone tediosamente
al suceso hispanico merced al falso paralelismo que, en narraciones de
otros autores, se descubre con tanta facilidad (p. 202).

Para los Goncourt, la existencia es un documento; para Zola, un la-
boratorio; para Dickens, un mito; para Dostoyevski, un purgatorio de
culpas; para Balzac, el repertorio de una “comedia humana” y para
Stendhal una cdmara psicolégica que sélo deja brillar la linea sutil de
los caracteres. Para don Benito, la existencia es todo eso, porque la
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considera en su integridad, espiritual, material, objetiva, practica, mi-
tica... En su ascenso hacia esas cumbres que son, en la cordillera de
sus novelas, Fortunata y Jacinta, Angel Guerra, los Torquemada y
Misericordia, no olvida nunca el deber de mantenerse fiel a la realidad;
pero, conforme sube, se percata mds hondamente de que la realidad
no concluye en los valladares de lo vulgar, de que energfa y materia
son términos coherentes y de que el espiritu es coronacién y garantia
intrinseca de lo humano (pp. 215-216).

La novela de Balzac resume la vida; la de Stendhal la pone en marcha,
como un cronémetro; la de Dickens la usa como una blanda materia
pldstica con la cual modela a su antojo mdscaras y leyendas; la de
Dostoyevski detiene el paso del tiempo junto a ciertos seres atormen-
tados [...] En el caso de Galdéds, la novela es vida y no sintesis, ni
simple mecénica de vida. Cuando se penetra en un libro suyo, la reali-
dad nos rodea como una casa (pp. 216-217).

Quedan las promociones mds recientes: ¢persisten entre estos escritores
huellas de ese Gald6s tan alabado por Azuela, Reyes, Torres Bodet? Caso
representativo es el de Carlos Fuentes (1928- ). Conocida es su preemi-
nencia en la vanguardia de la novelistica hispanica. Tanto en dos de sus
primeras novelas, La regién mds transparente (1958) y La muerte de Artemio
Cruz (1962), como en las posteriores, ha mantenido una postura experimen-
tal e innovadora. Por eso es particularmente interesante que después del
éxito de la primera, orientada segiin el ejemplo de Dos Passos, se decidiera
por el de Galdds para la siguiente, Las buenas conciencias (1959). «Es una
novela tradicional, galdosiana», ha dicho Fuentes en un par de ocasiones ¥,
Iba a ser parte de una tetralogfa, «Los nuevos», cuyo proyecto abandoné
después de destruir una buena parte.

Cabe preguntarse por qué se decidi6 Fuentes en ese momento por un
modelo galdosiano. El que Las buenas conciencias tenga lugar en una ciudad
de provincia, en vez de la capital de la nacién, no me parece explicacién su-
ficiente. Por una parte, las novelas de Galdés, salvo las que presentan el
«mapa moral de Espafia», tienen lugar en Madrid. Por otra, Faulkner, ad-
mirado por Fuentes y cuyos relatos son de ambiente pueblerino, ofrecfa una
pauta muy en boga. Conviene tener en cuenta que Las buenas conciencias
estd dedicada a Luis Bufiuel, gran admirador de Galdés segiin lo demuestran
sus versiones filmicas de Nazarin y Tristana. Como a menudo ocurre en las
peliculas bufiuelianas, Las buenas conciencias expone y fustiga la hipocresfa
burguesa. Esta clase, actualmente y més en el caso de México, conserva su
identidad mejor en una pequefia ciudad que en el ambiente cosmopolita y
multitudinario de la gran urbe. La novela, adem4s, est4 centrada en un per-
sonaje, Jaime Ceballos, que en esta obra es adolescente y a cuya formacién
asistimos. Una técnica tradicional, con desarrollo lineal, relato en tercera
persona, sin sorpresas lingiifsticas ni estructurales y un ritmo narrativo acom-
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pasado, conviene, a mi ver, al tema, al personaje y al cuadro provinciano de
otrora.

Resulta curioso, no obstante, que a pesar de la conciencia que tiene Fuen-
tes de ser «galdosiana» esta novela suya, ningin libro de Galdds aparezca
mencionado entre las lecturas de Jaime o las de su mentor literario y amigo,
el voraz lector Juan Manuel Lorenzo. Se observa, en cambio, en ese trio ini-
cial de novelas un detalle técnico muy de Galdds, aunque su precedente
esté en Balzac: el personaje que figura en varias obras. Jaime Ceballos hace
su primera aparicién en La regién mds transparente, ocupa el centro de Las
buenas conciencias, y reaparece marginalmente en La muerte de Artemio
Cruz. En lo que si tiene exclusiva precedencia Galdés es en haber creado
un antepasado espaiiol del joven Ceballos, Higinio Ceballos, oficial de Bal-
domero Santa Cruz, pafiero de la calle de la Sal y personaje de Fortunata y
Jacinta *'.

El que Carlos Fuentes abandonara la continuacion de Las buenas con-
ciencias no lo considero como rechazo de los valores artisticos de la obra
galdosiana, sino como parte integral de una dialéctica creadora. La préctica
narrativa en Fuentes me parece caracterizada por una variedad y dinamismo
que se manifiestan tematica, estructural y lingiifsticamente. Si al principio
esto era més evidente respecto a obras diferentes entre si, posteriormente se
ha integrado en la obra individual, en una aspiracién de hacerla instrumento
adecuado para reflejar el mundo moderno. Algo para lo cual el ejemplo del
conjunto galdosiano continda vigente.

Varias son las conclusiones que, por el momento, pueden sacarse de lo
expuesto. Se habra observado que mi indagacién se mantiene en el dmbito de
las letras mexicanas. Haberme propuesto problemas como nimero de ejem-
plares vendidos de obras de Galdés, y cudles de éstas, hubiera exigido datos
bibliométricos que desconozco. Los pocos que proporcionan unas cartas has-
ta ahora inéditas del representante de Galdés en México, transcritas en el
«Apéndice I» de este trabajo, no indican grandes éxitos de venta entre
1879-1884. Por otra parte, y con referencia al perfodo finisecular, contamos
con la opinién de Mariano Azuela. Segin éste, s6lo las gentes de nula cul-
tura ignoraban a Galdés en México. Cabe sin embargo, considerar que, con
toda probabilidad, el ntimero de gentes cultas seria entonces considerable-
mente reducido.

El advenimiento de Galdés a la literatura coincide con el nacionalismo
literario en México. Sus cultivadores prefirieron derroteros temdticos y téc-
nicas —novela histérica, leyendas, costumbrismo— que la novela galdosiana
contribuy6 de un modo muy eficaz a superar en Espafia. En cambio los Epi-
sodios, por histéricos y nacionales, ofrecian una pauta y disfrutaron de acep-
tacién e imitadores, llegando a ensalzdrseles por encima de los Romans
nationaux de Erkmann-Chatrian.

La Revolucién mexicana de 1910 impulsa el nacionalismo en todos los
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6rdenes. En el literario, como es sabido, da nacimiento a la novela de la Re-
volucién. Tal novelistica, vista en su conjunto y sin restarle un 4pice a su
originalidad, ofrece paralelos con los Episodios galdosianos, sobre todo con
las dos primeras series: historicidad, el pueblo como personaje colectivo, y
las escenas como destacado elemento estructural. Sus autores, si hemos de
creer a uno de ellos, Azuela, tendrian que conocer la obra de Galdés.

También es de notar que el interés en Galdés se mantiene a través de
generaciones y representantes de escuelas literarias diversas. Asf como que
entre éstos figuren tanto poetas como prosistas.

Considérese, por iltimo, que la critica m4s seria en México ha reconoci-
do los indiscutibles méritos literarios de Gald6s. Gutiérrez Néjera, Azuela,
Alfonso Reyes, Torres Bodet lo han hecho constar en resefias, conferencias
o ensayos. Esto adquiere particular significacién por tratarse, en los casos
de Gutiérrez Néjera y Azuela, de escritores muy arraigados en la literatura
francesa. En cuanto a Reyes, porque su opinién lleva el respaldo de una
vasta y solidisima cultura humanf{stica, ademds de sus dotes de creador lite-
rario. Y algo por el estilo vale decir de Torres Bodet.

No menos de tener en cuenta es el hecho de que la labor de estos criticos
se aquilata por lo ponderado de sus juicios y su amplitud de miras. Las com-
paraciones que hacen de Galdés con los grandes maestros extranjeros de la
novela redundan en beneficio del espafiol sin menoscabo de escritores por
ellos admirados. En consecuencia, contribuyen decididamente a asentar a
Galdés en el destacado puesto que le corresponde en la literatura occidental.

NOTAS

! Sobre algunos aspectos de este asunto, ver la comunicacién de R. GUTIERREZ
JiMENEZ al Congreso Literario que tuvo lugar en Madrid en 1892, La produccidn lite-
raria en Espafia y el comercio de exportacion de libros @ América (Madrid, 1893).

? IGNACIO M. ALTAMIRANO, Obras completas, I (Mézxico, D.F., 1949y 1-191. Para
las citas siguientes de Altamirano doy el niimero de pdgina en el texto, entre paréntesis,
segin esta edicién.

8 J. L. MartiNEZ, La emancipacion literaria de México (México, D.F., 1955)
pp. 83-85.

* Los parientes ricos, 2.* ed. (México, D.F., 1961). Cf. GALDGS, ob. cit., “Prélogo”:
“La impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como sistema artistico, no
es mds que un vano emblema de banderas literarias, que si ondean triunfantes, es por
ia vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las llevan”.

8 Angelina, ed. y prélogo de A. Castro Leal (México, D.F., 1964), pp. 89-90.

8 Ob. cit., p. 425.

T Los parientes ricos (México, D.F., 1961), p. 239 (cap. XLIV).




8  VICTORIANO SALADO ALVAREZ (1867-1931), autor de De Santa Anna a la Reforma
s La Intervencién y el Imperio, en los que hace la crénica de los afios 1851 a 1867. La
cita es de otra obra suya, De mi cosecha: Estudios de critica (Guadalajara, México,
1899), p. 84, que incluye un ensayo sobre “Don Rafael Delgado” (pp. 79-86). Amado
Nervo atestigua la admiracién de Salado Alvarez por Galdés, vid. nuestro “Apéndice 11",
documento nim. 23.

9 La parcela, ed. A. Castro Leal (México, D.F., 1968), “Prélogo del autor”.

0 Ob. y ed. cit, pp. 3-4. Ver también nuestro “Apéndice II”, documento nim. 16.

1 EmiLio RABAsA, La bola y La gran ciencia, ed. y pr6logo de Antonio Acevedo
Escobedo, 2.2 ed. (México, D.F., 1966), x.

Justo Sierra llegé a tratar personalmente a Galdés, de quien hace una interesante
prosopografia en sus apuntes de viaje (21 nov./1900): “Pérez Galdés — alto moreno —
bien vestido por casualidad — decidor por casualidad — un cuentecillo cualquiera —
sonrisa bonachona, bajo el bigote gris y sobre los malos dientes — subrayada por el
chisporroteo de los ojos negros — pequefiisimos y un poco burladores — Pelo muy
negro — corto, peinado de cualquier modo — Impresién: uno que se asoma al balcén
para ver pasar la vida — que le divierte mucho — a la que no le pierde detalles — y
que luego recapacita con la pluma en la mano — Por extremo simpético — Echegaray
s6lo come cuando veranea a orillas del mar — Galdds, al contrario, en Santander pierde
el apetito — alli tiene su casa — En Madrid come bien — Conmigo muy muy amable —
dice que si enflaquezco un poco tendré el gusto de haber sido retratado por Veldzquez
con el nombre del escultor Montafiez [sic] — Buscamos en un libro que Icaza tiene
el grabado del cuadro y confirma su idea — Para los tltimos libros de su serie hablé
dos o tres veces con la reina Isabel — Gran elogiador de su buen natural, de su genero-
sidad, de su espafiolismo, corrompida por el medio”. (Epistolario y papeles privados, en
Obras completas, XIV [México, D.F., UNAM, 1949], 141}.

Que Sierra fue lector cuidadoso de Galdés lo atestiguan estas palabras de una carta
presentindole a Amado Nervo (25 julio/1905): “Doblo una hoja de Carlos VI en la
Rdpita para poner a usted doce lineas que llevan, primero, mi saludo cordial de perenne
admiracién [...] Y espeto a Vd. esta jaculatoria sacada de mis apuntes trazados al
margen de su libro o sus libros: realmente Vd. ha logrado hacer subir el hecho trivial
y la psicologia de cualquiera a la altura de la historia (como en otros libros que no
son los Episodios los ha subido a las cimas de la filosofia). Por tal modo que serfa
muy dificil, imposible acaso, separar de la Historia de Espafia que con el nombre de
episodios escribe usted, el episodio intimo, individual, del fenémeno histérico; tanto
asf la trama y la urdimbre se complican para formar la tela. Si historiador es describir
1a evolucién psicolégica de un grupo humano que mete las raices en la biologia y abre
los brazos en el mundo sociolégico, usted es un incomparable historiador”. (Ob. cit.,
p. 273). Para otras cartas, inéditas, de Sierra a Galdés, ver nuestro “Apéndice II".

2 “Lg bola, de Sancho Polo [pseudénimo de E. Rabasa]’, en M. GUTIERREZ
NAJERA, Obras 1: Critica literaria (México, D.F,, 1959) 302-303. Se publicé original-
mente entre las “Humoradas dominicales”, E! Partido Liberal, 31 julio, 1887.

13 RABASA, Ob. y ed. cit., xii.

4 M; Diario: Primera serie, 11 (México, D.F., 1910). Las referencias a las pdginas
van en el texto, entre paréntesis. Para otras ponderaciones a Galdés ver Mi diario:
Primera serie, III (México, D.F., 1920), p. 198; Mi diario: Segunda serie, 1 (México,
D.F., 1934), p. 317; Mi diario: Segunda serie, 1 (México, D.F., 1938), pp. 252, 306, 337.

52




15 M. GUTIERREZ NAJERA, ob. y ed. cit., 186. Para éste, como para los datos que a
continuacién se dan, me valgo de la ejemplar anotacién de Ernesto Mejfa Sdnchez a la
ed. cit.

18 GUTIERREZ NAJERA, ob. y ed. cit., 187.

17  GUTIERREZ NAJERA, ob. y ed. cit., 490.

18 GUTIERREZ NAJERA, 0b. y ed. cit., 186, n. 4.

Y Tuts G. UrBINA, “Alrededor de los asesinos” (sobre un crimen en Madrid),
Estampas de viaje: Esparia en los dias de la guerra (Madrid, 1920), p. 243; y “La sefiora
Condesa”, Luces de Espafia (Madrid, 1923), p. 47.

% AMApo NERVO, Algunos: Cronicas varias, en Obras completas (ed. Alfonso
Reyes), XXI (Madrid, 1928), 88-97. SEBASTIAN DE LA NUEZ y JosE SCHRAIBMAN han pu-
blicado varias cartas de Nervo a Galdés en Cartas del archivo de Galdés (Madrid, 1967).
Ver también nuestro “Apéndice II”, documentos nims. 17-23.

2 C, FUENTES, La nueva novela hispanoamericana (México, D.F., 1969), 14.

2 Sobre Valle, ver M. FERNANDEZ ALMAGRO, Vida y literatura de Valle-Incldn
(Madrid, 1966); EmMA S. SPERATTI-PINERO, La elaboracion artistica en “Tirano Ban-
deras” (México, 1957) y “Valle-Incldin y México”, Historia mexicana (México, D.F.),
julio-sept., 1958, 60-80; JORGE CaMPOs, “Tierra Caliente (La huella americana en Valle-
Incldn)”, Cuadernos hispanoamericanos, ntms. 199-200 (Madrid, julio-agosto, 1966),
431-438 (sobre este particular). Me ocupo de algo de esto en un estudio de préxima
aparicién en Anuario de Letras (México, UNAM), “La radical apostura de Valle-Incldn”.
Valle prologé el libro del joven RAMON ]. SENDER, El problema religioso en México
(Madrid, 1929). Luis ARAQUISTAIN analiza el proceso revolucionario en La revolucion
mejicana (Madrid, s. a. [C.LAP, S.A. (1929?]. Ver también el reciente estudio de
DRrRu DOUGHERTY, “El segundo viaje a México de Valle-Incldn: Una embajada intelectual
olvidada”, Cuadernos americanos, CCXXIII, nim. 2 (marzo-abril, 1979), 137-176.

3 Ver JouN E. ENGELKIRK, El descubrimiento de “Los de abajo” (México, D.F.,
1935),

*  Pdginas autobiogrdficas [1.*> ed., en Obras completas, México, D.F., 1958]
(México, D.F., 1974), pp. 271-272. En las citas subsiguientes doy las pdginas en el texto,
entre paréntesis, con referencia a esta edicidn.

% En AZUELA, Obras completas, 111 (México, 1960). Cito segun esta edicién, dando
las pdginas en el texto, entre paréntesis.

%  En una circular suya (nim. 4, 30 julio/1920) aboga por la lectura de “tres visio-
narios cuyas doctrinas deben inundar el alma mejicana. Ellos son: Benito Pérez Galdés,
Romain Rolland y Leén Tolstoy”. Y continda: “Se recomienda la lectura de todas las
rnovelas y dramas de Galdds, porque Galdds es el genio literario de nuestra raza ¢z 10s
ultimos tiempos; porque sus obras estdn inspiradas en un amplio y generoso concepto
de la vida y porque en ellas se descubre un motivo que no estd en la tragedia griega,
ni en ninguna otra literatura: la bondad del corazén como una forma de la sublime,
como un sacrificio en que se aniquila el sujeto; pero derramando sobre el mundo
raudales de gracia vivificadora y fortificante”. Se encargé la compra de colecciones
de obras de Galdés, en Madrid, primero a Pedro Henriquez Urefia, y después a Alfonso
Reyes. (CLAUDE FELL, Ecrits oubliés | Correspondance José Vasconcelos [ Alfonso Reyes
[México, D.F., Institut Francais d’Amérique Latine, 1976], p. 78). Agradezco este dato
al profesor Jean-Francois Botrel, cuyos estudios de bibliometria galdosiana iluminardn
varios aspectos de la recepcién de la obra de nuestro novelista.

2 VASCONCELOS, Ulises criollo [12.2 ed.] (México, D.F., 1964), pp. 222-223.
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B “Galdéds, Valle-Incldn, esperpento’”, Actas del Primer Congreso Internacional de

Estudios Galdosianos [1973] (Madrid, 1977), p. 194.

¥ AzZUELA, “Grandes novelistas”, Obras completas, I1II (México, D.F., 1960), 1002,
1010. JAIME TORRES BODET hace la misma comparacién: “el inmenso mural de los
Episodios [...]” (Tres inventores de realidad: Stendhal, Dostoyesvski, Pérez Galdds
[Madrid, 19691, p. 192).

3% ZENAIDA GUTIERREZ-VEGA, Epistolario Alfonso Reyes - José M. Chacon (Madrid,
1976), pp. 80-81.

31 “Fronteras: xiii. Rumbos cruzados”, Cartones de Madrid, en A. REYES, Obras
completas, 11 (México, 1956), 245.

32 “Sobre Espronceda” [1923], Obras completas, VII (México, D.F.,, 1958), 428.

8 “Apéndice al artfculo 'Un drama en el cine: Tren de ondas’” [1932], Obras
completas, VIII (México, D.F., 1958), 423-424.

%  Norte y Sur (1925-1942), Obras completas, IX (México, D.F,, 1959), 115.

% Tentativas y orientaciones: ix [1943], Obras completas, XI (México, D.F., 1960),
p. 316.

%  Grata comparita: vi. “Vermeer y la novela de Proust” [1923], Obras completas,
XII (México, D.F., 1960), 61.

% Tentativas y orientaciones: vi. “Esta hora del mundo” [1939], Obras completas,
XI (México, D.F., 1960), 250.

8 Grata compariia: “Prélogo a Burckhardt” [Reflexiones sobre la Historia Uni-
versall [1943], Obras completas, XII (México, D.F., 1960), 128.

3% Obras completas, XV (México, D.F., 1960), 445.

9 Apuntes..., Obras completas, XV, 460.

2 En Obras completas, XV (México, D.F., 1960) 126-127.

2  En Obras completas, XV (México, D.F., 1960), 87.

Capitulos de literatura espatiola: Segunda serie, en Obras completas, VI (México,
D.F., 1957), 332-337. Aparecié antes en Cuadernos americanos, II, x (Julio-agosto, 1943).
Las pdginas correspondientes a las citas se indican en el texto, entre paréntesis.

4 ], TorrRES BODET, Tiempo de arena [1.* ed.] (México, D.F., 1955), pp. 154-155.
Cf. nota 26.

4 J. TORRES BODET, Tres inventores de realidad: Stendhal, Dostoyevski, Pérez
Galdos (Madrid, 1969), p. 169. Las citas que siguen son por esta edicién; las pdginas
se dan en el texto y entre paréntesis.

4% Ver entrevista con EMMANUEL CARBALLO, 19 protagonistas de la literatura mexi-
cana del siglo XX (México, D.F., 1965), pp. 437 y ss.; también, entrevista con EMIR
RODRIGUEZ MONEGAL, en HELMY F. GIAcOMAN (ed.), Homenaje a Carlos Fuentes: Varia-
ciones interpretativas en torno a su obra (Nueva York, 1971), pp. 51-52.

#  “F] jefe del hogar, don Higinio Ceballos, habfa sido oficial de aquel Baldomero
Santa Cruz, notable comerciante en pafios del Reino en la calle de la Sal, y de €l
aprendié la mdxima de su comercio: el buen pafio en el arca se vende”. (Las buenas
conciencias, cap. 2). Jaime Ceballos aparece como novio de Betina Régules en La region
mds transparente (seccién 3, “Betina Régules [1954]”) y, ya casado con ésta, en La
muerte de Artemio Cruz (“[1955: Diciembre 31]”).
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APENDICES

Transcribo a continuacién originales de documentos inéditos que se conservan en el
archivo de la “Casa-Museo Pérez Galdés”, de Las Palmas. Deseo hacer constar mi pro-
fundo agradecimiento al personal de dicha entidad por la amable acogida dispensada
y las facilidades que se me dieron para consultar dichos fondos y utilizar sus materiales.

En la transcripcién respeto la ortografia y puntuacién originales.

APENDICE 1

Documentos relacionados con la distribucion y venta de
obras de Galdds en México, en el siglo XIX

[NOM. 1]

[Nota:] Remitidos en dos cajones el 10 de Junio menos Trafalgar, Juan Martin, La
Fontana de Oro y los dos tiltimos tomos por no haberse publicado.

México, Feb.° 8/79
Sr. D.2 B. Pérez Galdés
Madrid
Est.° Am.°:

Me refiero 4 su apreciable 19 de Dbre dltimo.

Celebro haya sido de Su aprobacién el resultado de los libros que me remitié.
Desearfa estar en aptitud de ayudarlo en la propaganda de sus producciones. Lo merecen.

Ventajosos son los Sres. libreros. Este D.2 J.2 Bux6, honrado e inmejorable como
amigo; pero muy dispuesto 4 sacrificar en el negocio al Santo de la Paloma.

Ejemplo: las obras de V. g°® vende 4 20 y 25™® [;reales de vell6n?] y que no pasa
de 77 [;reales?] puestas en su casa. Se las ofreci en V2Cruz pero no quiere — Le pido
una nota q° le incluiré si me la entrega oportunamente p® si V. se decide hacer el
negocio —

Calcule V. lo fuerte del cambio de situacién en el dia; de 20 4 22 prpo. le resul-
tardn 4 5 1/2™® cada tomo en esa; con menos los gastos de transporte 4 esta.

El flete y gastos de V.*C.?2 aqu{ fueron $4.21 cent.® p.f la caja anterior — Por mi
parte, con gusto desempefiaré, cuanto me ordene.

D.» J. Ant.° de Mendizabal, es encargado 6 representante de los contratistas de esta
Casa de Moneda. Entre los platicones de librerias se analizavan las obras de V.; y
disputavan sobre la edad del autor. Unos calculavan 20 afios otros lo hacian testigo de
los acontecimientos, y cuando menos de ;80! afios. El Sr. Mendizabal se encargd de
averiguarlo y por este incidente se dirigiria 4 V.

Si antes de cerrar la presente, me ocurriese otra cosa, lo dird 4l calce, su

af.m° am. S. S.

RICARDO SAINZ
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Aumento:

D.2 J.» Buxé me pasa la nota sig.te:

45 Ej® Episodios Nacionales 4 20 tomos

25 7 La fontana de Oro ... ... ... ... ... ...
25 »” El audaz
35 7 D& Perfecta. ... ... ... ... ... oot e
35 ” Marianella ... ... ... ... ... ...
30 ” Gloriad 2tomos ... ... ... ... .oi oeee ...
30 ” Leon Roch 4 2 id. ... ... ... ... ... ...

Entendido de [?] puesto aqui —

El periodico: que no le conviene hacerse cargo—

[En hoja aparte y con letra distinta de la del documento anterior:]

Llevo ademas 4 ejemp.®® Man.! Costurera 4 id Cartilla, 4 id Historia Civil y Consti-
tucional de Ynglaterra, 2 id Fisica completa y 2 id Bocetos al Temple, 8 id Biblia de
la infancia 4 4 cartoné, 4 id H.* antigua 2 4 cartoné, 4 id Romana 2 4 cartoné, 4 id
Edad Media 2 4 cartoné, 10 id Calor y Frio, 10 id Exposicién de 1878, 10 id Guerra

[NOm. 2]

al Adulterio, 2 id La carcoma y 2 Higiene del Hogar.

40
9
45
18
360
45

810

[Letra semejante a la del documento nim. 2]
México, 10 Junio 1879

2 Bocetos al Temple
2 La Carcoma
10 Guerra al Adulterio

Episodios... ... ... 810
Fontana ... ... ... —_
Audaz.. ... ... ... 25
Perfecta ... ... ... 35
Marianl ... ... ... 35
Gloria... ... ... ... 60
L. Roch ... ... ... 90

1.055

[NUM. 3]

4 Historia Civil de Inglaterra
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25
35
35
60
60




Manual de la Costurera
Cartilla de id
Exposicién de 1878
Fisica
Calor y Frio
Higiene del Hogar
Biblia de la inf2 1.0y 2.°
Historia antigua
Idem Romana
Edad Media
49 Colecciones Eps. Nacionales
| 29 El Audaz
i 35 D. Perfecta
‘ 30 Gloria 1.2 y 2,* pte.
35 Marianela
30 Leon Roch 1223y 32
[Letra diferente de la anterior:]
Los libros de esta nota no se mandaron & Mejico sino 4 Santander, donde yo hice
las cajas.

—t

e
DD RANOND AN

[NOM. 4]

Dbré 17 /81
7.559 Cuenta de gastos de recibo y remesa de R S [¢(Ricardo Sainz?] 1 caja libros

recibida de Santander en el vapor francés “Ville de St. Nazaire”, remesa del Sr. D.B
Fran®® M.* Gutierrez para remitir 4 D.2 Ricardo Sainz, de Mexico, ———— 4 saber:
1881
Dbré 21 Remitido 4 Mexico por el ferrocarril

4 la consignacion de D.* R. Sainz

1 caja libros, con peso de 125 kilos

— Gastos —
Corretage maritimo s/fcd [?] 25 ... ... ... ... ... $ 09
Descarga é introduccion ... ... 113
Sellos y hojas para despacho y guias, abrld"' ...... 1,

Multa 4 la Aduana por falta de procedencia, nombre
del capitan y clase de los libros en la factura

consular ... ... ... ... ..o o e e 12 ,,
Cond® 4 n/. almacen e e 75
id. al fcarril, dros. de sc'dad y ﬂete e e el 775
Derechos de import.® s/. 125 kilos btos. $1 por
100 K. ... ... ... 125
Comision de recibo y remesa ... ... ... ... ... ... 1, $24 97

Cuya cantidad de veinticuatro pesos, noventa y siete centavos,
cargamos en c/c al Sr. D Fran.°® M.* Gutierres, de Santander.
S. E.u O,
Veracruz, Enero 17 de 1882
C. A. [?] Martinez
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[NUM. 5]

México, Oct.® 15/ 81
Sr. D.2 B, Pérez Galdéds
Madrid
Plaza Col6n 2-3.°
Querido Am.°:
Recibo su cartita del 19 Set.® p.° p.°
No llegaron los 100 tomos de la obra que me anuncia y los espero en el sig.*®
correo; segun ofrece enviarlos nuestro D.n F.c® M. Gut.*
Ya veré como los realizo y le aseguro q.® no omitird diligencia alguna su Am.° que
lo aprecia
RICARDO SAINZ

[NOM. 6]

[Membrete:]
Ricardo Sainz
México, Octe. 16/ 82
Sr. D.2 B. Pérez Galdds
Madrid

Mi est.® Am.°:
Hasta hoy contesto su apreciable del 21 de Agosto p.° p.° en la g.° me anuncia el
envio de dos cajones libros por la via de Sant.r y Barcelona con

100 tomos El amigo Manso; y
Por Barcelona ............

90 7 [
Por Sant.”™ ............... % }gg : l”.“fpisodios yId.
El valor de estos tomos es:
'g pesetas fll] Am.® M:;nso 2 a q.e.deben salir
15 los Episodios | P 97
No es esto de mi cuerda — Los anteriores los reparti entre Am.”® y preveo ahora

q.° no he de ser tan afortunado — Haré la diligencia y en iltimo caso ocurriré 4 estos
libreros aunq. son judios.

Se repite afmo. Am.° S. S.

RICARDO SAINZ

[1] El titulo plantea un problema que no he podido resolver ni con la ayuda de
expertos galdosianos. Se trata de una palabra de cuatro letras y la caligraffa es clara;
“Nova”, “Nava”, “Novo” serfan posibles variantes que no resuelven el caso. La escritura
no respalda el transcribir el titulo como Nana (1880), la famosa novela de Zola.
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[NOM. 7]

México, Mzo 17 /82
Sr. D.» B. Pérez Galdés
Madrid
Querido Am.°:
He comenzado 4 repartir su dltima produccién, mandando 4 los am.°® y correspon-
sales del Interior.
Ignoro el resultado; pero no serd muy funesto; y considerando q.® no vendrd mal
d V. estos recursos le acompaiio;
$ 200— en 4 decimos nos. 23.318 de la loteria del 23 de D.Pre iltimo [sic].
Le desea todo bien, quien se repite su af.™ am. S. S.
RICARDO SAINZ

[NUM. 8]

. México, Julio 10/ 82
Sr. D.» B. Pérez Galdds
Madrid
Est.° Am.°:

Aqui tengo un viejo 4 quien quiero mucho — En la fuerza de su edad y rodeado
de poder y consideracion; le mereci y6 — q.° apenas salia al Mundo, mil pruebas de
distincién.

Hoy han corrido los afios, y con ellos he aumentado mi carifio, al grado de verlo
y respetarlo como 4 un padre, y €l quererme como 4 un hijo —

Tiene conocim.t® de la estimacién que 4 V. profeso, y se vale de mi p.2 remitirle
algunos de sus trabajos, en los ratos de ocio.

El conocido por “Fidel” en el Mundo literario y D.2 Guillermo Prieto [1] en ntra
Sociedad es a quien se refiere su af.™ Am.° S. S.

RICARDO SAINZ

[1] (1818-1897) Poeta popularista, liberal, periodista, critico teatral y dramaturgo
mexicano. :

[NOM. 9]

[Membrete: ]
Ricardo Sainz
Apartado en el Correo no. 273
México, Mayo 30 de 1883
Sr. D.» B. Pérez Galdéds
Madrid
Plaza Colén 2-3.°
Mi est.° Am.°:
He recibido su apreciable de Abril —
Los Srés C. A. [?] Martinez y C.2 de V2 Cruz, me remitieron hace unos dias el
cajon con los Episodios de lujo, y pagué 4 estos Amo:
$24.22 ¢ q. hicieron de gasto en aquel puerto—
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La obra como la encuadernacién se recomienda sola, y ofrezco 4 V. hacer diligencia
por su realizacién — La desgracia estd en q.® no es de mi cuerda, y en q.° no conozco
‘ibreros de toda mi confianza —

Por lo demas: no espere V. de mi el que dé punto 4 nuestras relaciones. Lo tengo
en gran estima y con orgullo recibo sus ordenes y el nombre de Am.°

A mi Sob.° Luis lo considero de buena disposicion, pero de caracter voluble — Ahora
le ha dado por las Bellas Artes, y como V; me informan q.° no lo hace mal — Veremos
si el nuevo estado le infunde constancia.

Hasta otra vez, se despide su af.™ S. S.

RICARDO SAINZ

[NeM. 10]

[Membrete: ]
Ricardo Sainz
Apartado en el Correo no, 273
México, Junio 23 de 1884
Sr. D.» B. Pérez Galdés
Madrid
T

Estimado amigo mio:

Hace muchos meses que carezco de sus apreciables letras.

Verdad es que falta asunto de que tratar, para que nuestra correspondencia sea mds
animada. Sin embargo tengo algo pendiente de que debo darle razon: la edicion de
lujo Episodios, etc., existe aun en mi poder, exceptuando muy pocos tomos, que he
vendido y no al precio fijado.

Aqui la situacion politica es mala, muy mala, y la mercantil infinitamente peor,
superando 4 cuanto malo pueda Ud. figurarse.

Que se conserve Ud. bien, celebrari su adicto amigo S. S.

RicARDO SAINZ [1]
[1] Firma y ribrica concuendan con las de las cartas precedentes. El texto, en

cambio, parece redactado por algin amanuense; la letra redondilla contrasta con la
cursiva de las anteriores.

[N6M. 117

[Membrete: ]
Ricardo Sainz
Apartado en el Correo no. 273
Meéxico, Julio 14 de 1885

Sr. D.t B. Pérez Galdés
Madrid
Mi apreciable Am.°:

Muchos meses han pasado, sin darle 4 V. cuenta de sus cosas en ésta —

No tiene disculpa la tardanza, y sin embargo, la ha motivado causas contrarias 4
mi voluntad. Conste, que no es indiferencia ni falta de estimacién —
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Tengo existentes 174 tomos (1.° y 2.°) de Episodios Nacionales — Solo he vendido
26 desde 2 4 3 $ cada uno; que resultan como 4 $2.25 ¢ valor en esa —
Acompaifio una lbza. p.-: — p. 58 [1] 4 cgo. del Sr. D.® Julidn Diez de Bustamente,
valor de dhés. 26 tomos —
Con pena —y ha sido una de las causas— le d4 esta noticia referente 4 los Episodios
su af.™ Am.n q. lo aprecia
RICARDO SAINZ

[1] Anotacién al margen: “R."® [;Reales de vell6n?] 1.160".

APENDICE II

Cartas de Galdds a escritores mexicanos o relacionadas
con México

José M. Facha

Telesforo Garcia

Francisco A. de Icaza

José Lépez-Portillo y Rojas
Amadeo Nervo

Justo Sierra

[NOM. 12]

San Luis Potosi, Méjico, 25 de junio de / 900
Sr. D.
Benito Pérez Galdés
Madrid

Respetado y querido amigo mio:

Hace pocos dias tuve el placer de recibir su novela Montes de Oca, que tuvo usted
ia amabilidad de mandarme con una lisonjera dedicatoria que me llena de orgullo y de
gratitud. Ahora mds quiero 4 usted, no por vanagloria mia, sino porque veo que usted,
4 diferencia de ciertos espiritus mezquinos y obscurantistas, no tiene ese sacro horror
por nuestra escuela modernista. Asi juzgaba yo 4 usted: como grande, noble y generoso,
como artista sin igual, lleno de progreso y pletérico de bondad. De las pocas virtudes
que heredamos los mejicanos de ustedes, una de ellas, la que mds hondamente arraigada
conservamos, es la de la sinceridad y con toda esa sinceridad que creo tener, le escribo
4 usted la presente, sin que en ella estampe, jlo juro!, una sola falsedad ¢ un mentiroso
ditirambo. Y usted que tiene un intelecto inmenso comprenderd cual seria mi contento
al mirar el autégrafo de la novela que me envié; a mi que desde que comenzé 4 pala-
dear la novela espafiola erigi 4 usted un altar en lo mds rec6ndito de mi cerebro, 4 mi
que he gastado todo el incienso de mi devocién en el arca de ese altar! Y hoy mds
le estimo, como anteriormente dije, porque aunque usted no comulgue con ciertas
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ideas nuestras, no por ello anatematiza 4 Rueda, el de Espafia ni 4 nuestro Rubén
Dario y digo nuestro, no porque sea de mi pafs, sino porque es de nuestra América;
asi lo hacen los que verdaderamente valen.
Reciba usted el honemaje respetuoso de mi entusiasta admiracién y el carifio leal
de mi alma. S. S. Q. B. S. M.
Jost M. FacHa [1]
Direccién:
3.2 de Abasolo, 8
San Luis Potos{
S. L. P
Repiiblica Mejicana
[1] Poeta y cuentista potosino, 1880-1957. Colaboré en la Revista Moderna (México,
1898-1903). Agradezco estos datos a la amabilidad del Dr. Joaquin Antonio Peifialosa,

de San Luis Potosi, y a la profesora Paciencia Ontafién de Lope, de la Universidad
Iberoamericana, México, D. F., respectivamente.

[NOM. 13]

[Membrete: ]

Telesforo Garcia

Apartado 463

México, 8 de Julio de 1901

Sr. D.» Benito Pérez Galdés -
Santander

Mi distinguido compatriota y amigo:

Algun periédico ha publicado aqui la noticia de que proximamente harfa V.4 una
visita 4 este pais. Si tal fuese su propésito, desearia saberlo, no solo para suplicarle que
aceptase el hospedaje de mi casa, sino también para ofrecer esta grata nueva & la
Colonia espafiola y 4 la sociedad mexicana.

Justo Sierra, que hace poco llegé de Europa, para tomar 4 su cargo la Subsecretaria
de Instruccién Publica, recuerda con gran satisfaccién las conversaciones que tuvo
con V.4 en Madrid. Y por mi parte, ocioso parece decir con cuanto gusto estrecharia
la mano del insigne literato, del liberal decidido y del patriota ardiente su viejo ad-
mirador.

TELESFORO GARCfa

[NUM. 14)

[Membrete:]
Telesforo Garcia
Apartado 463
México, 4 de Septiembre de 1901

Sr. D. Benito Pérez Galdés

San Quintin

Santander
Mi distinguido compatriota y amigo:

Acabo de recibir la afectuosa de Vd. fecha 17 del pasado y no quiero ocultarle

me [sic] contento, al saber que hay alguna probabilidad de que haga pronto una visita
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4 este pais. En todo caso y ya que por resistencias de caracter, de las cuales participo
yo tambien en grado supremo, no pueda Vd., cuando tal suceso ocurra, aceptar mi
pobre hospitalidad, quisiera merecerle me tuviera al tanto de sus pasos a este respecto,
ya que no por otro motivo, por mi propia satisfaccion y por la de los muchos admira-
dores conque [sic] aqui cuenta.

Veo con frecuencia a Justo Sierra [sic] y muy agradecido me encarga devuelva 4
Vd. su carifioso abrazo. Ya me ha contado que en Madrid solian andar Vds. juntos y
que conserva de Vd. los recuerdos mas afectuosos. No podia ser de otra manera.

¢ Qué nuevas obras trae Vd. entre manos? Lector asiduo y apasionado de Vd. tambien
este punto me interesa de veras.

Le quiere de corazon su compatriota y amigo devotisimo.

TELESFORO GARcia [1]

[1} Firma autégrafa. El texto de la carta, a mdquina.

[NOM. 15]

[Membrete: ]
Francisco A. de Icaza
Sefior Don

Benito Pérez Galdés

Muy distinguido y querido amigo:

Mi Sefiora y yo tendriamos mucho gusto en que Usted nos honrara acompafiandonos
4 comer maifiana miercoles 21 4 las 8 1/2 de la noche.

Yo aprovechare la ocasion para presentarie 4 Usted 4 mis buenos amigos y compa-
fieros de Delegacién en el congreso Hispano-Americano los Sefiores Don Justo Sierra
y Don Pablo Macedo, 4 quienes es probable conozca Usted de nombre.

Estard Usted entre los suyos pues s6lo nos acompafiaran, ademds, nuestros amigos
los Sefiores Valera, Echegaray, Balart y Nuifiez de Arce.

Ya sabe Usted cuanto le quiere y admira su af.™® am.° y S. S.

Fran.¢® A, pE IcAza

Nov.e 20/ 900
d/c Claudio Coello, 17

[NUM. 16]

[Vifieta con iniciales “JLPR” enlazadas]
Guadalajara (México), noviembre 29 de 1893
Sr. D. Benito Pérez Galdés
Madrid

Muy estimado sefior mio:

Como asiduo lector de sus famosos libros y admirador de su gran ingenio me per-
mito remitirle por este correo un librito de versos “Armonias Fugitivas” que acabo de
publicar. Aceptelo U. como una muestra de mi admiracién y de mi aplauso.

Jost LOPEZ-PORTILLO Y ROjAS
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[NYMm. 17]

[N. B.: De las misivas de Amado Nervo transcribo solamente las no incluidas por
SEBASTIAN DE LA NUEZ y JoSf SCHRAIBMAN en Cartas del archivo de Galdés
(Madrid, 1967)].

{Membrete: ]
Legacién de México
Particular

Seiior,
Por si no ha leido usted esto que acabo de recibir, se lo envio.
Ayer mismo, después de haber tenido el gusto de saludar 4 usted, escribi 4 Don Justo
Sierra, a fin de que le envie luego todo lo que con respecto al general Prim ha escrito.
Lo saluda con mucho afecto
AMADO NERVO
Abril 21 /906

[NUM. 18]

[Membrete:]
Amado Nervo

Seiior,

(Quiere usted hacerme el gran honor de asistir mafiana sibado al Ateneo 4 la
lectura de poetas mexicanos que daré 4 las 91/2 de la noche? Me llenaria usted de
satisfaccién,

B.L M
AMADO NERVO
Abril 27 [¢19067]

[NUM. 19]

[Tarjeta con la impresion:]
Amado Nervo
Secretario de la Legacién de México

Seiior,

Le envio el libro de que le hablé hace un momento, Ya busco el de Dofia Juana
la Loca. [1]

Lo saluda afectuosamente
[Ribrica bajo el texto impreso]

[1]1 La tarjeta no tiene fecha. Es de suponerla anterior a la del documento nim. 20,
en que solicita en préstamo el libro aludido.
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[NOM, 20]

[Membrete: ]
Amado Nervo

Mayo 24 [(19067]
Muy distinguido amigo:

¢{Seria usted tan bondadoso que me prestase el libro de Dofia Juana la loca? Se
lo devolveré el dia preciso que se sirva indicarme.

En caso de que ain necesite usted tenerlo, le agradeceré me diga el titulo exacto
del volumen y el nombre del autor, pues he perdido el apunte que me dio usted la
otra tarde.

Sabe cuanto lo admira y estima

NERvVO

[Se trata de La reina dofia Juana la Loca, de ANTONIO RODRIGUEZ VILLA (Madrid,
1892), segiin apunta el propio NERVO en Algunos: Crdnicas varias, en Obras completas,
XXI (Madrid, 1928), 96].

[NOM. 217

[Membrete con las iniciales A y N]
Junio 4/906
Mi muy distinguido amigo:
Gracias por el envio de “La Reina Dofia Juana la Loca”, que he empezado ya 4 leer
con verdadero deleite.
Cuidaré de envidrselo dentro del plazo que se sirve indicarme, sin falta.
Mucho le agradezco su deferencia y me es muy grato reiterarle mi afecto, mi res-
peto y mi admiracién.
Muy suyo,
A. NERrRvVO

[El libro fue devuelto con carta de fecha “Junio 13/906”, transcrita por S. DE LA NUEZ
v J. SCHRAIBMAN, ob. cit., p. 252, pero con un error de data: “Junio/3/1906"].

[NoMm. 22]

[Membrete con las iniciales A y N]
Mayo 30 [;19067]
Mi grande y buen amigo:

Naturalmente ya habfa comprado su admirable libro; pero claro que el ejemplar
que me envia serd el que luego de leido vaya, con la mejor pasta, al estante de los
voliimenes amados.

Gracias de todo corazén por el valiosfsimo obsequio. Siempre suyo devoto

AMADO NERVO
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[NGM., 23]

[Membrete con las iniciales A y N]
Junio 10 [(19067]
Mi grande y buen amigo:
El Sefior Salado Alvarez [1] partio ya para Buenos Aires sintiendo muchisimo na-
turalmente no verle pues es tan admirador de usted como yo.
Es muy posible que 4 su regreso de la Argentina pase por Madrid y entonces ten-
dremos la honda satisfaccién de ir 4 saludarle,
Sabe cuan devotamente es suyo,
AMADO NERVO

[1] Victoriano Salado Alvarez (1867-1931). Ver arriba, n. 8.

[N. B.: Se conservan ademds en el archivo de la “Casa-Museo” cinco tarjetas de
A. Nervo con breves saludos ocasionales].

[NOM. 24]

[Membrete:]
Gran Hotel de Paris
Madrid
10 de Diciembre [ 900
Sr. D.
Benito Pérez Galdés

Presente
Muy distinguido y admirado amigo:

Llego ahora de una excursién 4 la divina Andalucia y en el primer periédico que
cae en mis manos leo su discurso en la reunién canarense —y aquf, 4 vuela pluma —
sans peser san rester— le envio mi impresién.

Es de puro entusiasmo, maestro eminente y querido; cierto, para transcribir en
notas y reducir 4 himnos triunfales la admiracién por su estupenda impcrtancia [?]
literaria, todos nos sentimos canarios, crealo V. Pero me refiero 4 su discurso, el
resume con esa suprema elocuencia que no necesita de una sola frase hecha la trascen-
dencia y significacién moral de la obra de V. Nadie tanto como V. ha estudiado el
2lma espafiola, que no es simple, segun la definicién cldsica del alma, sino por extremo
compleja; estudidndola al través de la historia confusa de este siglo y de sus enmara-
fiadas condiciones sociales nos la ha contado con prestigiosa sencillez y la ha resucitado
en su variedad infinita delante de nosotros, como que en nosotros vivia, como que
V. para objetivarla nos la ha sacado de las entrafias y nos ha dado plena conciencia
del deus qui erat in nobis.

Ahora bien su discurso de ayer es la consecuencia de todo su estudio; fe, fe en
nosotros mismos, entereza para aceptar la responsabilidad de todas nuestras debilidades
y nuestros errores, valor para hacernos solidarios de toda nuestra historia y confianza
no ciega sino muy vigilante, pero muy firme, fe, como V. dice, fe en el porvenir.

Me permite V. que acepte y secunde esa excitativa en nombre de todo el grupo
hispano-americano y que le declare que en ese sursum corda que, por encima de
nuestras patrias gloriosas va 4 la ideal patria latina estamos todos unidos, adivinando
que ese es el secreto de nuestra salvacién Comin?
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Me voy de Espafia dentro de dos 6 tres dias, maestro ilustre, llevando un recuerdo
imperecedero de su historia que vive en sus reliquias y de su espiritu que vive en sus
hombres. Me voy lleno de fe en su energia y de confianza en su destino, y de fe en
los hombres que como V. representan maravillosamnte todo eso — Y soy, suyo de
corazon

JusTO SIERRA

[NUM. 25]

[Membrete: ]
Correspondencia Particular del
Subsecretario de
Instruccién Piblica [1]
Abril 20 —
Mi querido Telesforo [2]:

Ha venido 4 verme el joven abogado espafiol D. Vicente Rodriguez y Rodriguez
con una carta de D. Benito Pérez Galdés en que me hace de el las mds expresivas
recomendaciones; iba 4 traer también otra para ti, pero olvido recojerla. Le he dicho,
no pudiendo darle aqu{ un empleo, que te busque y que si de lo que conversen resultase
algo en que yo pudiera influir, tendria en ello verdadero gusto. Probable es que te
vea hoy mismo —

Ten pues, presente que la recomendacién de D. Benito no es banal ni de fé6rmula v,
sobre todo, que lo que mds necesita este pobre muchacho es dnimo, porque se le ha
cerrado el mundo —

Tuyo afmo.
Justo

[11 La Subsecretarfa de Instruccién Piblica se creé por decreto de 8 junio/1901.
El 14 del mismo se hizo cargo del puesto Justo Sierra (AGUSTIN YANEZ, Don Justo
Sierra: su vida, sus ideas y su obra [México, D.F., 1950], p. 154).

[2] Es de suponmer se trate de Telesforo Garcfa, corresponsal también de Galdds.
Ver documentos ntims, 13 y 14 de este Apéndice.

[NGM. 26]

[Membrete: ]
Correspondencia Particular del
Secretario de Instruccién Piblica
y Bellas Artes [1]
México, Marzo 3 de 1911
Sefior Don Benito Pérez Galdés,
Diputado a Cortes
Madrid

Muy querido y admirado amigo:

El sefior Don José Sdnchez Ramos dard 4 usted esta carta; es un espafiol muy
querido de sus conterrdneos y muy estimado de los mejicanos. Emparentado con la
Repiiblica, porque casé con una hija de nuestro Judrez, ha sabido realizar un tipo que
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suele abundar por estas tierras: es porigual espaiiol y mejicano y estoy seguro de que
le resultarfa el mds grave conflicto de su vida la necesidad de escoger una de ambas
patrias; afortunadamente no entrevo la posibilidad del caso entre las contingencias de
lo porvenir.

El sefior Sdnchez lleva una estrecha amistad con el general Diaz, nuestro précer
presidente, y abandona temporalmente los negocios en que ocupa lugar conspicuo para
descansar un poco y recuperar fuerzas al contacto del suelo natal. Deja 4 Méjico un
poco embrollado, un poco enfermo: después de treinta afios de paz, ha sido para todos
aqui una gran sorpresa, la ruptura de un criter, de un abceso insospechado, por donde
corre el viejo pus de bandolerismo que se habia ido depositando en el fondo de nues-
tras visceras y al que va mezclada bastante lava de miseria causada por una sucesion
de malos afios agricolas y mineros 6 por aspiraciones que rugen de impaciencia de no
encontrar caminos rdpidos en la paz y el orden 6 idealismos que, en verdad, no lo
serfan, si fuesen violentamente realizables y no muy paulatina y muy incompietamente,
como que son humanos. Lo malo, lo detestable de nuestro caso es que toma en donde
la rebelién se manifiesta, el aspecto de un sabotage sistemdtico de nuestro progreso
que tanto nos enorgullecia. Usted, mi ilustre amigo, que tiene la mano puesta en la
masa democratica gaste su esfuerzo, gaste su vida en encauzarla endrgicamente por la
ruta de la educacién hacia un concepto menos profundamente egoista de la justicia
y del bien. Cierto, para quienes se pasan la vida esperando, deseando y sufriendo, es
tal propésito totalmente odioso porque pide al tiempo y al desenvolvimiento normal,
lo que ellos exigen de la violencia y de la fuerza; pero estos medios no aciertan 4 cam-
biar las inflexibles leyes sociales, s6lo alcanzan a escribirlas con sangre. Yo creo en la
virtud de las revoluciones cuando han sido rupturas de diques con que se quiere cerrar
el paso 4 las corrientes naturales; resultan entonces mecinicamente necesarias y de
esa clase de revoluciones han provenido todos los actuales estados polfticos del mundo
civilizado. Lo que pasa entre nosotros estd tan lejos de ese caso como los dos extremos
del eje polar; no, aqui las causas hondas no son sociales, son de otro género. Las
1ebeliones mejicanas tienen 4 su retaguardia las reclamaciones norte-americanas y...
lo demds. jTriste, triste!

El sefior Sénchez dirdé 4 usted que nuestro gobierno tiene la vitalidad suficiente
para sacudir la invasién del microbio que yacia en el fondo de nuestro cementerio
histérico y que manos impias han removido.

Y ahi tiene usted cémo bajo la sugestién de los acontecimientos de aqui, me he
desatado en reflexiones que deben de haber aburrido 4 usted y me han alejado del
objeto de esta misiva que es presentarle carifiosamente 4 su portador, que lleva el
encargo de darle un estrecho abrazo y de decirle que todo ha envejecido en mi menos
mi admiracién por usted que se conserva fresca y joven desde Trafalgar hasta Don
Amadeo.

Su amigo devoto
JusTO SIERRA [2]

[11 La Secretarfa de Instruccién Piblica y Bellas Artes se creé el 18 mayo/1905,
afio en que asumié6 el puesto Sierra (A. YANEZ, ob. cit., p. 164).
[2] Firma autégrafa; texto de la carta, a méquina.
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