GALDOS Y LA EDUCACION DE LA MUJER

Maria del Prado Escobar

La intencién pedagdgica es evidente a lo largo de toda la obra de Galdés.
El didactismo que Casalduero menciona es, sin duda, uno de los mis im-
portantes hilos que recorren la trama de la gigantesca produccién galdosia-
na. En efecto, se trata de un autor que siempre tiene presente esta finalidad
diddctica y si al principio escribe «para ensefiar a los espafioles su historia;
ahora (se refiere Casalduero a las novelas de la «segunda manera») para ex-
plicarles su caridcter»’. Pero es que ademds la educacién aparece como
asunto novelesco en varios relatos del autor. Son muchos los pasajes de su
obra en que se describen escuelas, maestros, nifios en clase o a la salida del
colegio, etc... También abundan las disquisiciones interesantisimas acerca
de la cultura que tiene tal o cual personaje o de los estudios que ha realizado
éste 0 el de mis all4.

Entre la abigarrada multitud de seres de ficcién creada por Galdés hay,
claro estd, representantes de casi todas las profesiones y, naturalmente, no
faltan los educadores. Maestros adocenados sin chispa de vocacién como
don José Ido del Sagrario o don Pedro Polo, alucinados reformadores de la
ensefianza enloquecidos al ver lo que iba en Espafia de la realidad a sus de-
seos, como el pobre don Jesis Delgado, o bondadosos pedagogos de estirpe
krausista al modo de Mdiximo Manso, demuestran la atencién que Pérez
Galdds prestd a esta parcela de la sociedad espaiiola.

En el presente trabajo me propongo destacar un aspecto muy concreto
del «gran tema de la educacién» del que también se ocupé nuestro novelista:
la educacién de la mujer. No se trata de hacer un estudio exhaustivo del
asunto, sino —mucho mds modestamente— de llamar la atencién acerca de
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las opiniones que don Benito parece sustentar sobre este particular, segiin
se desprende de la descripcién y actuacién de algunos de sus personajes
femeninos.

Aunque sea de pasada, el novelista canario siempre suele referirse a la
educacién que han recibido sus heroinas. Por lo general no son muy hala-
giiefias sus apreciaciones al respecto; y es légico que asf sea si consideramos
cudl era el panorama que le ofrecfa la sociedad espafiola de su tiempo en lo
tocante a educacién femenina. Sabemos ademés que en Galdés la preocupa-
cién por la cultura de la mujer era bastante temprana ya que desde los pri-
meros afios de la década de los setenta colaboré asiduamente en la revista
«La Guirnalda», empresa periodistica empefiada en elevar el nivel cultural

de la mujer espafiola. En efecto; asf se expresan los propésitos que animan
a tal publicacién:

No bastan a nuestro juicio para embellecer la existencia de la mujer las
hermosas habilidades de mano propias de su naturaleza y condicién
que constituyen un arte delicado, cuyo secreto a ella sola corresponde.
La propagacién de la cultura, la urgente necesidad de difundir la ins-
truccién hacen que la mujer, aunque no sea sino en calidad de educa-
dora de sus hijos, se vea obligada a adquirir ciertos conocimientos
cientificos, hasta ahora considerados como extrafios a su sexo?2.

Luego pasa este editorial a enumerar los autores de las obras cientfficas
que a partir de entonces —enero de 1873— aparecerdn en sus piginas. Pues
bien, en esta publicacién colabora Pérez Galdés con sus articulos y cuentos
y en ella se leen frecuentes anuncios de los «Episodios», cuyos voliimenes
sirven de premio a las suscriptoras que acierten una charada, a no ser que
prefieran «un dlbum de letras para bordar» 3,

Volviendo a las herofnas novelescas de Galdés, hay que sefialar que desde
que se presentan ante el lector Marfa Egipcfaca, Isidora Rufete, Barbarita,
Tristana o las tres hermanas de «Lo prohibido», éste va obteniendo de la
lectura las indicaciones precisas para que pueda apreciar los puntos que calza
cada una de ellas en lo que a educacién se refiere.

Como es natural la formacién de las mujeres galdosianas varfa segiin la
clase social a la que pertenecen; sin embargo, en el fondo, la misma «incul-
tura» resplandece en las burguesas que en las cursis de la mds tronada clase
media. Claro que en el caso de aquellas existe un barniz cultural escasfsimo,
hecho de trivialidades y t6picos que aparentemente las eleva sobre éstas.
Asi se pone de manifiesto en el capitulo «Sensibilidad artistica de la mujer»
del libro «Arte y sociedad en Galdés», de Federico Sopeiia. Se insiste con
acierto en el papel relevante que el bordado y el piano tenfan entre las ense-
flanzas que se impartfan a las nifias. Por lo demds la formacién que recibfan
no podifa ser mds rudimentaria. En «Tormento» cuya accién transcurre en
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el afio 67, se leen estas palabras que figuran escritas por Agustin Caballero
a un amigo:

Las niflas estas (se refiere a las burguesitas madrileiias), cuanto mads
pobres, mds soberbias. Su educacién es nula: son charlatanas, gasta-
doras y no piensan més que en diversiones y en ponerse perifollos (...).
Una sefiorita que ha estado seis afios en el mejor colegio de aqui me
dijo hace dias que Mdéjico estd al lado de Filipinas. No saben hacer
unas sopas, ni pegar un triste botén, ni sumar dos cantidades *.

Estas frases se refieren, repito, a los afios sesenta; pero es que veinte
después, las cosas no debian haber cambiado demasiado en la que se refiere
a la educacién femenina y Tristana desesperada ante las deficiencias de su
formacién cultural dice a su amado:

...mi pobre mamd no pensé mds que en darme la educacién insubstan-
cial de las nifias que aprenden para llevar un buen yerno a casa, a saber:
un poco de piano, el indispensable barniz de francés y qué se yo...
tonterfas 5.

Pienso que serfa muy interesante un estudio completo de la educacién
de la mujer en el siglo pasado, basado en los datos que aportan las herofnas
de Galdés, debidamente clasificadas desde los puntos de vista cronol6gico
y sociol4gico. Aqui, sin embargo, me voy a limitar al andlisis de dos perso-
najes: Irene, la protagonista de «El amigo Manso» (1882) y Tristana, una de
las mds sugestivas figuras femeninas del universo galdosiano, que protago-
niza y da nombre a la novela de 1892. Y es que —a mi entender— hay algo
en ambas que parece, s6lo parece, acercarlas en lo que a esta cuestién de la
educacién atafie. En efecto, las dos, cada una a su manera, necesitan la cul-
tura como profesién digamos, y no tdnicamente como «adorno». Las dos pre-
cisarfan servirse de su saber para independizarse. Irene ya lo ha logrado y,
casi desde el comienzo de su novela vive de su trabajo de maestra; en cuan-
to a Tristana se pasa la suya —su novela— sofiando con una base sélida
de conocimientos que le permitiera aprovechar profesionalmente sus indu-
dables cualidades para librarse asi por completo de la tutela del varén y
situarse en pie de igualdad respecto a éste.

Es preciso insistir en que tal rasgo comin a estas dos mujeres es, a su
vez, diferenciador con referencia a casi todas las demds heroinas de Galdés
entre las cuales abundan sobre todo las que hacen de la cultura un adorno
més para brillar en sociedad, o, todo lo mds, una posibilidad de evasivo en-
tretenimiento a base de lecturas andrquicas, interpretacién de alguna piece-
cita al piano y bordado primoroso de unos almohadones o cosa parecida.
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IRENE

En 1882 aparece «El amigo Manso», cuya protagonista, Irene va a ser
objeto de nuestra atencién en primer lugar.

Nos encontramos ante uno de los relatos més atractivos del autor. To-
dos los personajes en esta novela tienen vida propia; hasta los menos im-
portantes se destacan claramente y se mueven con enorme naturalidad. As{
dofia C4ndida, viuda de Garcia Grande, la tia de Irene y «odioso cinife»
para Méximo Manso, Lica, la nifia Chucha, los nifios de José Marfa Manso,
el negrito Ruperto que tan pronto se encarifia con el protagonista... todos
se desenvuelven tan convincentemente que nos resistimos a considerarlos
meros comparsas, parte del ambiente que rodea a los personajes principales.

La accién de «El amigo Manso» transcurre entre 1880 y 1881; aunque,
por supuesto, encontremos bastantes referencias a hechos anteriores a es-
tas fechas. Asi se menciona la de 1877 como el momento en que comienzan
los estudios de Irene en la Escuela Normal. El narrador-protagonista nos
habla de su nifiez en Asturias cuando, en los primeros capftulos va trazando
brevemente la historia de su vida hasta el momento de su relato..., etc.;
pero los acontecimientos se precipitan y la no muy densa intriga se enmara-
fia desde que —en octubre del afio 80— se instala en Madrid José Marfa
Manso, hermano del protagonista, con su numerosa familia. A partir de este
hecho, como digo, los distintos hilos narrativos se van entrecruzando hasta

configurar la trama novelesca que culmina un afio después poco més o me-
nos.

Esta es la historia de Méximo Manso, catedritico de Filosoffa en un
instituto y con toda probabilidad, krausista por afiadidura. Irene se le pre-
senta al lector desde la perspectiva de Manso que —segin es sabido— actia
de narrador de los sucesos que él protagoniza o contempla. Por tanto, los
juicios acerca de la educacién de la mujer en general o las noticias sobre la
formacién adquirida por Irene en particular se emiten en la novela como
propios de Méximo, aunque en muchas ocasiones parecen ser también com-
partidos por el novelista.

Antes de que empiece a enredarse la intriga novelesca en el capftulo
sexto de la obra, el narrador da cuenta de los estudios que habfa empren-
dido Irene, a quien él conocia desde nifia con estas palabras:

Me agradé mucho saber que Irene habia entrado en la Escuela Normal
de Maestras, no por sugestiones de su tia, sino por idea propia, llevada
del deseo de labrarse una posicién y de no depender de nadie. Habfa
hecho exdmenes brillantes y obtenido premios. Dofia Cidndida me pon-
deraba los varios talentos de su sobrina que era el asombro de la
Escuela, una sabia, una filésofa, en fin, “una cosa atroz”®.

168



Un poco después, s6lo unos meses antes de que llegue a Espafia el in-
diano José Maria, la viuda de Garcia Grande se queja de los gastos que le
ocasionaba la educacién de Irene en la Escuela de Institutrices, lo que nos
depara ocasién de enterarnos de algunos detalles més acerca de este asunto.
Y Miéximo nos dird evocando irénicamente las propias palabras de la vieja:

Entretanto, no sabia cémo arreglarse para atender a los considerables
gastos de Irene en la Escuela de Institutrices, pues sélo en libros
consumia la mayor parte de su hacienda. Todo, no obstante, lo daba
por bien empleado, porque Irenilla era un prodigio, el asombro de los
profesores, y la gloria de la institucién. Para mayor ventaja suya, habia
caido en manos de unas sefioras extranjeras (Dofia Cdndida no sabia
muy bien si eran inglesas o austriacas), las cuales le habfan tcmado
mucho carifio, le ensefiaban mil primores de gusto y perfilaban sus
aptitudes de maestra, comunicdndole esos refinamientos de la educacién
y ese culto de la forma y del buen parecer que son gala principal de
la mujer sajona’.

Observemos que al hablar de los estudios realizados por el personaje,
el narrador menciona el centro donde estos se llevaban a cabo con dos
nombres diferentes. Esta parece ser la opinién de Montesinos para quien,
en efecto, se debfa tratar de una sola institucién a la que se conocerfa con
dos nombres diferentes y con un par de lineas da por zanjada la cuestién:

Durante aquel eclipse a que aludimos, ella ingresa en la Escuela Normal

—luego se habla de una Escuela de Institutrices, pero supongo que es
la misma cosa— y después de brillantes estudios se hace maestra 8.

Tras esta suposicién Montesinos se desentiende por completo del asunto,
pues no es la educacién femenina en la obra lo que en su trabajo importa,
sino el andlisis completo de la novela. Sin embargo, yo si creo de interés
intentar la aclaracién de tal extremo. Vaya por delante que no se trata de
un mismo centro de enseflanza al que se aludiera indistintamente con dos
nombres. En Madrid, existia la Escuela Normal de Maestras fundada en
1858 y once afios después, a partir de diciembre de 1869, habia comenzado
a funcionar también la Escuela de Institutrices, establecida gracias a la ges-
tién de don Fernando de Castro, durante el fecundo perfodo en que ocupé
el rectorado de la Universidad Central. En el libro de Antonio Jiménez
Landi «La Institucién Libre de Ensefianza» se perfilan con toda claridad las
caracteristicas de ambas escuelas. En fin, a la vista de todo ello, y teniendo
en cuenta que en «El amigo Manso» la mencién de la Escuela Normal de
Maestras se refiere al afio 77 y las alusiones a la Escuela de Institutrices se
fechan en la primavera de 1880, podria ocurrir que Irene tras dos cursos
(1877-78) y (1878-79) en la Normal, completase sus estudios en la Escuela
de Institutrices. Ya que, con palabras de Jiménez Landi:

En esta institucién se intentaba mejorar el nivel de la mujer espafiola
y la dignidad y estimacién del profesorado femenino?®.
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Ademis fue ésta la plataforma que iba a servir a las jévenes con inquie-
tudes intelectuales para lanzarse a la conquista de las aulas universitarias.

Pensamos, por tanto que el personaje galdosiano habfa terminado su
formacién en el dltimo centro mencionado. Nada mds alejado de sus propé-
sitos, sin embargo, que aprovechar la cita da plataforma hacia la titulacién
superior. Claro que tampoco el narrador-protagonista, profundo pensador y
pedagogo progresista quiere para la mujer espafiola una formacién universi-
taria y el ejercicio de una carrera de nivel superior. De estas cosas trataban
a veces Irene y Méaximo en sus paseos. Por ejemplo, en el capitulo 14 se lee:

Nuestras conversaciones en aquellos gratos paseos eran de asuntos ge-
nerales, de aficiones, de gustos, y, a veces, del grado de instruccién que
se debe dar a las mujeres. Conformdndose con mi opinién y apartdn-
dose del dictamen de tanto propagandista indigesto, manifestaba anti-
patia a la sabiduria facultativa de las mujeres y a que anduviese en
faldas el ejercicio de las profesiones propias del hombre; pero al mismo
tiempo vituperaba la ignorancia, supersticién y atraso en que viven la
mayor parte de las espafiolas, de lo que tanto ella como yo deduciamos
que el toque estd en hallar un buen término medio .

Tal «término medio» serfa, sin duda el que intentaba encontrar la ya alu-
dida publicacién «La Guirnalda», que en su nimero de enero de 1874, es
decir, seis afios antes de la fecha en que se suponen transcurridas las con-
versaciones de los personajes novelescos, proclamaba:

Desde el primero de enero “La Guirnalda” se triplica y desarrolla en
vastisimas proporciones el pensamiento de su fundacién, atiende a
todos los gustos, abarcando como puede y debe asociarse a la vida de
la mujer, como madre, como hija, como soltera, como casada, en la
familia, en la sociedad, en la plenitud de sus destinos y en los acciden-
tes del hogar, todo cuanto pueda contribuir a su ensefianza, a su per-
feccionamiento moral, a su recreo; todo cuanto pueda afiadir una flor
a la triple corona que la religién, la sociedad y el amor han puesto en
su cabeza 1,

Y toda esta farragosa retdrica era sélo el exordio para aclarar, a renglén
seguido, que la revista se iba a ocupar de alli en adelante de literatura, de
labores y de modas. Como se ve habfa que ilustrar a las mujeres; pero no
demasiado. Algo parecido a lo que preconiza Manso que, con todo su pro-
gresismo, considera recelosamente a las féminas que pretenden acceder a
profesiones «de hombre». No me extrafiarfa que en este punto coincidieran
las opiniones de la criatura novelesca con las de su creador, ya que, al fin
y al cabo, los personajes de Galdés reflejan la sociedad espafiola de su tiem-
po y expresan ideas que en ella, en esta sociedad real, extranovelesca, eran
frecuentes. Y por los afios en que se sitia la accién de «El amigo Manso»
la cuestién del acceso a la Universidad de las mujeres se discutfa con no
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poco acaloramiento. No hay que pensar que eran solo los conservadores o
las personas de escasa cultura quienes vefan impedimentos insalvables para
dicho acceso. También habfa gentes bastante progresivas que compartian
este prejuicio. Buena prueba de ello es el poco entusiasmo que desperté el
libro de dofia Concepcién Arenal «La mujer del porvenir», y eso que no era
precisamente atrevido ni disolvente. Cito a continuacién unas frases del tra-
bajo de dofia Concepcién, seguidas de un fragmento de la recensién que de
él hizo el académico don Antonio Maria Segovia en una publicacién tan culta
como el «Boletin Revista de la Universidad de Madrid». Decia la escritora:

Queremos para la mujer todos los derechos civiles: queremos que
tenga derecho a ejercer todas las profesiones y oficios que no repugnen
a su natural dulzura (...). Queremos que sea compaiiera del hombre.
Pudo serlo sin educar, del hombre ignorante de los pasados siglos; no
lo serd del hombre moderno.

A pesar de la moderacién de semejantes pretensiones, el crftico antes
aludido se siente alarmado ante los peligros que tales exigencias femeninas
podrian acarrear para el orden social establecido y replica asi:

1Pues qué sefiora dofia Concepcién Arenal! Aun cuando supusiéra-
mos (que no lo suponemos) a la mujer reducida a este papel —el de
madre, se entiende— ;habria quien se atreviera a hablar de inferiori-
dad porque no fuese electora ni elegible, ni regentase una cdtedra, ni
gobernase una provincia, ni mandase un ejército, ni administrase sa-
cramentos? 12,

Siendo tales, por tanto, las ideas mds frecuentes incluso entre las perso-
nas més cultivadas, acerca de la educacién de la mujer y de su papel en la
sociedad, no podemos exigir que Maximo Manso o su creador discrepen
demasiado de lo que era tenido por bueno.

Varias veces se habla en «El amigo Manso» de las buenas notas obteni-
das por Irene en la Normal o en la Escuela de Institutrices, también se men-
ciona su aficién a la lectura anterior al comienzo de su carrera. Por ejemplo,
al comienzo del capftulo sexto cuenta Maiximo las visitas que Irene, nifia
ain le hacfa para llevarle recados de dofia C4ndida, recados que no eran
otra cosa que «sablazos». Y describe a la muchacha llena de interés por los
libros y papeles acumulados en el despacho del filésofo:

Me parece que la veo junto a mi mesa escudrifiando libros, cuartillas
y papeles y leyendo en todo lo que encontraba. Tenfa entonces doce
afios, y en poco mds de tres habia vencido las dificultades de lcs pri-
meros estudios en no sé qué colegio. Yo la mandaba leer, y me asom-
braba su entonacién y seguridad, asf como lo bien que comprendia los
conceptos, no extrafiando palabra rara ni frase oscura .

Por estas fechas anteriores al ingreso en la Escuela Normal se sitiian
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también los préstamos de libros —una Gramdtica y a veces libros de entre-
tenimiento— que Mdaximo le hace. En el capitulo siguiente se relatan las
peticiones repetidas de dinero que la viuda de Garcfa Grande hace a Manso
con la excusa de los gastos que los estudios de Irene en la Escuela de Insti-
tutrices ocasionaban.

Todo lo cual induce al lector a pensar que se encuentra ante una mujer
de sélida formacién cultural y de indudable vocacién pedagdgica. Esto era
también lo que pensaba el ingenuo Manso; sin embargo, el acontecer nove-
lesco va configurando una protagonista de muy diversa indole. La ironfa de
Galdés a costa del enamorado filésofo es indudable y, como ha explicado
acertadamente Montesinos, envuelve todo el relato en un suave tono hu-
moristico que constituye uno de los mayores encantos de la novela.

Examinemos ahora algunas de las observaciones que el narrador hace
sobre Irene, a través de las cuales ésta aparece primero como «mujer-mo-
derna-pero-sin-pasarse» y después en su verdadero aspecto de persona a la
que la ensefianza, la cultura y la posicién de la mujer respecto a estos temas
traen bastante sin cuidado.

En el capitulo 10 empieza la protagonista del relato sus tareas como ins-
titutriz en casa de José Marfa Manso y asi lo cuenta el hermano de éste:

En tanto Irene habia tomado la direccién intelectual, social y moral de
las dos nifias y el pequeiiuelo. Se les destind, por acuerdo mio, un
holgado aposento, donde todo el dia estaba la maestra a solas con sus
alumnitos, y en una habitacién cercana comian los cuatro. Yo previne
que todas las tardes salieran a paseo, no consagrando al estudio seden-
tario mds que las horas de la mafiana '

El detalle este de incluir en la educacién de los nifios no sélo las clases
sino también los paseos estd muy en la linea de los pedagogos de la por en-
tonces recién fundada Institucién Libre de Ensefianza, en cuya Orbita ideo-
légica se inscribe, sin duda, Maximo Manso, organizador del plan de estu-
dios de sus sobrinitos. '

El capitulo 13, titulado «Siempre era pélida» estd dedicado integramente
a la maestra. No puede faltar en primer lugar la descripcién fisica del perso-
naje: el aspecto agradable de Irene, la armonia de sus facciones y el aplomo
en la manera de conducirse los resume el admirado narrador con estas sig-
nificativas palabras:

Parecia una mujer del Norte, nacida y criada lejos de nuestro ener-
vante clima y de este dailino ambiente moral %%,

Fl aspecto digno, distante, mds de nérdica que de espafiola con que Irene
se le aparece a Manso estd muy cercano al prestigio que lo sajén tenfa a
los ojos de los educadores de la Institucién. La explicacién novelesca de esta
apariencia de extranjera que presenta la joven la ha dado Maximo paginas
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atrds, cuando dejé consignadas las beneficiosas influencias que aquellas da-
mas inglesas o austrfacas —al decir de dofia C4dndida—, habfan ejercido so-
bre su sobrina durante la etapa de permanencia de ésta en la Escuela de Ins-
titutrices, centro fundado —como ya indicamos— por el Rector Castro.

Al parecer, las aptitudes de Irene como educadora no dejaban nada que
desear y asf un poco mas adelante en este mismo capftulo 13 leemos:

Tenia finisimo tacto para tratar a los nifios, que, aunque de buena
indole, eran, antes de caer en sus mancs, voluntariosos, discolos, y
estaban llenos de los mds feos resabios. (Cémo llegé a domar a
aquellas tres fierecillas? Con su penetracién hizo milagros, con su
innata sabiduria de las condiciones de la infancia, los pequefios, jamds
castigados por ella corporalmente, la querian con delirio. La persuasién,
la paciencia, la dulzura eran frutos naturales de aquella alma privile-
giada 16,

Desde luego la maestra era muy simpética con los nifios; eso no admite
duda, pero los saberes que demuestra en sus lecciones no parecen muy acor-
des con aquel brillantisimo curriculum que en la primera parte de la novela
se nos ha ido exponiendo. Mdximo, que presencia muchas veces las clases,
no puede dejar de notar en ellas algunas deficiencias. El mismo tiene que
suplicar de cuando en cuando estos fallos de la profesora:

...tenfa que ayudarla en su tarea escoldstica, facilitindole la conjuga-
cién y declinacién, o compartiendo con ella las descripciones del mundo
en la Geograffa. La Historia Sagrada nos consumia mucha parte del
tiempo (...). Luego venian las lecciones de Francés y en los temas le
ayudaba un poco, asi como en la Analogia y Sintaxis castellanas, partes
del saber en que la misma profesora, digase con imparcialidad, solia
dormir “aliquando”, como el buen Homero ",

Total, que la tan elogiada carrera de Irene, con tanto aprovechamiento
cursada, de bien poco le sirve a la hora de ejercer. Sus conocimientos de
Gramadtica Castellana y de Francés al menos, parecen flaquear un tanto.
Pero es que tampoco la Historia de Espafia debfa ser su fuerte, segiin se
desprende de la peticién que hace a Mdximo un poco después para que le
prepare «una notita», «un papelito» con la Reconquista nada menos:

—Nada mds que los once Alfonsos. De Don Pedro el Cruel para acd
ya me las manejo bien... jQué cosa mds aburrida! Aquellas guerras
de moros, siempre lo mismo, y luego los casamientos del de acd con la
de alli, y reinos que se juntan y reinos que se separan, y tanto Alfonso
para arriba y para abajo... Es tremendo. Le soy a Usted franca. Si yo
fuera el gobierno, suprimiria todo eso .

Naturalmente la explicacién de una tal falta de consistencia en la cultura,
en la formacién de Irene se debe a que, pese a todas sus apariencias de mu-
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jer superior, de equilibrada mujer nérdica, el cursar una carrera no ha sido
en ella otra cosa que un intento de encontrar una evasién, una salida decente
a su situacién en casa de dofia Candida. Vocacién pedagégica, deseos de
independencia, aspiraciones culturales... todo se viene abajo ante la pers-
pectiva de hacer una buena boda, casindose, ademds profundamente ena-
morada. La propia Irene lo explica con gran claridad:

—Pues mire Vd., cuando yo era chiquita, cuando yo iba a la escuela,
(sabe Vd. lo qué pensaba y cuéles eran mis ilusiones? No sé si esto
dependia de ver la aplicacién de otras nifias o de lo mucho que queria
a mi maestra... Pues bien, mis ilusiones eran instruirme mucho, apren-
der todas las cosas, saber lo que saben los hombres... jqué tonterial
Y me apliqué tanto que llegué a tomar un barniz... tremendo. La
vocacién de profesora duréme hasta que sali de la Escuela de Institu-
trices (...).

Cuando hablé Vd. con mi tia para que fuera yo a educar a las nifias
de D. José Maria, acepté con gozo, no porque me gustara el oficio,
sino por salir de esta cdrcel tremenda, por perder de vista esto y res-
pirar otra atmésfera ¥,

A pesar del desengaiio que en todo lo referente al caricter de su amada
se lleva Manso, el enamorado no sélo no la desprecia, sino que a cada fallo,
a cada defecto que descubre en ella mas profundamente se prenda de Irene,
una Irene completamente opuesta al ideal de mujer que el ingenuo krausista
se habfa forjado. En definitiva, el brillante expediente académico de la joven
solamente le servird, y son palabras de M4ximo, para ser esposa de un hom-
bre notable; sefiora de una excelente casa, donde podrd darse toda la im-
portancia que quiera; duefia de mil comodidades, coche, cuadras, palco...
«También en lo espiritual se realizardn con creces las ambiciones burguesas
de la protagonista, pues la mayor cultura de la mujer —sigue diciendo el
narrador— trae generalmente mayores ventajas en el orden moral. Serd Vd.
una excelente madre de familia, una buena esposa, una sefiora benéfica dis-
tiguidisima que sirva de modelo...».

En conclusién. Todo lo que se habia propuesto consigue Irene, la verda-
dera, tan apartada de la imaginada por Manso que la habfa sofiado como:

Minerva contempordnea en que todo era comedimiento, aplomo, verdad,
rectitud, razén, orden, higiene 2,

Sin embargo, tales sublimes cualidades, de haber resultado ciertas, tam-
bién deberfan haber brillado en un 4mbito exclusivamente hogarefio, si ella,
la protagonista del relato, hubiera preferido a M4ximo. Claro que se tratarfa
de un hogar distinto del que ocupard junto a Manolito Pefia; pero al fin
y al cabo, también tendrian que haber girado estas excelentes prendas del
carcter femenino en la érbita del varén jefe de la familia, y la mujer real-
zada con tan excelsas cualidades, se deberia, no obstante, limitar a un dis-
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creto papel secundario de compaiiera fiel del hombre, todo lo més inspira-
dora suya, y madre amantisima de su descendencia, por supuesto. Asf que
el papel que Irene desempefia en la sociedad al casarse con el discipulo, no
difiere cualitativamente del que hubiera interpretado si llega a preferir al
maestro.

La protagonista de «El amigo Manso» triunfa y logra todas sus aspira-
ciones, quizds porque éstas no van a contrapelo de lo que su creador enten-
dia por «natural» en punto a educacién femenina; a saber: que la mujer

| se ilustre y brille, incluso que ejerza alguna profesién «femenina» a condi-
cién de que no haya mis remedio; pero que todo lo posponga ante la pers-
pectiva de unirse al hombre elegido y supeditarse a él.

TRISTANA

En 1892 se publica «Tristana», novela relativamente breve y que no va
a tener tan buena acogida por parte de los criticos del momento como otras
del autor. Bien es verdad que vefa la luz después de otras obras grandiosas
de Galdés al lado de las que desmerecfa un tanto, por lo menos en opinién
de los criticos de entonces, que se apresuraron a encontrar explicaciones
con las que justificar el relativo fracaso de Don Benito. Asi para Dofia Emi-
lia Pardo Baz4n las razones de este desacierto estardn en la casi simultanei-
dad de la composicién de «Tristana» y la del drama «Realidad», asi como
en su aparicién inmediata al estreno de la obra teatral. Leemos pues en el
articulo del «Nuevo Teatro Critico», n.° 17, mayo de 1892:

En medio del alboroto producido por el estreno de Realidad, cayé
Tristana como en un pozo, rodeada de sepulcral silencio. Asi en peri6-
dicos como en conversaciones literarias, casi puede decirse que no ha
sonado el nombre, el asunto ni la tendencia de la dltima novela de
Galdés.

Mis adelante, en este mismo articulo que acabo de citar, prosigue la
autora su indagacién en busca de las causas no ya de la falta de éxito, sino
de las deficiencias reales que ella encuentra en el relato.

Probablemente toca gran parte de culpa, en esta insuficiencia de
Tristana, a Realidad, obra dramdtica que, si no me engafio, preocupaba
a su autor precisamente en los momentos en que crecia el montén de
cuartillas de la novela. La obra de arte es celosa: pide para si sola
todas las energias y fuerzas vitales y creadoras del cerebro .,

A mi juicio la acogida tan frfa que en su tiempo se dispensé a «Tristana»
es notablemente injusta, pues en este relato se dibuja uno de los caracteres
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femeninos mds atractivos y singulares entre los que constituyen la galerfa
variadisima de heroinas galdosianas.
Para Pilar Faus Sevilla

Tristana es el simbolo de la tragedia de la mujer espafiola decimo-
nénica 2,

En efecto, el completo sometimiento al varén es algo contra lo que la
protagonista intentard infructuosamente rebelarse a lo largo de toda la no-
vela que lleva su nombre. Ya a rafz de su publicacién, en el articulo que
vengo citando habfa constatado la Condesa de Pardo Bazén la importancia
de este asunto niicleo central de la novela. Y escribe:

El asunto interno de Tristana, asunto nuevo y muy hermoso, pero
imperfectamente desarrollado, es el despertar del entendimiento, la
conciencia de una mujer sublevada contra una sociedad que la condena
a perpetua infancia y no le abre ningiin camino honroso para ganarse
la vida, salir del poder del decrépito galdn, y no ver en el concubinato
su tnica proteccién, su apoyo tnico 2,

Tan importante era para Dofia Emilia el mencionado c«asunto interno»
que la razén principal del poco éxito de la obra se cifra, seglin ella, en ha-
berlo desvirtuado, mezcldndolo con una intriga amorosa corriente.

Tristana ve en su deficiente educacién el origen profundo de las ligadu-
ras que la encadenan a su anciano seductor. Por eso en el capitulo V de la
obra que lleva su nombre, y en el transcurso de una de sus conversaciones
con Saturna dice:

(Y de qué vive una mujer no poseyendo rentas? Si nos hicieran mé-
dicas, abogadas, siquiera boticarias o escribanas que no ministras o
senadoras, vamos, podriamos... Pero cosiendo, cosiendo... Calcula las
puntadas que hay que dar para mantener una casa... 2.

Y un poco més adelante resume asf apetencias: «Yo quiero vivir y ser
libre».

Claro que para conseguir tales deseos hubiera sido necesario poseer una
educacién mads sélida. Porque Tristana sélo habia recibido la formacién que
por entonces se consideraba suficiente y adecuada para las nifias de familias
burguesas. De modo que, cuando en el capitulo XIII intenta aprender la téc-
nica de la pintura, ante las dificultades con las que tropieza, le dice a Ho-
racio:

Ahora pienso yo que si de nifia me hubiesen ensefiado el dibujo, hoy
sabria yo pintar y podria ganarme la vida y ser independiente con mi
honrado trabajo. Pero mi pobre mami no pensé mids que en darme la
educacién insubstancial de las nifias que aprenden para llevar un buen
yerno a casa: un poco de piano, el indispensable barniz de francés
y qué sé yo... tonterias %,
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Con lo que no contaba Tristana era con que, incluso en el caso de haber
recibido educacién artistica, ésta hubiera sido discriminatoria por el hecho
de ser mujer. Véanse a este respecto las observaciones que hace Pardo Ba-
zdn en la memoria que con el titulo «La educacién del hombre y de la
mujer» leyé en el Congreso Pedagégico:

La ensefianza del arte a la mujer adolece de torcido o falso idealismo:
en pintura y escultura proscribese para la mujer el modelo vivo y la
anatomia de las formas estudiada en el caddver; en miusica, apenas
se pasa del casero piano; en literatura se le ocultan, prohiben o expur-
gan los cldsicos, y se la sentencia al libro azul, el libro rosa o el libro
crema; y de todas estas falsedades, mezquindades y miserias sale la
mujer menguada y sin gusto, con el ideal estético no mayor que una
avellana %,

Y continta la Pardo Bazédn con estas palabras tan ldcidas ¥y que a no du-
dar, hubiera suscrito Tristana:

No puede en rigor, la educacién actual de la mujer llamarse tal “edu-
cacién”, sino “doma”, pues se propone por fin la obediencia, la pasi-
vidad y la sumisién %,

Se queja con razén el personaje galdosiano de su falta de formacién
prictica. Ya hemos visto que la sociedad real, la extra novelesca discrimi-
naba cruelmente a las mujeres en lo relativo a la educacién, segin nos han
mostrado las palabras de un testigo excepcional acerca de estas materias,
la condesa de Pardo Bazén. Se lamenta amargamente Tristana de la falta
de «salidas profesionales», que dirfamos hoy, para la mujer. Sin embargo,
algo se habfa adelantado ya en este terreno en aquellas tltimas décadas del
siglo pasado. (Piénsese que «Tristana», publicada en 1892, tiene una accién
que abarca en su transcurso los dltimos afios ochenta). Asf, que, aparte las
tres carreras femeninas a que se refiere Saturna: el matrimonio, la escena y
la prostitucién, empezaban a aparecer muy lentamente, algunas otras posi-
bilidades ya que se habfan ido creando centros de ensefianza que pretendian
aclarar un poco este sombrio panorama. En primer lugar, llevaba varios afios
funcionando la Escuela Normal, y, desde el 69 funcionaba también, como
hemos visto, la Escuela de Institutrices fundada por Fernando de Castro.
Pero es que ademds, a partir del afio 78 inici6 sus actividades la llamada Es-
cuela de Comercio para Sefioras y a partir de 1883 lo hizo la Escuela de
Correos y Telégrafos. Ambas continuaban la obra de promocién de la mujer
emprendida por el Rector Castro, incluso después de la muerte de éste.

A pesar de todas estas salvedades, llevaba razén Tristana en sus lamen-
taciones, pues realmente, serfan poquisimas las espafiolas que a fines del
siglo XIX se decidieran a ejercer una profesién independiente, arrostrando
las murmuraciones que, sin duda, merecerfan las responsables de tal «au-
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dacia». Pero rigurosamente cierto no era lo que dice Saturna sobre los tres
tinicos oficios femeninos, y Tristana tal y como se nos presenta en la obra
—tan inteligente, tan licida y desprovista de prejuicios— bien hubiera po-
dido iniciar estudios en cualquiera de los mencionados centros, que tam-
poco era tan vieja.

No estd de més apuntar un dato del personaje que venimos analizando
que me parece importante y que resulta, desde luego, factor decisivo de su
fracaso. Me refiero al hecho de que no es ni mucho menos la constancia la
cualidad dominante en el cardcter de la protagonista. Porque, en efecto,
Tristana tiene enorme facilidad para aprender aquello que se propone; pero
se cansa pronto de todo lo que emprende. Puede que tal rasgo de su per-
sonal temperamento se deba a su falta de costumbre de estudiar; a que no
ha seguido estudios disciplinados y ordenados desde la infancia. O puede
que la inconstancia a que apunto sea una sutil indicacién del autor que nos
llama de esta manera la atencién acerca de la —seguin él— radical incapaci-
dad femenina para emular al varén en la utilizacién profesional de los «sa-
beres serios». El caso es que Tristana aprenda pronto dibujo, inglés y mui-
sica; pero se cansa enseguida de todo. No hace el dltimo y definitivo es-
fuerzo para convertirse en profesional de cualquiera de tales disciplinas y
continia debatiéndose en sus rebeldfas sofiadas.

También es interesante destacar un hecho en el que no se suele insistir
demasiado cuando se analiza la novela «Tristana». Me refiero a las especiales
circunstancias sociales que concurren en su protagonista. En efecto, obser-
vemos que para encarnar estas ansias de emancipacién femenina, Gald6s ha
creado un personaje de vida irregular, inserto, por asf decirlo, en la anorma-
lidad social. Porque, dadas las caracteristicas de la sociedad espafiola «fin
de siglo», no hubieran sonado convincentes estas aspiraciones sustentadas
por una hija de familia burguesa o por una casada convencional. Tampoco
las apasionadas amantes al modo de Isidora o Fortunata servian como por-
tavoces de tales ideas, pues —por muy irregular que fuera su situacion—
ellas no pensarfan jamis en equipararse al varén. Se hacfa necesario presen-
tar una situacién social peculiar. La que se describe en «Tristana» como
subsiguiente a la orfandad de la heroina:

Total: que la viuda de Reluz cerré la pestaiia, mejorando con su pase
a mejor vida la de las personas que acd gemian bajo el despotismo de
sus mudanzas y lavatorios, que Tristana se fue a vivir con Don Lope,
y que éste... (hay que decirlo por duro y lastimoso que sea), a los dos
meses de llevdrsela aumenté con ella la lista ya largufsima de sus
batallas ganadas a la inocencia... %,

Cuando empieza la novela la situacién de los dos personajes centrales se
ha estabilizado y don Lope aprovecha la descuidada educacién y la pasivi-
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dad de su victima para prolongar indefinidamente dicho estado de cosas.
Porque en él, al decir de Pilar Faus Sevilla:

Se encuentran todas las marrullerfas y subterfugios del ser de superior
cultura, de posicién privilegiada, que sabe encerrar en la apariencia de
caridad y filantropia, existentes hasta cierto punto, una indiscutible
perversién moral ®.

Desde su dificil situacién social conoce Tristana a Horacio y a partir de
entonces, sus deseos de independencia se hacen todavia mis intensos, aun-
que, segiin hemos indicado, no acaben de encontrar un cauce definido en el
que concretarse. Con gran lucidez se expresa Tristana en el capitulo 13:

Toda mujer aspira a casarse con el hombre que ama; yo no. Segiin las
reglas de la sociedad estoy imposibilitada de casarme (...). Yo te quiero
y te querré siempre; pero deseo ser libre. Por eso ambiciona un medio
de vivir; cosa dificil, ¢verdad? 2,

El pintor no comprende las aspiraciones de la muchacha, es mis se sor-
prende bastante desagradablemente al irlas descubriendo:

En verdad que esto le causaba sorpresa y casi casi empezaba a con-
trariarle, porque habia sofiado en Tristana la mujer subordinada al
hombre en inteligencia y en voluntad, la esposa que vive de la savia
moral e intelectual del esposo y que con los ojos y el corazén de él
ve y siente. Pero resultaba que la nifia discurria por cuenta propia,
lanzdndose a los espacios libres del pensamiento, y demostraba las
aspiraciones mds audaces .

Discurrir sf que discurrfa Tristana; pero no se decide por un determi-
nado camino profesional. Aprende inglés enseguida y muy bien, segtn le
cuenta a Horacio en una de sus cartas. Sus progresos producen el asombro
de su maestra, una sefiora inglesa llamada dofia Malvina, que confiesa no
tener ya nada que ensefiar a su aventajada discfpula. M4s adelante empieza
a leer incansablemente acerca de las materias mas diversas. En otra de las
cartas explica Tristana a su amante sus experiencias de lectora y la compla-
ciente actitud de don Lope a este respecto:

Porque yo tenga una profesién que me permita ser honradamente libre
venderd él la camisa si necesario fuese %,

Claro que para lograr tan encomiables fines comienza, un tanto extrafia-
mente, por llevar a su casa una carga de libros heterogéneos que ella devora
apresurada y desordenadamente, en lugar de matricularla en alguna de las
escuelas profesionales de las que ya hemos hablado y que habfan abierto
sus puertas al alumnado femenino en Madrid, por aquellos afios finales del
siglo XIX,
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Algo parecido ocurre cuando a la protagonista se le ocurre ser actriz,
o cuando, ya enferma, se empefia en aprender musica. A todo accede don
Lope; pero no vemos que se dé ni un sélo paso practico dirigido a que
Tristana consiga de verdad, una profesién. Parece como si en el fondo, lo
tinico que pretendiera don Lope Garrido fuera entretener, cansar a «su nifia»
déndole largas a la cuestién de la emancipacion.

Naturalmente Tristana fracasa. As{ tenia que ser, puesto que en esta
novela —ademés, por supuesto, de lo anteriormente dicho acerca de las di-
ficultades sociolégicas, dirfamos, para que la mujer acceda a una profesion
y pueda vivir de ella— hemos de ver como indica Casalduero, la desigual
lucha de la protagonista contra su propia condicién femenina. Para Galdés
si Tristana fracasa es porque en definitiva ha sido:

La Naturaleza, no la sociedad, quien ha sometido la mujer al hombre ,

Un poco después, Casalduero, en el mismo trabajo que vengo citando
afiade:
Y Tristana en su fracaso descubre la ley que la Naturaleza ha impuesto
a su sexo. No es posible que Galdés llegara caprichosamente a esta
conclusién: seguramente se basaba en la literatura antifeminista de
caricter cientifico .

Y asf debe ser; porque, desde luego, lo que es evidente para cualquier
lector atento de la obra galdosiana, es que a don Benito los convencionalis-
mos sociales por muy arraigados que estuviesen, no le inspiraban dema-
siado respeto, y su produccién esti llena de personajes de uno y otro sexo
que conculcan triunfalmente tales normas. Para que Tristana acabe aplas-
tada por un destino tan cruel y ridfculo se hace preciso suponer que Su
creador estid firmemente convencido de que con ello demuestra, una vez
més, el poder de la Naturaleza.

Lo cierto es que Tristana acaba castigada con dureza, convertida en
ejemplo vivo del brutal refrn castellano que define el papel de las «perfec-
tas casadas»: «la mujer casada, la pierna quebrada y en casa».

Qué diferencia entre los destinos respectivos de los dos personajes gal-
dosianos estudiados. Irene triunfa, Tristana fracasa. La profesién de la pri-
mera le sirve solamente hasta que llega el marido adecuado. En realidad
ya ha quedado demostrado, espero— Irene querfa un tftulo de maestra
inicamente como tabla de salvacién para escapar de la miserable existencia
que junto a su tia le aguardaba. En cambio Tristana que hubiera podido
entregarse plenamente a un quehacer profesional —de haberlo tenido— no
llega a conseguir sus aspiraciones.

De todo ello parece deducirse que, para Galdés, la cultura, la educacién
de la mujer no debe sobrepasar ciertos limites «naturales». Asi, no es ad-
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misible el aprovechamiento profesional de la educacién adquirida por la mu-
jer mds que en el caso de desamparo de ésta y para evitar males mayores
—Iléase la prostitucién o la miseria—; pero la profesién nunca debe conver-
tirse en vehiculo de independencia personal libremente asumida.
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