EL PROBLEMA DE LAS “ILUSIONES” EN DON BENITO PEREZ
GALDOS Y EN DON JUAN VALERA

Arturo Garcia Cruz

La vida es accidn, y la accién significa decurso, tiempo, movimiento.
Y todo movimiento es una relacién.

El hombre actia, y eso significa que sigue una direccién. Existe como
algo que se mueve entre dos puntos: su punto de partida es su propio yo.
Su direccién, todo lo demds, el mundo. En la novela el novelista crea un
mundo imaginario por medio del cual trata de tomar conciencia de dicho
movimiento. Es en la novela donde necesita determinar, por tanto, los pun-
tos que se ponen en relacidn.

Para ello dispone de dos elementos estrechamente interpenetrados: en
primer lugar, su propia experiencia de la vida, y en segundo lugar, un siste-
ma conceptual que le sirve para interpretarla y para poder asi extraer prin-
cipios generales. Este dltimo es lo que permite generalizar acerca de sf mis-
mo y del mundo en que vive. Ambas cosas le sirven, pues, para tomar con-
ciencia de todo lo real.

Don Juan Valera y Benito Pérez Galdés elaboran en sus novelas su con-
cepcién de la vida. Sus novelas son un resultado y al mismo tiempo un me-
dio para llevar a cabo ese proceso. Como artistas, como creadores, partici-
pan de ese complejo de experiencia inmediata y de conceptualizacién con
el fin de buscar su propia orientacién en la realidad que les tocé vivir.

Ambos vivieron un idéntico mundo, a pesar de la distancia que estable-
cen los afios. Don Juan lleg6 a la novela siendo ya hombre maduro. Galdés
llegé en plena juventud, pero eso no introduce diferencias fundamentales a
la hora de enfrentar sus vidas con el mundo. Las diferencias surgen no de
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la edad sino de los diferentes sistemas conceptuales y vivenciales por medio
de los cuales intentan totalizarla.

Don Juan Valera y Benito Pérez Galdés, cada uno de ellos en una de sus
novelas, van a plantear un problema que, sin ser idéntico, guarda no obstante
puntos de semejanza sumamente importantes. En Las ilusiones del doctor
Faustino y en La desheredada, ambos van a afrontar el problema de las ilu-
siones juveniles. Lo que mas nos interesa es lo que hay de més universal en
ambos planteamientos, es decir, el destino de determinado tipo de individuos
en el mundo que les tocé vivir. El Doctor Faustino busca una orientacién
en la vida; Isidora Rufete, también. Buscan una meta, y en esa bisqueda,
al margen de las determinaciones concretas de uno y otro, triunfan o fra-
casan. Esa biisqueda es lo que realmente nos interesa, la bidsqueda, el fra-
caso, y las motivaciones que desde la perspectiva del autor muevan a esa
bisqueda y conducen a ese fracaso.

Estamos, pues, en el intento de determinar las motivaciones ideolégicas
de los dos autores.

Por otra parte, el hecho de que la plasmacién de dicha bisqueda y de
dicho fracaso sea novelesca, nos lleva a tratar de concretar las ideologfas de
estos dos autores en sus creaciones, en su planteamiento de la novela. En
ultimo término, se trata de enfrentar a Valera y Gald6és en su concepcién

del mundo y de la novela a través de Las ilusiones del Doctor Faustino y
de La desheredada.

Ambas cosas, concepcién del mundo y concepcién de la novela, se dan
en estrecha interdependencia, de tal manera que uno y otro problema no se
pueden desligar. En dltimo término conducen a lo mismo. Todo acto de
creacién literaria es un acto de creacién de vida. Las vivencias reales y las
vivencias novelescas, de alguna manera, se integran.

Nos interesa sefialar que lo que introduce las diferencias més relevantes
entre los planteamientos de uno y de otro autor estin en la eleccién del per-
sonaje. Don Juan Valera elige a un pequefio aristcrata, a un hidalgo en
ruinas que busca realizar su papel en el mundo, un papel para el cual se
siente destinado, aunque no es el suyo. Galdés, por su parte, elige a un
personaje del pueblo que lucha, también, por realizar el papel para el que
subjetivamente se cree elegido. En los dos personajes existe pues, un im-
pulso hacia lo que ellos conciben como la autenticidad, la realizacién de la
més esencial de sus seres.

Lo esencial de ambos en esta lucha en la cual cifran sus ilusiones por
una meta. «Ilusiones» en ambos casos significa anhelo de cumplimiento de
sus propios destinos. Los dos autores van a enjuiciar desde sus respectivas
ideologfas tanto los destinos de ambos héroes como sus propias ilusiones,
sus anhelos de realizacién.

Es preciso sefialar que lo que Isidora Rufete y lo que Faustino pretenden
es lo mismo: realizarse, y que el contenido de este proyecto de realizacién
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en sus determinaciones concretas es también idéntico: la vida de la aristo-
cracia. Ambos quieren ser aristécratas.

Para don Juan Valera éste era el mdximo ideal de vida posible. En nues-
tro trabajo, Ideologia y vivencias en la obra de Juan Valera®, concluimos en
algiin momento en esta afirmacién. Para don Juan Valera el ideal de la aris-
tocracia significa un ideal de vida estético en medio de la sociedad liberal
burguesa. La aristocracia es para él aquello que embellece, que alegra, que
anima, la sociedad burguesa en proceso de crecimiento. Faustino, su héroe,
busca realizar este ideal. Don Juan Valera también, en su juventud, buscé
llevarlo a cabo, luché por realizarlo en el seno de su clase social y en el seno
de su propia vida. Es facil documentar en su epistolario el fracaso que pa-
decié don Juan en esta lucha. Muchas veces le oimos quejarse precisamente
de la imposibilidad de estos ideales. Don Juan se queja de la mediocridad,
atonfa, incultura y estupidez de la clase aristocritica. No podia sostener el
papel que él crefa tener asignado en un mundo nuevo y creciente. En la so-
ciedad burguesa la aristocracia se hunde, se muere sin remedio. El Doctor
Faustino simboliza, por asi decirlo, este fracaso y esta muerte.

Por su parte Galdds, en La desheredada, plantea el problema de las ilu-
siones desde otra perspectiva. Aqui ya no se trata del destino de la clase
aristocrética, sino del destino del pueblo en general en medio de una socie-
dad que no acaba de cristalizar en una forma clisica concreta. La sociedad
espafiola de entonces estd a medio camino entre las formas precapitalistas
y las formas burguesas. Existen elementos que impedirdn de forma consti-
tutiva esta cristalizacién. La burguesfa espafiola renuncia por entonces a su
misién histérica. En 1881 su «pathos» revolucionario apenas existe ya. Se
ha aliado con los antiguos poderes y se ha unido a los antiguos ideales. Isi-
dora Rufete, simbolo del pueblo, encuentra su destino en la locura. Monte-
sinos ha sefialado la importancia que tienen en Galddés sus personajes pose-
sos de locura quijotesca. La de Isidora Rufete tiene mucho de quijotesco.

Sin embargo, nos parece excesiva la calificacién de naturalista para esta
novela suya. La critica con frecuencia la clasifica dentro de la estética na-
turalista. Se basan en la apelacién al medio y a la herencia. El factor deci-
sivo serfa este ultimo en la determinacién de Isidora Rufete como personaje
naturalista. Su padre estaba loco. Ella, por tanto, serd una loca también.
Pues bien: aunque desde dentro de la novela esto fuera posible, aunque lle-
gara a ser real, hay al menos un dato que no nos permite afirmarlo con exce-
sivo celo: Galdds, desde fuera de la novela, desde su propia perspectiva,
no cree en la determinacién por medio de la herencia. La novela estd dedi-
cada a los maestros. Galdés cree en la pedagogia. Para Zola esto seria in-
concebible. Isidora Rufete es perfectible por medio de una buena educacién.
No estd abocada al fracaso desde el principio. No es un a priori, una cate-
gorfa. Para Galdés, todo ser humano, por el hecho de serlo, es perfectible.
Es, por tanto, libre. Esto, repetimos, se ve desde fuera de la novela.
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Sin embargo, también desde dentro de ella misma se puede comprobar
esto que venimos diciendo. Miquis, el médico, el personaje de esta novela
que toma a su cargo el cuidado de Isidora, no le da tratamiento médico.
Para él, Isidora no es una enferma. Tiene mucha imaginacién, mucha fan-
tasfa. Pero eso no es la enfermedad. Isidora no estd enferma. El tratamiento
de Miquis es moral. ;Habrd que recordar las recetas que le enviaba? Con-
sistian en que se casara con Juan Bou, el trabajador, el hombre del pueblo.
No nos parece que esto sea zolesco. Isidora tiene imaginacién. Esta llena de
novelas, de folletines. A base de ellas ha configurado su mundo moral, su
universo de valores. Universo que, desde luego, es radicalmente falso, radi-
calmente inauténtico. Los valores en juego son los del parasitismo. Juan Bou
es el extremo que pone de relieve la inautenticidad de este mundo, al me-
nos como destino de Isidora. Con un buen maestro, Isidora hubiera afron-
tado el mundo de otra manera. Hubiera hecho un confrontamiento racional.
Desde el folletin, Isidora se pierde: se disuelve en una lucha por algo que
no le pertenece, por algo que consiste en lo inauténtico. Lucha por no ser
ella misma. Es decir, lucha por no ser pueblo. Huye de Juan Bou. Miquis, el
médico, el punto de vista objetivo dentro de la trama de la novela, sabe
muy bien cudl es el mundo de Isidora. Sélo ella no lo sabe. La existencia de
Juan Bou pone de relieve su error.

Esta podfa elegir entre su destino real en el mundo que le tocd vivir,
partiendo de sus determinaciones de clase, o bien, en la ensofiacién, luchar
por su destino realmente falso, inauténtico. La primera via era una boda se-
gura con Juan Bou. El segundo, la ruina y el fracaso en una lucha irracio-
nal. La razén decia que era pueblo. La «ilusién», que era marquesa.

Habia que elegir entre las dos. Pues bien: la moral afirmaba lo primero.
Recuérdese de nuevo la actitud de Miquis hacia ella. Las ilusiones de Isi-
dora no son enfermedad, son error. Caen fuera de la patologfa. El dafio estd
en que ha sido mal educada.

El pueblo, carente de educacién, nos estd diciendo Galdds, decide no
afrontar su destino. Camina a la locura. O acepta su realidad o se pierde.
Y en este caso se pierde. Para Gald4s esto significa que no hay salvacién.
Esta podfa proceder de la pedagogfa. Espafia se salva en la educacién del
pueblo hacia una meta de trabajo, honradez y belleza. Esta educacién no
existe. S{ hay, en cambio, fantasfa, vanidad e ilusiones: un error en la con-
ciencia. Isidora es la lucha por lo inauténtico. Es el fracaso de toda una
nacién.

Galdds creia en la pedagogia y en el pueblo. Pero en un pueblo inedu-
cado no. Isidora es un magnifico ejemplo.

En lo que respecta al problema de la mimesis novelesca, el realismo
decanta esta situacién. Repetimos: no hay naturalismo en La desheredada
ni desde dentro ni desde fuera de la novela. Hay realismo: la confronta-
ci6én héroe-mundo se realiza en la narracién por medio de determinaciones
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reales. No existe la categorfa de lo patolGgico en esta novela. Isidora tiene
fantasfa. Pero tiene también la posibilidad de la eleccién: Juan Bou no es
un ideal. Le falta cultura, belleza, elegancia. Es sélo trabajo y honradez.
Pero le falta belleza. Isidora tiene sensibilidad, gusto innato. No puede acep-
tar el mundo de Juan Bou porque el de éste carece de belleza. Por eso Isi-
dora elige, voluntariamente, aquel que estando carente de virtudes guarda,
no obstante, un halo de belleza. El que atrae, mis bien, por su relumbrén.
Los ojos de Isidora buscan lo brillante. El pueblo inculto, torpe, descuidado,
no lo era. El pueblo, sin educacién, olvidado por las clases dirigentes, es feo
y sucio. Isidora, que es parte de ese pueblo, huye de él. Y busca el brillo
—el relumbrén— de la vieja aristocracia.

Es un caso moral, repetimos, no un caso patolégico. Hay realismo por-
que las determinaciones del mundo y del héroe son condiciones reales de la
vida espafiola del siglo XIX. Hay en esta novela, por medio de la narracidn,
una mimesis de la totalidad en sus fuerzas y conexiones més esenciales.

El caso de Faustino, en su esencia, es parecido. Para Faustino también
la aristocracia es la meta. También sus ojos sélo ven el brillo. El pudo ser
un hidalgo entregado a actividades agricolas. Pudo ser un personaje produc-
tivo. Pero oscuro, pero sin brillo. A él también le atrae lo luminoso. Y lo
busca. Pero es también una renuncia a su verdadero ser. Va a luchar por
algo que, en aquel mundo, no le pertenece, y fracasa. Como Isidora, rehusa
su destino en favor de otro que, siéndole ajeno, cree subjetivamente que
es el suyo.

Pero literariamente el caso de Faustino es diferente. No hay realismo.
En nuestro estudio arriba citado sobre este tema hemos sefialado la falta
de realismo con que queda planteado el problema en don Juan Valera.
También sefialamos en él las motivaciones. En resumen, las motivaciones
se reducen al hecho de que don Juan, viendo a través de su novela que el

| estado de cosas de la sociedad era el responsable del fracaso de su héroe, y
halldndose €l perfectamente avenido con aquel tipo de organizacién, decide
culpabilizar al héroe de su fracaso. Para lo cual tiene que destruir la estruc-
tura novelesca en el sentido de que, siendo ésta una confrontacién héroe-
mundo, decide no plasmar, no representar la realidad del mundo. Con lo
cual s6lo queda sobre el papel la representacién del héroe. De este modo,
la novela queda reducida a una trama que en su esencia es mera sucesién
de estados psicolégicos. Con lo cual destruye la novela. Tiene que introdu-
cir, ademds, desde fuera de la novela, justificaciones de tesis a propésito de
la bondad de la organizacién social existente. Esto contribuye también al
fracaso estético del relato.

Tenemos, pues, dos actitudes ante el problema y dos actitudes ante la
novela. La relacién entre ambos problemas es tan estrecha que no cabe di-
sociarlos. La visién del mundo lleva implicita una visién de la novela.

Galdés no culpabiliza a nadie. Pero desde dentro del relato se ve que
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creyendo en la pedagogia y en su poder redentor, no cree sin embargo en
el poder creativo de las clases populares espafiolas precisamente por su falta
de educacién. Naturalmente, para Gald6s esto se debe al descuido a que se
ven sometidas por parte de las clases dirigentes. En ultimo término, es un
problema de organizacién social. Esto dltimo no aparece de modo explicito
en la novela, aunque si estd presente en el nivel implicito del relato. Isidora
busca la realizacién total de su proyecto de vida. Eso no es posible por
medio de una vida «normal», casada con Juan Bou. No tiene acceso a la
direccién de su propio destino, no tiene acceso a la creacién, a la belleza.
Por eso ella elige el camino de la fantasfa, de la lucha irreal, el camino que
conduce a la degradacién y a la locura.

Faustino, en medio de su despiste, anhela algo parecido. No lo alcanza.
Fracasa también y termina en un suicidio. Es el fracaso de toda su clase so-
cial. Pero Valera teme poner de relieve demasiadas cosas: la organizacién
social no permite la realizacién de su proyecto de vida. Faustino habla de lo
absoluto, de alcanzar una vida total, un ser en plenitud. En medio de valo-
res discutibles, anhela no obstante la autenticidad. No la alcanza porque el
amor, por ejemplo, se halla mediado por motivaciones econémicas o por in-
tereses de clase, y no por su supuesta congénita incapacidad de amar. Es
sélo un ejemplo. Y acaba en el suicidio. Pero Valera, repetimos, que estd
de acuerdo con el mundo que le tocé vivir, teme decantar este estado de
cosas. Y decide escamotear los impedimentos. Renuncia a la plasmacién de
la organizacién social, de sus conexiones reales, del universo moral. Culpa-
biliza al héroe desde fuera y destruye con ello la novela.

Galdés es realista. Valera no. Uno y otro plantean idéntico problema
(con la salvedad de los datos concretos) pero cada uno de ellos, desde sus
diferentes ideologfas, diferencias existentes a pesar de la proximidad apa-
rente por la militancia de ambos en un mismo partido politico en 1881, lo
plasman en sentido diferente. Gald6s es realista. No teme a la mimesis to-
tal. Valera no lo es: teme a la representacién completa del proceso social.

Sin embargo, apenas el problema ha quedado apuntado. Galdés es rea-
lista y Valera no lo es. Si: ¢pero por qué? Este es el problema que hemos
de solucionar para comprender las dos actitudes.

Y en primer lugar, convendria sefialar las diferentes posiciones personales
en el mundo que les tocé vivir. Y en este sentido, un dato decisivo es deter-
minar el dmbito de relacién de nuestros dos escritores. Juan Valera, por
ejemplo, vive dentro de los salones de la aristocracia. En este mundo €l no
se siente del todo feliz, dado que, con respecto a él, sostiene con frecuencia
una actitud de critica. Sin embargo, hay que afiadir que es el tnico modo
de vida que él concibe como digno. Sin los salones de la aristocracia, sin
sus ideales, sin sus costumbres y sus maneras, don Juan no hubiera sabido
vivir. Por tanto, su critica hacia este mundo es, como puede verse en su
epistolario, enteramente superficial: sefiala su falta de cultura, su pedante-
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ria, su estupidez, su afrancesamiento, su paleterfa... Critica en el plano de
las costumbres, no de los fundamentos reales que, no sélo permanecen in-
tactos, sino que, por el contrario, justifica. No hay cosa que mds horrorice
a Valera que la revolucién social.

Galdés, sin embargo, no pertenece a este mundo. Es mds: jamds pre-
tendid incluirse en él. No aspiraba a la vida de los salones. Su posicién per-
sonal ante ellos le procura una buena distancia. Y esta distancia no se re-
fiere sélo a su posicién ante esta clase social, sino también hacia el mundo
de los trabajadores. Galdés se sitiia con respecto a éstos a la misma distan-
cia. El se siente pueblo, pero no proletario. Podemos decir que Galdés trata
de situarse al margen de las posiciones de clase de unos y otros. Busca, por
asi decirlo, el lugar del intelectual desclasado que proponia Carlos Manheim.
Galdés es, por su actitud personal, el punto de vista aéreo, del que estd au
dessus de la mélé. Veremos que él no se juzga ajeno a estas cuestiones, a la
lucha que se libraba entre ambos mundos. Galdés no es ajeno a la confron-
tacién. Con su situacién personal fuera del campo de batalla él trata, como
mero observador, de hallar la solucién para la pugna y el destino de un
pueblo.

Pero aqui estd ya la base misma de las diferencias entre Valera y Galdés.
Don Juan estd en la lucha. Galdés, sin embargo, observa.

Es normal, por tanto, que don Juan Valera tenga una visién «parcial»
—por asi decirlo— del problema. Es su propio litigio el que se libra, y él
procura armas para los de su bando. En cambio Galdés no cuestiona nada:
solamente ve la lucha. El no juzga: no argumenta ni en favor ni en contra
de cada una de las fuerzas contendientes. El no estd ni a favor ni en contra
de nadie: sélo observa y... comprende. Ni es aristécrata ni es obrero: sélo
ve su lucha y trata de averiguar sus motivos, trata de entenderlos.

Lo que hace Galdés es un puro y simple acto de inteleccién. Sin em-
bargo, él tiene también sus ideas. Y unas ideas, ademds, no radicalmente
opuestas a las de Valera.

Examinemos brevemente cudles son las de uno y otro. La ideologia de
Galdés del llamado «periodo naturalista» estd deficientemente descrita. Por
nuestra parte, este trabajo no tiene por objeto delimitarla de una manera
precisa, sino, mds bien, el de comprobar, a pesar de estas deficiencias, su
eficacia en el terreno de la creacién literaria, en concreto en la novela de La
desheredada. De esta manera, lo relevante va a ser la descripcién del proceso
mediante el cual su ideologfa del «periodo naturalista» condiciona la plas-
macién artistica de esta novela suya.

Hemos citado antes el hecho de que La desheredada no es, ni mucho
menos, una novela naturalista en el sentido zolesco del término. La visién
de la realidad de Galdés no es, ni mucho menos, determinista. La sociedad
y la biologfa no son para él en ningilin caso determinantes de la conducta
humana 2,
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Antes bien, Galdds concibe la realidad como mera fenomenologia, por
detrds de la cual alienta el espiritu como determinante de sus formas. La
realidad en ningin caso es algo que se agota en si misma, en su mero apa-
recer. Es, por el contrario, un dato, un signo de la actividad del espiritu.

En buena medida esta concepcién de la realidad estd condicionada por
el pensamiento krausista. Dice Juan Oleza a propédsito de la ideologfa del
«perfodo naturalista» de Galdds?:

Esta serie (de novelas contempordneas) la iniciaba bajo la asimilacién de
una filosofia, la krausista, muy influido por Giner de los Rios. Lo fun-
damental, sin embargo, no es esto, sino el hecho de que su acceso,
gracias a la inquietud ideolégica creada por el krausismo, a las corrien-
tes culturales europeas ——el positivismo en especial— se realizé desde
una plataforma muy particular —la filosofia de la conciliacién— que le
permitia asimilar el naturalismo literario sin traducirlo literalmente,
sino recredndolo y confiriéndole una forma espaiiola.

La objetividad artistica en este periodo en Galdés surge de la asimilacién
de determinados conceptos de la filosoffa krausista, y en particular del con-
cepto de armonfa. Juan Oleza sefiala el condicionamiento que introduce la
predisposicién hacia la conciliacién y la tolerancia propios del ambiente
krausista. Pero este condicionamiento es puramente mental. Por otra parte,
por naturalismo a la espaiiola debe entenderse, al menos en el caso de La
desheredada, realismo, sobre todo porque, como ya veremos, lo que Galdés
toma del naturalismo, es sélo la actitud ante la realidad, la manera de po-
nerse ante ella, y no los dogmas de caridcter bioldgico o social de la antro-
pologia positivista.

Antes hemos sefialado la posicién personal de Galdds ante el conflicto
social: pues bien; esta posicién personal surge de la asimilacién del con-
cepto krausista de armonfa. Sin pretender, ni mucho menos, agotar el tema,
vamos a sefialar que, en la medida en que Galdés siente las contradicciones
sociales como un derivado de la contradiccién intima del individuo, del
desarreglo naturaleza-espiritu en el seno de la personalidad humana, Galdés
se siente inclinado a buscar la conciliacién entre estos términos a través de
la armonfa de clases, y, como derivado directo de esta plataforma idealista,
de la pedagogia. El cuerpo social estd dividido, escindido, desgarrado. Ello
se debe a la actitud de abandono con que, por ejemplo, las clases altas tie-
nen con respecto al pueblo. El pueblo se envilece y no se siente solidario de
las clases portadoras del espiritu. Por otra parte, si esto ocurre es porque
el espiritu, en buena medida, se ha degradado a mero orgullo de casta en
las clases dirigentes. Es preciso, pues, encontrar, a través de la pedagogia,
la reforma de uno y otro extremo para que se sientan solidarios. Esta idea
es krausista, y Galdés la ha asimilado.

No cabe duda de que Galdés plantea en La desheredada un problema
fundamentalmente social. Isidora Rufete, el pueblo, reniega de su destino.
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Se debe a su pésima educacién. Para Isidora Rufete el destino de Juan Bou
(que es el auténtico destino suyo) es gris, mediocre, humillante. Isidora Ru-
fete es el orgullo del pueblo que no se siente solidario de las «sanguijuelasy.
Es la contrapartida l6gica de un pueblo que se siente explotado, y no diri-
gido; que se siente sin misién trascendente, que comprende que trabaja
para enriquecer a otros, y no para realizarse como pueblo. Repetimos: la
cultura, la belleza, no es atributo suyo. Esto ocurre a los ojos de Isidora y
a los ojos de Galdds. Para Galdés, el pueblo se traiciona. En el conflicto
entre clases altas y estado llano hay un mévil: el espiritu disociado de sf
mismo, el espfritu en lucha consigo mismo. El drama de la Espafia de en-
tonces es que entre dirigentes y dirigidos falta la tarea comiin trascendente.
Las clases altas pecan de frivolidad y de insustancialidad. Se entrega a los
propios placeres y abandona su tarea histérica. La meta de su existencia es
el lujo. El pueblo, que alimenta la corrupcién de las clases dirigentes con su
trabajo, se siente humillado y se levanta. Isidora Rufete significa, por su
parte también, el abandono de su tarea histérica y la renuncia a su destino
trascendente en el seno de la realidad.

Schiller en la Educacion estética del hombre, libro fundamental en las
lecturas de los krausistas, describe a la perfeccién este estado de cosas. No
importa si Galdés lo leyé o no. Pero no cabe duda de que sus ideas llegaron
a éL. Sin embargo, la solucién para Galdés es krausista: la pedagogia rein-
tegra a los hombres y a las clases sociales a su misién en el seno del destino
comin de la humanidad. En el Ideal de la Humanidad para la vida, adap-
tacién de Krause por Sanz del Rio, aparece también descrito este fenémeno,
y se propone como solucién las reformas que introduce la pedagogia.

Por eso Galdés dedica su libro a los maestros de escuela. No hay la me-
nor duda de que la sociedad estd en conflicto, de que falta la armonfa.

(Pero quién conseguird reintegrar a las clases sociales en su destino co-
miin? Galdés sefiala inequivocamente que la clase portadora de esta misi6n
es la clase media. Asi lo sefiala el citado Juan Oleza *.

Sin embargo, lo que nos importa sefialar es cémo esta idea condiciona
en Galdés la objetividad de La desheredada. No cabe duda de que Galdés
se sitda en la perspectiva del pedagogo que analiza antes de actuar. La acti-
tud de Galdés es la del hombre que necesita conocer para, después, ofrecer
soluciones. Y es aqui donde se sita su positivismo. Todo el proceso de La
desheredada es una toma de conciencia de la realidad, que se efectda en un
contexto ideolégico de marcado caricter krausista. La desheredada, repeti-
mos una vez mds, es el pueblo ante su propio destino. Lo que Galdés des-
cubre en este andlisis de la realidad es el proceso de degradacién de una
sociedad. Pero ese descubrimiento estd determinado por un andlisis rigu-
roso de la situacién creada por ese desajuste antes citado. Galdés, repetimos,
es el educador que necesita estudiar a la criatura antes de actuar sobre ella.

De ahf nace la objetividad. Por eso La desheredada es una novela rea-
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lista. Sin esta plataforma ideolégica, Galdés jamds hubiera llegado a es-
cribirla.

La desheredada es el punto en el cual Gald6s se plantea la necesidad de
analizar la realidad humana en profundidad. No describe en forma de sim-
bolos, no presenta el bien y el mal, como hacfa en su perfodo abstracto. No
pone su arte al servicio de una idea. Sino que estudia, analiza y penetra.
Su positivismo estd en la actitud y no en los resultados. Su positivismo es,
més que nada, puro sentido comin. Por eso La desheredada no participa
del determinismo de Zola. Es una obra en que los seres se mueven motiva-
dos por rigurosas fuerzas reales. Gald6s analiza y descubre méviles. Penetra
la realidad y explica conductas: no las determina, no las maneja como ma-
rionetas segin un aprendido método y una leccién de antropologfa o socio-
logia. No hay ningun @ priori en la obra.

Y, repetimos una vez mds, Galdés observa como el maestro observa al
nifio que tiene que educar o corregir. Y para ello le deja en libertad y le
estudia atentamente. Gald6és estd en la fase del conocimiento. Por eso dije
antes que La desheredada es un puro y simple acto de inteleccién. Es una
toma de conciencia de la realidad, y nada mas. De ahi, pues, la objetividad.

Esto es, ni mas ni menos, lo que pretendiamos explicar: Cémo una ideo-
logfa condiciona una determinada plasmacién literaria. Sin un contexto ideo-
16gico krausista, Galdés no habria llegado, en su caso, a la objetividad. Y
esto no quiere decir que toda objetividad se haya de producir en un contexto
ideolégico krausista. Esto serfa enteramente estipido. Pero no, como hemos
visto, en el caso de Galdéds, que es el que aqui nos ocupa.

Estas notas son sin embargo lo bastante breves y fragmentarias como
para dejar muchos problemas, y algunos muy importantes, en suspenso.
Quede para otra ocasién su planteamiento y su posible solucién.

Y ahora vamos con don Juan Valera. En nuestro trabajo, arriba citado,
sefialamos la radical falsificaciéon que introduce don Juan en un plantea-
miento muy similar al de Galdés. En las Ilusiones del Doctor Faustino Vale-
ra no acttia como pedagogo que pretende conocer la realidad sino como legu-
leyo que trata de justificarla. Y por eso cae de un lado en el moralismo abs-
tracto, y de otro en el determinismo.

El Doctor Faustino es el héroe que fracasa ante la sociedad por causa
de sus determinaciones concretas. En la lucha que sostiene por realizar sus
«ilusiones» de triunfo, perece por falta de genio. Faustino no es genial, pero
se cree un genio. Ademds es pobre. No puede realizar sus ideales. En el
caso del amor, fracasa porque para él va inextricablemente unido al triunfo
social, 0 sea, al dinero. Faustino en el caso del amor fracasa no porque sea
incapaz de amar, sino porque exige que amor y dinero sean lo mismo. Pero
esta idea de Faustino no es una peregrina ocurrencia suya: es que él se da
cuenta de que, en el mundo en el cual él quiere ingresar, esto es asi, y no
de otra manera. La identificacién no la hace él, sino el mundo. Y en la inca-
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pacidad de conseguirla, perece. Ahora bien: Valera se las ingenia para hacer
desaparecer la base real de esta identificacién: su mundo social. Toda novela
es la puesta de manifiesto de la dialéctica héroe-mundo. Si se escatima el
segundo elemento de la relaci6n, el primero se hipostasfa. De esta manera,
la novela queda reducida no a una dialéctica, sino a la descripcién de suce-
sivos estados psicolégicos. Esto es lo que ocurre en las Iusiones del Doctor
Faustino. Valera sabe que si plasma esta relacién, muchas cosas de su mun-
do social quedarfan en entredicho. Serfa hacer una critica de su clase social,
y eso no estaba dispuesto a hacerlo. Es entonces cuando él hace intervenir
su concepto idealista de la mimesis artistica® para fragmentar la realidad
representada y asi convertir el relato en «poesfa», en indagacién psicolégica
sin relacién alguna con la realidad. Con lo cual, para salvar el mundo al
que €l pertenecia, deshace la novela a costa incluso de su eficacia artistica.
Repetimos: Valera vio que en el Faustino era su clase social quien salfa
perjudicada al describir su ideario moral, y entonces decide no representarla,
culpabilizando de esta manera a su héroe de su propio fracaso. Valera nece-
sita ver culpables: como no estd dispuesto a hacer responsatle de nada a
la realidad social, la hace desaparecer y, asf, queda Faustino como tnico ge-
nerador del mal. Valera desde un principio maneja la idea de responsabilidad,
de culpa. (Quién es el responsable del fracaso de Faustino? Y se apresura
a contestar: €l mismo. Pero nunca sabremos por qué, a pesar de las expli-
caciones que él introduce al final de la novela.

El resultado es que no convence en absoluto: la manfa aristocratica,
por ejemplo, de Faustino, hay que explicarla. Esta surge de un universo
moral muy concreto. Si no lo representa, no la entendemos. Y de esta ma-
nera, no s6lo no alcanza a la objetividad, sino que ademds introduce un fal-
seamiento. Segin Valera, es Faustino, por sus determinaciones concretas,
el dnico culpable de su fracaso. Y son éstas determinaciones del personaje
el verdadero héroe de la novela, y no la relacién entre héroe (con sus deter-
minaciones) y el mundo (con las suyas). Zola operaba igual que Valera en
esta novela. S6lo que Valera, ademds, se ve en la necesidad de incluir una
moraleja.

En fin: vemos, pues, cémo la ideologfa determina una concreta actitud
ante la novela en lo que se refiere no sélo a sus contenidos, sino a la plas-
macién de éstos. Galdés hace novela realista porque es capaz de situarse al
margen del proceso que describe. Valera no: continuamente se siente im-
plicado en el proceso y en su relato. Galdés, en una atmdésfera krausista, y
por causa de ella, es capaz de indagar la realidad. Valera, idealista, y por eso
mismo, sélo es capaz de justificarla.

Y ahora el cimulo de problemas que se plantean rebasa ya, con mucho,
el campo de esta breve comunicacién. Es tarea para mucho tiempo, y para
més espacio, el resolverlos. De momento, bastan estas notas en torno a
ideologia y objetividad en don Juan Valera y en Galdés para poner de relieve
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al menos una cosa: la necesidad de discutir en este dmbito de problemas
para llegar a una mayor comprensién del fenémeno creador en lo literario.
Hemos tratado de explicar un momento de la relacién artistica comparando
a don Juan Valera y a Galdés. No es més importante el haber resuelto un
problema como el haber iniciado una discusién. Por eso damos fin a estas
breves notas con el convencimiento de que hemos realizado una imprescin-
dible tarea en el campo de la investigacién literaria.
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