EL TEMA DE LA UNIDAD EN EL TEATRO DE GALDOS

Luis Lozano

A los hombres, como a sus obras, para ser verdaderamente grandes, les
hace falta provocar controversias, agitar los espiritus en sentidos diamentral-
mente opuestos. Todo lo que al rozarnos nos deja indiferentes revela por
ello mismo su mediocridad e intrascendencia, a menos que tal reaccién se
deba a nuestra incapacidad para comprenderlo.

Pedro Antonio de Alarcén se preocupaba de que nadie hubiera dicho
nada contra su obrita El sombrero de tres picos: «A tal extremo ha llegado
esta unanimidad -—confiesa en La historia de mis libros— que muchas veces
he sentido aborrecimiento y desdén a la picara obra por nadie impugnada,
atribuyendo su fortuna a nulidad e insignificancia interna» .

No podriamos decir lo mismo de don Benito Pérez Galdés, ni de su labor
literaria. La cohorte de detractores y admiradores que sus escritos han pro-
ducido se extiende de un extremo a otro.

Sobre este tema en particular existe la obra de Domingo Navarro Na-
varro titulada Enaltecedores y detractores de Pérez Galdds, publicada en
Madrid, en 19652 y no necesitamos hacer un estudio minucioso de ellos;
pero, aunque s6lo sea como muestra de la intensidad de ciertos antagonis-
mos, mencionaremos, por ejemplo, el articulo sin firma titulado «El crimen
del dia» que aparecié en EI Siglo Futuro a raiz del estreno de Electra, en el
que se califica a Galdds de «calamidad literaria» y «novelista de folletin», y
se le acusa de hablar un castellano lamentable» .

En la misma vena, Luis Bonafoux, en un suelto publicado en El Heraldo
de Paris el 5 de abril de 1902, dijo que Galdés no era mas que un mal imi-
tador de Zola*.
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Valle-Incldn, en Luces de Bohemia, 1o lamé «Don Benito, el garbancero» ,
despiadada burla en que se apoyaron otros como el periodista Antonio Espi-
na quien, en una critica acerca de la obra de Galdds Fisonomias sociales,
que aparecié en Revista de Occidente, 1 (1923), 114-117, lo califica de «enor-
me medianfa» ’, mientras que el hispano-americano Juan C. Zorrilla de San
Martin (no el destacado poeta uruguayo, sino alguien de igual nombre, tal
vez pariente suyo), autor de una Historia de la Literatura Universal, lo acu-
sa de «espfritu netamente sectario y anticlerical» ?, afiadiendo que «sus nove-
las Gloria, Dofia Perfecta y La familia de Ledn Roch son de las més conoci-
das y anticristianas» &,

Asi, durante afios, recibié golpes de la derecha y aun de ciertos elemen-
tos liberales. Los primeros fueron los clericales y reaccionarios que se sentfan
ofendidos por las ideas expresadas en sus libros; los segundos, la misma
generacién del 98, a la que José F. Montesinos llama «el rencoroso grupo
noventiochista, siempre mal dispuesto a aceptar nada de su préximo pa-
sado que pudiera hacerle sombra»®.

El sentido critico de ciertas personas es tal que, a aquél que no se ex-
prese en términos halagiiefios para sus convicciones o patrones artisticos,
le niegan todo mérito. Entre estos detractores ha habido, naturalmente, quie-
nes han confundido el anticlericalismo de Galdés con la irreligiosidad, sien-
do asi que muchas de sus obras estdn realmente impregnadas de un delicado
y profundo sentimiento espiritual y religioso, como le reconocen general-

‘mente sus criticos imparciales. Un erudito del prestigio de Gustavo Correa,
dedica todo un libro al tema de El simbolismo religioso en la novela de
Galdés™ y Arnold M. Penuel al de Charity in the Novels of Galdds ™.

Digamos de paso que, asi como antimilitarismo no significa oposicién
al ejército, sino a la hegemonia de los militares en materias de orden civil,
asi tampoco el anticlericalismo implica —por lo menos en Galdés— lucha
contra el clero, sino contra el poder abusivo del clero, contra su ingerencia
en las vidas ajenas.

Pasado cierto perfodo de indiferencia o antagonismo hacia nuestro au-
tor, se inicia una etapa de reconocimiento de sus méritos literarios que, afor-
tunadamente, ha seguido increscendo hasta nuestros dias.

Para el profesor J. E. Varey, el despertar del interés por Galdés empezd
durante la guerra civil espafiola, pero podemos situarlo unos afios antes. Ya
en 1928, el profesor Romera-Navarro, catedritico de la Universidad de Te-
xas, exponfa los siguientes juicios sobre el escritor canario: «Por su com-
pleta y profunda visién, es el mayor novelista hispano de los tiempos mo-
dernos. Lo es, asimismo, desde el punto de vista meramente artistico»™ Y a
esto sigue un comentario detallado sobre los rasgos caracteristicos del arte
galdosiano, en el que Romera-Navarro ve concentradas ciertas cualidades
que en otros autores de fama aparecen dispersas.

Algo después, alrededor de 1930 -—afio mds o menos— la revista Lectu-
ras, editada en Barcelona por la Sociedad General de Publicaciones, presenté
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Marianela en forma de suplemento mensual, y en 1931 se publicé Torque-
mada en la hoguera, segln indica el mismo Varey *.

En su articulo, Varey cita las siguientes palabras de Vicente Aleixandre:
«almorzando un dia en una tabernita madrilefia con Federico Garcia Lorca,
nos descubrimos ambos admiradores apasionados de Galdds» ™.

Esto, aunque escrito por Aleixandre en 1952, se refiere a un encuentro
que tuvo lugar antes de la guerra, pues ya se sabe que Garcfa Lorca quedd
atrapado en Granada en julio de 1936 y all{ murié poco después.

Més tarde, durante la misma guerra, el interés por Galdés se extendié
rapidamente en la zona republicana. Galdés habfa sido un escritor del pue-
blo y sus Episodios nacionales eran una fuente de inspiracién por el parale-
lismo que sugerfan entre la invasién napolednica y la de los elementos {talo-
fascistas y germano-nazis que apoyaban a Franco. En 1938 aparecieron en
Valencia o Barcelona los dos o tres primeros volimenes de una nueva edi-
cién de los Episodios, que no pasaron de ahi debido a la adversa suerte de
las operaciones militares para los republicanos.

Asi, a través de los afios y tal vez ayudada por los mismos embates de
sus detractores, la fama de Galdds se ha ido consolidando, y hoy ya nadie
le disputa el lugar de primerisima fila que ocupa en las letras espafiolas. Tan
prestigiosos eruditos como Pattison®, Angel del Rio*, José Marfa Valver-
de " y otros, coinciden en considerarlo el mejor novelista de las letras hispa-
nas, después de Cervantes. Salvador de Madariaga va mas lejos; segin él,
«en la historia de la novela espafiola, Galdds sélo le cede en eminencia a
Cervantes; en la de la europea, s6lo a Dostoievsqui» *.

Faltaba, sin embargo, que este aprecio general se extendiera a su produc-
cién escénica, y a ello se han venido dirigiendo los esfuerzos de especialistas
como Stanley Finkenthal, Ricardo Doménech, Ildefonso Manuel Gil, Rodol-
fo Cardona, Gonzalo Sobejano, Joaquin Casalduero, y muchos mds.

Hay quien ha dicho que Galdés era novelista, pero no autor teatral;
algunos lo han acusado de carecer de talento dramdtico, sobre todo los espi-
ritus sectarios que discrepaban de sus ideas.

Esta miopfa intelectual queda derrotada ante la fina percepcién de erudi-
tos como Joaquin Casalduero, quien define claramente la aportacién del tea-
tro galdosiano a las letras espafiolas en declaraciones como la siguiente:

«Después de Don Alvaro y EI Trovador, el teatro espafiol tiene que es-
perar hasta Gald6s para poder contar con una escena propia y original. Don
Benito trae una temdtica y un mundo imaginativo completamente nuevos» *.

Con todo, Casalduero reconoce que «el drama galdosiano arrastra mu-
cho lastre novelesco» ?, lo cual da origen a ciertas imperfecciones; pero Gal-
dés va depurando su arte dramético a medida que pasa el tiempo y, por fin,
«todo eso [es decir, las imperfecciones] desaparece en las tltimas creaciones
dramadticas» .

En lo que los criticos parecen concordar, ya sea que compartan o recha-
cen las ideas de Galdds, es en que toda su obra —la novelistica tanto como
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la teatral— encierra un importante contenido doctrinal; es decir, que en sus
escritos se destacan ciertas ideas o actitudes que vienen a ser como los pila-
res sobre los que se asienta el edificio de sus personajes y tramas.

Los comentaristas de Galdés sefialan con frecuencia los grandes princi-
pios —tolerancia, concordia, unidad— que constituyen los temas de sus
obras. Los tres estdn intimamente ligados, puesto que faltando uno de ellos
es dificil mantener los otros, pero cada cual representa una fase de la dispo-
sicién psiquica necesaria para conducir las relaciones humanas de un modo
constructivo. Se puede decir que cada una de las obras de Galdés de con-
tenido idealista es una incitacién a la prictica de esos ideales, ya sea al
mostrar los beneficios de su aplicacién, o bien al describir los desastres que
su ausencia puede acarrear.

De estos tres principios, hemos querido destacar en este trabajo el que
se refiere a la unidad en el teatro de Galdés, por parecernos la rafz esencial
de donde arranca toda la ideologia de nuestro escritor. Cuando no es la uni-
ficacién material de las distintas capas sociales por medio del matrimonio
—como en La loca de la casa y La de San Quintin— es la unidad espiritual
que resulta de la prictica del amor al prdjimo y el perdén de las ofensas,
como apreciamos en Realidad y El abuelo. Ocasionalmente, Galdés presenta
la antftesis, el efecto destructor de la intransigencia, como es el caso en
Dotia Perfecta.

En otro de sus bien documentados libros, dice Casalduero: «Galddés ama
lo que une a los hombres, odia lo que los separa» *.

Observemos que el concepto de unidad estd intimamente ligado a la idea
de progreso. Unidad y progreso son dos lados de una misma moneda, y a
ambos se refiere Galdés con harta frecuencia. En el primer capitulo de Ma-
rianela oimos a Teodoro Golfin en su soliloquio: «adelante, siempre ade-
lante... (me gusta esta frase, y si yo tuviera escudo, no le pondria otra divi-
sa)». Y este «adelante» que es una referencia al progreso material o moral,
sirve sin duda de divisa o de lema al autor, a través de toda su obra.

Ahora bien, progreso vale tanto como decir civilizacidn, y ésta ha sido
siempre el ideal promotor de los grandes esfuerzos constructivos de la hu-
manidad.

Un ejemplo de la aplicacién de esta doctrina en su teatro lo hallamos
en las siguientes palabras de Sor Simona, en el drama que lleva su nombre:
«jMatar, matar!... Vosotros creeis que vivis en un siglo que llamais dieci-
nueve, o no sé qué. Yo digo que vivimos en la Edad Media» =

Comentando esas y otras palabras advierte Casalduero que en ellas se
denuncia «lo anacrénico de la vida politica espaifiola» * y, en nota al pie de
la pagina, afiade un acertado comentario: «También hoy hay un anacronis-
mo en los pafses de Occidente, debido al estancamiento politico y el inmen-
so avance cientifico, tecnolégico, y al aumento de la poblacién» %,

Es decir, al progreso cientifico no ha correspondido un progreso social
y espiritual, lo cual no sélo es una contradiccién, sino que pone en peligro
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el concepto integro de civilizacién. Para que haya civilizacién es preciso que
haya, ante todo, armonia, concordia, unidad de aspiraciones colectivas; y
esta unidad ha de nacer precisamente del libre albedrio, de la libertad de
accién y de pensamiento.

Citando de nuevo a Casalduero, digamos que no conviene «confundir la
unidad con la tiranfa, el orden con el reino del terror» *. Es evidente que
la unidad impuesta por la fuerza lleva en sf la semilla de la discordia. El
espiritu humano se rebela contra cualquier coaccién, y estalla a la primera
oportunidad.

Sin embargo, como todo en el universo, la unidad también tiene sus li-
mites. A causa de nuestra propia naturaleza, nos distinguimos exteriormente
unos de otros por nuestras caracteristicas fisicas, e interiormente por nues-
tros rasgos morales o psicolégicos. La «madre» naturaleza tiende a diferen-
ciar a los individuos hasta crear nuevas familias, razas y especies. De la pa-
reja original de que descendemos han surgido los innumerables pueblos que
hoy habitan la tierra, con sus profundas divergencias.

Precisamente porque la naturaleza nos empuja instintivamente a la lucha,
al antagonismo y a la separacién, el hombre, al primer chispazo de inteligen-
cia, debié comprender que el futuro de la especie exigfa hallar férmulas de
armonfa, es decir, de unidad, que permitieran detener —o por lo menos ami-
norar— el curso de la accién ciega de los elementos y modificar éstos para
sus propios fines; ésa es, en suma, la labor de la civilizacién.

Civilizacién fue inventar sonidos y darles una interpretacién convencio-
nal comiin para que pudiéramos entendernos unos con otros; y a partir de
ahi, la escritura, el vestido, las normas en que se basan todas las artes y las
ciencias son actos de unificacién que han contribuido al progreso de nuestra
especie.

Pero el ser humano no puede ignorar su naturaleza. El verdadero hombre
civilizado es el que sabe tomar las riendas y dirigir sus impulsos siguiendo el
sistema de normas que se haya trazado. Si, por el contrario, son los impul-
sos los que dirigen nuestros actos, no podemos sostener que contribuimos a
la marcha de la civilizacién. Y esto es precisamente lo que estid ocurriendo
en nuestros dias, el anacronismo a que se refiere Casalduero.

Veamos, pues, en qué forma se encadenan los principios a que hemos
aludido. Aunque los mismos aparecen en sus novelas, hemos prestado es-
pecial atencién al papel que desempeifian en la produccién escénica de Gal-
dés, primeramente porque se ha hablado menos de ésta que de su prosa y,
en segundo lugar, porque compartimos la opinién expresada por Pattison
de que che realizad that the quickest way to give currency to, and to provoke
discussion of, his ideas was to put them on the stage and, disillusioned with
politics, like Angel Guerra, he now sought to regenerate some fundamental
national character traits by advocating charity, tolerance, and a breakdown
of class barriers. Even his anticlerical plays —Electra and Casandra— indi-
rectly plead for tolerance by attacking intolerance. Taken as a whole, the
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plays show Galdés advocating the total regeneration of his compatriots».
(«<El comprendi6 que la manera mds expedita de dar curso a sus ideas y so-
meterlas a discusién era ponerlas en escena, y asf, desencantado de la poli-
tica, como Angel Guerra, trat6 de regenerar algunos rasgos fundamentales
del caricter nacional, abogando por la caridad, la tolerancia y la abolicién
de las barreras entre las clases. Aun sus dramas anticlericales —Electra y
Casandra— defienden indirectamente la tolerancia al atacar la intolerancia.
Tomada en conjunto, la produccién teatral viene a ser la campafia de Gald6s
por la regeneracién total de sus compatriotas»)*.

La idea de la fusién de elementos sociales dispares se apunta claramente
en la segunda de sus obras escénicas, La loca de la casa, estrenada en enero
de 1893. En ella se desarrolla el tema que servird de base, un afio después,
a La de San Quintin: la uni6n de la clase alta, refinada pero empobrecida,
con el elemento popular representado por el joven que ha triunfado en la
vida, ya sea por su habilidad comercial o su preparacién técnica.

En ambos casos, la clase alta estd encarnada en una mujer, que viene a
ser el simbolo de la propia Espafia, dormida en sus glorias pasadas y nece-
sitada de una renovacién que la ponga al compas de los pafses progresistas
de Europa y América.

Fl contraste entre patricios y plebeyos es més violento en La loca de la
casa que en La de San Quintin porque el personaje Cruz de la primera con-
tinia siendo, a pesar de sus millones, un hombre tosco en modales y en
ideas, el prototipo del indiano tradicional, mientras que Victor, en La de
San Quintin, es un joven de origen humilde, pero dotado, no sélo de dina-
“mismo y ambicién como el otro, sino también de refinamiento y preparacién
técnica; en una palabra, el simbolo del progreso.

En el acto I, escena VII de La loca de la casa, Cruz —es decir, Pepet—
explica los méviles de sus acciones: c«hallome amasado con la sangre del
egofsmo, de aquel egofsmo que eché los cimientos de la riqueza y de la civi-
lizacién» *. En estas palabras y en las que siguen se expone un sistema de
ideas que a Ramén Pérez de Ayala y, mas tarde, a Gonzalo Sobejano les
parecen calco de las de Nietzsche ®.

Sin embargo, el mismo Pérez de Ayala reconoce que «en el momento de
estrenarse La loca de la casa, Nietzsche era absolutamente desconocido en-
tre nosotros» ®. Y afiade: «jPasmosa intuicién, del genio de Galdés!»*. A
nuestro juicio, mas que intuicién, lo que Galdés sefiala aqui es la influencia
de la teorfa darwiniana de la lucha por la existencia, reflejada en la filosofia
de Spencer, seglin sugiere Rafael Altamira, en De historia y arte, también
citado por Gonzalo Sobejano *.

No obstante, ello no quiere decir que Galdds se identificara con tales
ideas, sino que las reconocia como hechos reales, utilizdindolas como factor
en la creacién de una sociedad que supiera aprovechar su fuerza creadora,
una vez limadas sus asperezas con los refinamientos que aportaran los ele-
mentos tradicionales.
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Singularmente, las doctrinas de Nietzsche, antes de ser deformadas y
adaptadas por los nazis para sus propios fines, atrajeron la atencién de los
anarquistas y otros «espiritus libres» que vefan en el dionisfaco canto al in-
dividualismo la exaltacién de sus anhelos; pero Pepet Cruz es un apolineo,
un hombre que vive segun las reglas, sin las cuales «no hay ley, ni crédito...
no hay trabajo, ni vida, ni nada» (I, VII).

Este hombre que sélo da valor a la fuerza y a la laboriosidad, es anti-
clerical: «Ya sabe usted que detesto a toda la caterva de frailes, clérigos y
beatas, cualquiera que sea su marca, etiqueta o vitola» (I, IX).

No conviene perder de vista que, en la época en que Galdds escribia,
va se barajaba, junto al concepto de la lucha por la existencia, el de la lucha
de clases, que viene a ser lo mismo trasplantado al terreno social.

En la lucha por la existencia, el fuerte elimina al débil, e igual ha de
entenderse de la lucha de clases, que terminarfa con la abolicién de las dife-
rencias sociales mediante la aniquilacién de todo lo que no sea la clase tra-
bajadora.

Sin entrar a discutir lo que esto pueda tener de utdpico y lo que la rea-
lidad actual en los paises socialistas pueda probar en un sentido u otro, el
hecho es que toda solucién violenta responde a los impulsos ciegos de la
naturaleza, al desbordamiento de las pasiones. Lo razonable y ordenado, en
cambio, es modificar, aprovechar los elementos de que disponemos para
obtener de ellos el mejor partido posible, lo cual ha sido siempre la trayec-
toria del progreso. En todo caso, acertada o no, tal es la doctrina que sus-
tenta Galdds.

En La loca de la casa, Cruz se hace intérprete de esta doctrina al indicar
su deseo, no de destruir, sino de aduefarse de lo que en su juventud fue
para él inaccesible: la tierra, la propiedad, la familia.

«Mi ilusién constante, mientras vivi en América —dice— fue poseer
Santa Madrona, ser sefior donde fui criado... Deseo asimilar todo esto sin
ofender a las personas; al contrario, haciéndolas mfas, o que ellas me hagan
a mi... suyo» (I, IX).

Para ello quiere casarse con una de las hijas del sefior Moncada y «tener
muchos hijos... robustos, sanotes, para que aventajen a estas generaciones
tisicas» (ibid).

Sobre esta idea vuelve Galdds en diversas ocasiones, puesto que es su
tema central. Asi, Huguet, al dar cuenta a Moncada de sus gestiones, dice
en presencia de Victoria y refiriéndose a Cruz: «parecfa un nifio contdndome
su ilusién de entroncar con los Moncada, de juntar las dos razas» (II, III).

Mis claramente queda expresado el mensaje galdosiano en las siguientes
palabras del mismo Cruz: «deseo que el pueblo se confunda con el sefiorfo,
porque asi se hacen las revoluciones... sin revolucién» (II, XII).

Mientras que Cruz parece triunfar en todo lo que se propone, los per-
sonajes que representan la clase alta estdn condenados al fracaso. El difunto
marido de la marquesa de Malavella se arruind, a pesar de «su gran enten-
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dimiento, la extraordinaria alteza de sus ideas... Se emborrachaba con el
maldito progreso», dice la viuda (II, I).

En suma, al marqués le faltaba la habilidad, el sentido de economfa que
posee Cruz, el hombre del pueblo. Otro tanto le sucede a don Juan de Mon-
cada, quien parece tener grandes ideas, pero pisar un terreno poco firme.
Ademas, a todos sus negocios los persigue la mala suerte:

«Al mes de ver partir a mi Victoria para el convento, ocurre la espan-
tosa baja de los algodones... Al mes siguiente, una inundacién hace estragos
en la fabrica de Igualada. Pasan veinte dfas y el fuego destruye parte de los
almacenes de Barceloneta» (I, IV).

Pero la unién que busca Pepet es en cierto sentido el sometimiento de los
demds, su plena conquista, aunque a la postre s6lo consiga una avenencia
lograda tras una serie de concesiones. Quien en realidad lleva a cabo el pro-
ceso unificador de una manera equitativa es Victoria: su nombre simbélico
sugiere pugna, pues no hay victoria sin obsticulos que dominar. Ella misma
lo explica: «El mayor gusto mio es que tenga que vencer dificultades gran-
des, o afrontar algiin peligro que me imponga miedo, més bien terror, o aho-
gar con esfuerzo del alma mis gustos de siempre, mis aficiones mds arraiga-
das. Quiero padecer y humillarme» (II, I).

Victoria, la religiosa, la loca, que en un principio muestra aversién por
este hombre rudo, termina por comprender que de ella depende el bienestar
de su padre y de su familia, y por ello acepta el sacrificio de casarse con éL
Este enlace exige de ella un gran esfuerzo que sélo se justificara por sus
frutos. Sus reflexiones no dejan lugar a dudas: «Por mds que miro y rebus-
co en ese tosco semblante, no encuentro mis que la expresién del egoismo,
de la insaciable codicia» (II, XII).

Pepet es el hombre a quien su hermana Gabriela ha rechazado por no
sentirse con valor «para ser esposa de una bestia» (II, V). En esta escena, las
palabras de Victoria tienen un valor doctrinal y simbdlico: «Cada cual le-
vanta los pesos que puede. El sacrificio, la querencia de las dificultades, el
desprecio de nuestra felicidad para buscar en la desdicha una dicha mayor...
no es, no, para todos los caracteres« (ibid).

El mensaje de Galdds a la sociedad espafiola parece bien claro. Cuando
el bien perseguido trasciende los intereses particulares del individuo, éste
debe sacrificarse por el bien de la comunidad.

Muchos afios después, el Presidente Kennedy decia algo parecido diri-
giéndose a su nacién: «An dso, my fellow Americans: Ask not what your
country can do for you —ask what you can do for your country—o». («Y asf,
conciudadanos americanos, no pregunteis qué puede hacer vuestro pafs por
vosotros —preguntad qué podéis hacer vosotros por vuestro pais—n»)®.

Galdés es muy cuidadoso al elegir los nombres de sus personajes. El ape-
llido Moncada, de ilustre prosapia catalana, nos recuerda al famoso histo-
riador Francisco de Moncada, que escribié la Expedicion de los catalanes
contra los griegos y turcos y fue conde de Osuna, gobernador y virrey de
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Flandes y embajador de Espafia en Alemania; una figura ideal como repre-
sentante de las tradiciones hispdnicas y de la unidad peninsular.

Después del enlace de Pepet y Victoria, surgen las desavenencias entre
los esposos por la prodigalidad con que ella dispone de los fondos del mari-
do para practicar obras de caridad. Llegan a separarse momentineamente,
pero pronto descubren que ni él puede vivir sin ella, ni ella sin él. En con-
fidencia con su padre, Victoria admite: «La vida con Pepet es 4rida, traba-
josa: pero es vida. Es un batallar constante» (IV, VII).

La reconciliacién no tarda en llegar. Al anuncio del hijo préximo, Cruz
siente desarrollarse en él un orgullo paternal, y exclama: «Victoria y yo
seremos fundamento de una gallarda generacién» (IV, XII).

En la conversacién que mantienen después los esposos, se establecen las
condiciones de un nuevo entendimiento que se basarid esencialmente en la
mutua aceptacién de sus respectivas personalidades. Dice Cruz: «;Qué pre-
tendes? ¢Que me vuelva otro?... Si soy asf, (qué remedio hay mds que to-
marme o dejarme... Td también tienes defectos... Acéptame ti a mi con
mis asperezas, como yo te acepto a ti con las tuyas» (IV, XVI).

La pareja se instala en el edificio sin terminar que dar4 albergue al nuevo
hospital o asilo, y que bien puede simbolizar a Espafia, del que ella seri di-
rectora con la ayuda que él promete: «Quiero velar por la nifiez. Me inte-
resa extraordinariamente la generacién que ha de sucedernos» (IV, XV).

Asf Galdés expresa de un modo alegdrico, pero bien transparente, su
deseo de ver a todos los espaiioles unidos, sobrellevindose sus faltas y coope-
rando unos con otros para completar con felicidad la construccién de ese
gran asilo que es su propia patria.

El mensaje es algo mds sutil en La de San Quintin, pero no menos fir-
me. Aquf, el hombre humilde es don César de Buendia, un patriarca de 88
afios que empezd sin recursos, como él mismo confiesa: «el dfa de mi boda
no tenfa yo valor de cuatro pesetas» (I, X), y termina siendo el potentado
mds rico de Ficébriga, «terrateniente, fabricante y naviero» (I, I), gracias a
la buena administracién. El llega a emparentar «con ilustres familias de la
nobleza de Castilla» (I, I) por el matrimonio de su hermana, pero su linaje
terminaré en su hijo, don César, que es un débil degenerado, y su nieta, Ru-
fina, que se ird a un convento cuando él falte (III, VII).

La verdadera prosperidad ha de venir de fuera, traida por el joven Victor,
supuesto hijo ilegitimo de don César y una institutriz italiana, criado en
Francia y con estudios técnicos en Bélgica. Habla francés, inglés, aleman y,
por supuesto, espafiol; pero se ha dejado influir por las doctrinas revolu-
cionarias de la época: «En Bélgica me sedujo la idea socialista... pronuncié
discursos, agité las masas... Terrible campafia que terminé con mi pri-
sién!» (I, XIII).

El sistema oficial de educacién le interesa poco a este protagonista y, por
lo tanto, a Galdés —recordemos que él tampoco se distinguié en sus estu-
dios. «Lo que sé —afirma Victor— lo sé, sin diploma, y no poseo ninguna
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marca de la pedanteria oficial» (ibid). Pero, eso si, lo mismo puede hacer
una locomotora que construir una catedral o fabricar agujas, vidrio o ce-
rdmica.

Ademas de su preparacién técnica y de su habilidad préactica, Victor
posee notables rasgos de caracter. El primero de ellos, decisién —como Vic-
toria en La loca de la casa— para hacer frente a la vida: «Diré a usted...
sin altanerfa, que yo me atrevo a todo... las dificultades, los peligros, aumen-
tan mi valor» (I, XIII). Ademé4s, ama la verdad «sobre todas las cosas», se-
guro de que «la verdad no puede ocasionar males» (II, XI); y cuando se
descubre que no es hijo de don César y pierde la proteccién de éste, su
entereza no se quebranta: «No temo nada... soy un hombre, y me basta»
(11, XIX).

Si Victor representa el progreso técnico europeo de que Espafia estaba
necesitada, la joven duquesa Rosario de Trastamara simboliza a esa Espafia
del pasado, arruinada por la mala administracién y las rancias ideas, pero
capaz de regenerarse por el trabajo y por la fusién con el pueblo.

El mismo nombre de la protagonista parece ser una alegorfa humoristica
muy propia de Galdés, un juego de palabras de doble sentido en el que las
cuentas de que se compone un rosario simbolizan las deudas de la duquesa.

Por otra parte, el sugestivo nombre Rosario de Trastamara es, sin duda,
propio de persona de la alta aristocracia, «descendiente de principes y re-
yes» (I, X), pero no olvidemos que el fundador del linaje fue don Enrique de
Trastamara, un bastardo.

Con frecuencia, Galdds recuerda al lector que si el pueblo espafiol es una
mezcla de razas, la aristocracia tampoco tiene ninguna pureza de que bla-
sonar; o quiz4 fuera mejor decir que el pueblo espafiol puede enorgullecerse
—al revés que los racistas nazis— de llevar en sus venas sangre de diversas
procedencias, cada cual capaz de aportar algo positivo a los rasgos caracte-
risticos de la raza.

La cuestién de la pureza racial era un tema candente en la época en que
escribfa Galdés, puesto de moda por escritores como el conde de Gobineau
y, més tarde, por Nietzsche y sus admiradores en Espaiia. Galdés, al con-
trario que todos ellos y en consonancia con sus propias ideas unitarias y
progresistas, alaba y enaltece el hecho de que Espafia haya sido un crisol
de pueblos.

En Rosario, que llega a casa de los Buendia empobrecida, decepcionada
y en busca de retiro y soledad, se opera una rdpida transformacién con su
cambio de vida y el contacto con Victor. Bien pronto adquiere aficién a las
tareas domésticas: «Me habeis acostumbrado a no estar mano sobre mano,
y ya no hay para mi martirio como la ociosidad» (II, I).

Desde su primer encuentro con Victor se siente fuertemente atrafda hacia
él, quien ya la amaba platénicamente desde que se conocieron en el extran-
jero, en sus tiempos de estudiante. Esta atraccién se extiende al terreno del
pensamiento: «Las ideas de este hombre me seducen, me enamoran» (II, X).
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Asi, esta mujer, que en otros tiempos tuvo fama de altanera (I, X), va
derribando barreras sociales y acercdndose al pueblo. El proceso lo iniciaron
sus reveses: «las desdichas me han abatido el orgullo m4s de lo que usted
cree» (I, X) —confiesa ella a don José— y contintia con su apego al trabajo,
acelerdndolo su amor por Victor.

En una graciosa explicacién metaférica, compara ella la tarea de hacer
rosquillas con la evolucién social. Primero toma yemas y aziicar, que repre-
sentan la aristocracia de sangre unida con la del dinero; «luego cojo yo las
aristocracias y las mezclo, las amalgamo con el pueblo, vulgo harina, que es
la gran liga» (II, VIII). Su conviccién es ya firme cuando asegura a Victor:
«creo que todo anda muy mal en este planeta... y habrd que hacer un revol-
tijo como éste, mezclar, confundir, baquetear encima, revolver bien para
sacar luego nuevas formas» (II, IX).

Finalmente, a su amor se une el remordimiento cuando, en un acceso de
indignacién contra don César, que la quiere para si, le entrega unas cartas
de su antigua amante, la italiana, en las que se revela el nombre del verda-
dero progenitor de Victor. A raiz de esto, el joven pierde sus privilegios en
la casa de los Buendfa, razén de més para que ella se sienta obligada a com-
partir su suerte: «Mi nobleza —dice— me obliga a proceder... conforme a
la ley eterna del honor, de la justicia, de la conciencia. Yo privé a este
hombre de todos los bienes de la tierra. El cree que mi mano es la tnica
compensacién de su infortunio, y yo se la doy» (III, VII). Después se casarin
y marchardn a América, es decir a un mundo nuevo, volviendo la espalda
a aquél en que han vivido. Don César ve en su partida «un mundo que
muere» (III, VII), mientras que el anciano don José la interpreta como «un
mundo que nace» (ibid).

Esta obra es més sélida —desde el punto de vista ideolégico— que La
loca de la casa; su mensaje es mucho més preciso y elaborado; la accién
parece también mdis animada y entretenida. Francisco F. Villegas dijo de
ella: «hay en la comedia tanta fuerza dramética, tanta cantidad de talento,
tanta verdad y tantas bellezas, que, al contemplarlas, todo lo demds se
borra» *,

La siguiente pieza teatral de Galdés fue Los condenados. Tan interesante
0 mds que la obra misma es el prélogo escrito por el propio autor, donde
da a conocer su credo estético y especula acerca del arte escénico. Aunque
€l puso todo su esmero en la empresa y crefa haberse superado, la obra «no
agradé al publico» ¥,

El tema de la unidad social o nacional desaparece en Los condenados,
siendo reemplazado por otro también caro a Gald6s: la conviccién de que
una atmésfera de tranquilidad, de amor y de misericordia tiene més fuerza
que todo acto de violencia. El pueblo de Ansé ofrece los dos aspectos: por
un lado la poblaci6én hostil que exige el castigo de un delincuente y, por otro,
el ambiente casi medieval de religiosidad que, influyendo en el criminal
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José Ledn, le impulsa a entregarse a la justicia para expiar sus culpas, ven-
cido por la bondad y el amor de algunos de sus semejantes.

La tesis del autor, eminentemente cristiana, sigue siendo la fe en 1a
solucién de los problemas humanos por medios pacificos, por el entendi-
miento de unos y otros —la unidad de criterio— antes que la pugna.

Voluntad, estrenada en 1895, es la respuesta de Galdés al problema de
la abulia de que padecfa la nacién entera, y que fue tema favorito de los
escritores de la época. Unos afios mds tarde, en 1902, publicaba Azorin su
novela La voluntad.

En esta comedia hay dos personajes que representan las dos fuerzas que
dirigen los actos humanos: el instinto y la razdn, el corazén y el intelecto.
Estas fuerzas fueron simbolizadas por los griegos en sus dioses Dionysos y
Apolo. Ambas conviven en el ser humano, pero una de ellas predomina en
nuestra personalidad y se impone sobre la otra. En la comedia de que ha-
blamos, Alejandro es el dionisfaco, Isidora la apolinea.

Al principio encontramos la casa de comercio que poseen los padres
de Isidora a punto de quebrar, por descuido y falta de administracién; los
créditos no se cobran y los acreedores apremian. La hija mayor, Isidora, ha
abandonado el hogar, seducida por Alejandro. Las primeras palabras son
las de Isidro, el padre: «Si Dios no hace un milagro, no hay salvacién para
mi casa» (I, I).

Aqui podemos ver una alusién a Espafia y a su precaria situacién hacia
fines del siglo XIX, en visperas del desastre colonial y la guerra con los
Estados Unidos.

A la hija extraviada se le reconoce talento, energfa, gracia. «Hace dos
afios —dice Isidro— cuando cai malo, tomé a su cargo el establecimiento,
y llevaba los negocios de un modo admirable. Mejor, mejor que yo» (I, III).

Pero Isidora ha seguido alucinada a Alejandro Hermann, «un sondmbu-
lo, con la cabeza llena de fantasmagorias, palabra engafadora, buena figu-
ra..., simpdtico él, eso si» (ibid).

Esta ofuscacién, producida por el amor, es una «enfermedad tan horrible
como pasajera, y que se cura con otra dolencia, con un buen empacho de
la realidad de las cosas» (I, V), segin afirma Santos, tio de la muchacha.

En efecto, la joven vuelve a casa arrepentida y es acogida en su hogar,
a pesar de los reparos del padre, ofendido en su honor. Trinidad, la madre,
es quien aplica el balsamo de sus palabras: «Al error todos estamos sujetos.
Perdonemos para que nos perdone Dios» (I, V).

Pronto Isidora toma las riendas del negocio; ella sabe dénde estdn las
mercancfas, cémo venderlas y en qué forma recuperar cuentas que parecfan
perdidas. La debilidad de sus padres ha sido la indolencia: «Es que os dor-
mis, papd —dice— es que lo dejais todo para mafiana» (I, X). Con su activi-
dad y acertada administracién, el negocio vuelve a flote: «Da gusto ver
prosperar la casa en que uno aprende para comerciante» (II, I), asegura Bo-
nifacio, uno de los dependientes.

322




Pero Alejandro la anda rondando: «Ella es el reposo, la exactitud... yo
la fantasfa, el ensuefio... somos el si y el no, el alfa y la omega, el fin y el
principio, y por lo mismo, del choque, de la fusién de nuestras almas, de-
biera resultar la perfectisima y hermosa sintesis» (II, II).

Aunque Isidora declara: «Soy como los defensores de Zaragoza. No me
rindo», llega un momento en que titubea: «;Si tendrd razén Alejandro, que
sostiene que estos afanes embrutecen el alma, amargan la vida y secan la
fuente del ideal y de los goces puros...!» (II, IX).

Pero su sentido realista no la abandona completamente: «como no vuel-
va la edad de oro, en que se mantiene la gente con bellotas, habrd que tra-
bajar» (ibid).

Gald6s procura hacer de Alejandro una figura simpitica, a pesar de su
influencia negativa. Representa un factor real en la vida, que no se puede
soslayar. Como él mismo dice: «Si no existiera la disparidad de caracteres,
no existirfa el amor, el sentimiento universal que mueve los mundos» (II, IX).

A la postre triunfa el tesén de Isidora, su ambicién, su constancia y te-
nacidad, pero sin descartar a Alejandro: «Tt serds mi sostén —dice ella—,
mi defensa, mi apoyo en esta lucha formidable, y mi victoria, si la consigo,
serd también la tuya» (III, IX).

Asi, de la unién de estos elementos, opuestos pero necesarios —como los
que se encuentran en la sociedad espafiola o en la misma alma de cada indi-
viduo— surgird el equilibrio deseado, segiin lo proclama Santos: «los hijos
de estos hijos serdn la perfeccién humana» (ibid).

Dotia Perfecta, como ya dijimos, es la antitesis de los principios que
sustenta Pérez Galdés, la demostracién del efecto corrosivo y aun tragico
que la falta de unidad —o de tolerancia y entendimiento— puede acarrear
a los protagonistas y, paralelamente, a la nacién espafiola, que ha compro-
bado la verdad de esto en cada una de sus contiendas civiles.

El tftulo de La fiera se refiere a las pasiones destructivas, a los odios que
suscitan en el corazén de los espafioles las diferencias doctrinarias. Su men-
saje —como en otras obras— es un llamamiento a la paz y la concordia, a
la piedad y el perdén.

La accién se desarrolla en 1822 en Urgel, durante las luchas entre cons-
titucionales y absolutistas. Hay un pasaje que parece una visién profética de
la guerra civil de 1936; son las palabras de Juan, jefe de realistas y gober-
nador de la plaza: «Vivimos en pleno furor. Espafia es una jaula de locos
delirantes. Las ideas no son ya ideas, sino furores. Luchamos, ellos y noso-
tros, no por vencer al contrario, ni aun para someterlo, sino para destruir-
lo» (II, IV).

La voz de la razén estd encarnada en Susana, joven aristcrata educada
en Francia, «el pafs de las ideas» (I, II). Se intenta casarla con su primo Juan,
el guerrero, pero ella advierte que el Cupido que conoce «odia con toda su
alma la guerra fratricida, y no ve con buenos ojos a los héroes de estas lu-
chas crueles y feroces, cualquiera que sea su bandera» (I, III).
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Los adversarios de uno y otro bando se sienten espoleados por el mismo
celo fanitico, y ambos se creen intérpretes de la voluntad divina. Si Juan
proclama que lo que importa es «el valor rudo, la ira santa, perseguir al
democratismo en sus ultimas guaridas, despedazarlo sin compasién» (I, I),
Berenguer asegura no menos fervorosamente que «con la ayuda de Dios...
castigaremos los crimenes de estos infames sectarios» (I, VIID).

Este tltimo se ha unido a la causa liberal no tanto por convicciones poli-
ticas como por afin de venganza contra quienes asesinaron a su padre, ul-
trajaron a su hermana e hicieron a su madre «victima inocente de estas
terribles discordias» (I, X).

Sin embargo, enamorado de Susana, se va dejando influir poco a poco
de sus sentimientos de concordia. Dice ella: «Quiero que el sectario se hu-
manice y arroje de su alma esas brasas del Infierno, perdonando para olvidar
y olvidando para perdonar» (I, X). En otra escena, emplea palabras semejan-
tes a las de Trinidad, en Voluntad: «Perdonadles a todos, para que os per-
done Dios» (III, VII).

Cuando la influencia de esta mujer va conquistando su corazén, Beren-
guer llega a admitir: «He venido aqui con engafio para ser lo que fuisteis
con los mios: falaz, primero; después, brutal, sanguinario; he venido a cas-
tigar la iniquidad con iniquidad, los crimenes con crimenes. Triste condi-
cién de la Humanidad..., ya ves... Que no siente verdaderamente la justicia
sino por la venganza» (II, X).

Susana no es la tnica mujer que predica la benevolencia, pero sf la més
destacada de la pieza. Otra que se expresa en términos semejantes es Monsa,
la madre de Juan, quien se dirige a éste con las siguientes palabras: «Hijo
mio. Todo puede conciliarse: el deber y la clemencia» (I, IV); y algo més
adelante: «jHijo mio, piedad!» (I, V).

Al final, convertido enteramente a las pacificas ideas de Susana, Beren-
guer rompe con sus compafieros y cae prisionero junto con ellos en manos
de las fuerzas realistas. En una exposicién de ideales, Valerio, el liberal,
declara con orgullo: «Detesto el absolutismo... Tal como son mis enemigos,
fan4ticos y crueles, asi soy yo, por ley de guerra. Desconozco la piedad;
vivo para exterminar a mis contrarios y limpiar la tierra de toda tiranfa»
(I, V). Berenguer, en cambio, mds moderadamente, admite que «Susana
ha sido el 4ngel que desperté en mi alma los sentimientos humanitarios de
perdén» (ibid).

Con la proximidad de las tropas liberales se inicia la desbandada de los
absolutistas, pero antes del desenlace Berenguer se ve obligado a batirse
primero con Valerio y después con Juan, representantes de las dos fuerzas
antagénicas. Ambos mueren a sus manos, lo que le hace exclamar: «He ma-
tado a la fiera. jMuertos los dos!» (III, IX).

Aqui el tema, segiin vemos, viene a ser, como en Dofia Perfecta, €l de la
discordia ideoldgica, pero enfocado desde un nuevo punto de vista. Los pro-
tagonistas, en vez de ser aplastados por sus adversarios, resultan triunfan-
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tes, y de este modo presenta Galdds su tesis al piiblico, la cual, a través de
la exhortacién a la concordia, viene a ser un llamamiento en favor de la uni-
dad nacional.

Electra es, indudablemente, la obra galdosiana que mayor revuelo causé
en su época. Para Mariano de Cavia fue «el drama que hacfa falta a toda
una generacién, a toda una sociedad cual la espafiola, ansiosa de no concluir
siendo un rebafio» ¥,

El ambiente politico estaba caldeado por el recuerdo del desastre colo-
nial del 98 y la inepcia de los gobiernos de la monarqufa para remediar los
males del pais. Las ideas revolucionarias se extendian con rapidez y se refle-
jaban en la literatura de la época. Los dnimos se hallaban excitados y se
acogian al menor pretexto para expresar su descontento.

Al acercarse el estreno de Electra, confiesa Pio Baroja en sus Memorias
que «]la mayorfa de los escritores jévenes nos dispusimos a defender la obra
de Galdés con un cierto entusiasmo que podia recordar en otras proporcio-
nes los preparativos del estreno de Hernani» ¥. La representacién tuvo lugar
en medio de una gran efervescencia. «La gente acompafidé a Galdés por la
calle entre gritos y aplausos» *.

Dias después se organiz6 un homenaje a Galdés en el Frontén Central.
Las masas se congregaron a la salida del edificio, lanzando vitores a Galdds
y mueras al clericalismo. Galdds se escabullé discretamente, acompafiado de
Baroja y, a una pregunta de éste, respondié: «Yo me voy al extranjero. Yo
no tengo nada que ver con estas algaradas» .

Faltarfa saber si esto se puede tomar al pie de la letra, pero de todos
modos lo que nos interesa aqui son los siguientes comentarios de Baroja:
«Tengo que reconocer que la actitud de Galdés no me fue completamente
simpdtica. Tanta pusilanimidad me parecié excesiva. Yo creo que cada hom-
bre debe responder de sus acciones y de sus ideas» *'.

Sin embargo, para cualquier espiritu imparcial, la cosa estd clara: Pérez
Galdés no era un agitador, sino un pacificador que predicaba el entendimien-
to colectivo, la cooperacién social, sin que ello significara jamds la sumisién
de unos a otros. En ninguna de sus obras aboga por la violencia, aunque
a veces le sea preciso describirla. Por ello es de comprender que no quisiera
ponerse al frente de unas turbas revueltas, ni permitir que su figura sirviese
de bandera a los promotores de tumultos y desérdenes, de cualquier bando
que fuesen, cuando precisamente las campafias de toda su vida habfan sido
en el sentido contrario.

En el drama, la joven Electra simboliza la nueva Espafa, con sus virtudes
y defectos, necesitada de guia. He aqui cémo la describe su tfo don Urba-
no: «Momentos hay en que la chiquilla nos revela excelsas cualidades, mal
escondidas en su inocencia; momentos en que nos parece la criatura mas
loca que Dios ha echado al mundo» (I, II).

Sus origenes son obscuros; su madre, Eleuteria, se habia dejado corrom-
per y habfa tenido amores promiscuos; como resultado de ello hay tres per-
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sonas que se disputan la paternidad de la joven: el financiero Leonardo Cues-
ta, el fanitico Salvador Pantoja y el aristécrata marqués de Ronda. No es la
primera vez que Galdds da a sus personajes simbdlicos una filiacién espuria,
como si quisiera abatir todo orgullo racial y, de paso, recordarnos que Es-
pafia es un mosaico de pueblos distintos y no por ello menos entrafiable
para los espafioles. Estas tres figuras simbolizan también las tres fuerzas
que dominaban a Espafia en la época de Galdds: la burguesia acaudalada,
la Iglesia y la aristocracia.

En el acto I, escenas IX, X y XI, Electra se encuentra sucesivamente con
sus presuntos progenitores, Cuesta, el marqués de Ronda y Pantoja, cada
uno empefiado en decidir el futuro de la joven. Galdés parece mds bien
indiferente hacia el papel de Cuesta, decididamente simpatiza con el mar-
qués y pinta con rasgos tenebrosos la figura de Pantoja, como antes habia
pintado la de dofia Perfecta; Pantoja, como esta dltima, mostrard una tena-
cidad inquebrantable y usard del engafio sin escriipulos para lograr sus fines.

También es importante sefialar el hecho de que Electra se haya criado
en Francia —como Susana en La fiera— con lo que se nos da a entender
que vuelve a Espafa sin prejuicios ni preferencias, con la mente abierta a
nuevas experiencias.

En realidad, la educacién y el porvenir de Electra es asunto que afecta
vehementemente a Pantoja y Méximo, el ilustre metalirgico, también for-
mado en Francia. Médximo es el simbolo del progreso técnico y del espiritu
de libertad que campea por Europa y que la nueva Espafia reclama. Por
supuesto, también es el portavoz de las ideas del autor. Lo que él propone
para Electra es «que aprenda por s{ misma lo mucho que adn ignora; que
abra bien sus ojitos... para que vea que no es todo alegrias, que hay también
deberes, tristezas, sacrificios» (I, VII).

En cambio, Pantoja no piensa mis que en proteger la inocencia de la jo-
ven, evitdndole todo contacto con el mundo o, en otras palabras, alejandola
de la realidad y dominando su espiritu: «Determinémonos... a poner a
Electra donde no vea ejemplos de liviandad ni oiga ninguna palabra con
dejos maliciosos» (II, XII).

El marqués de Ronda tiene un papel secundario de apoyo a Mdéximo:
«Mis ojos —dice— se van tras de la ciencia, tras de la Naturaleza..., y Mé-
ximo es eso» (I, X).

Sobre todo, Galdés defiende el principio de libertad de accién y de pen-
samiento, y asi lo expresa a través de Mdximo, cuando éste aconseja a Elec-
tra la independencia, la emancipacién e incluso la insubordinacién, afiadien-
do: «corran libres tus impulsos, para que cuanto hay en ti se manifieste, y
sepamos lo que eres» (I, XIII).

En otro plano, Electra representa la poesfa de la vida, los ideales, todo
aquello que nos eleva sobre la materialidad de la existencia, mientras que
Maiéximo simboliza el trabajo, el método, la disciplina. Cuando don Urbano
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asegura a éste que se hard rico como fruto de su inteligencia privilegiada,
€l responde: «No; de la perseverancia, de la paciencia laboriosa» (II, II).

Ambos elementos —el idealista y el prosaico— se combinan y comple-
mentan en la vida, y para remachar su punto el autor se sirve de una alego-
rfa muy adecuada: Maéximo prepara una aleacién de aluminio y cobre; el
aluminio se parece a Electra: «pesa poco... pero es muy tenaz» (III, I). El
cobre, en cambio, representa a Mdximo y, aunque menos atractivo en apa-
riencia, es muy ttil. El marqués aconseja: «active usted la fusién... que
queden los metales bien juntitos» (III, II).

La batalla por la posesién de Electra prosigue con escenas de intenso
dramatismo y es ganada temporalmente por Pantoja cuando éste, de un
modo insidioso, asegura a la joven que Mdiximo es hermano de ella, hijo de
su propia madre. La muchacha lo cree y se deja conducir a un convento, de
donde es rescatada por Maximo y el marqués cuando la verdad resplandece.

Hay un didlogo entre Mdximo y el marqués, en el que el primero se ex-
presa con la fogosidad propia de un hombre joven y enamorado, inclinado
a la violencia para conseguir lo que cree pertenecerle, mientras que el se-
gundo, que es la voz de la prudencia, aconseja métodos sutiles y, a la postre,
més eficaces, en lo cual se advierte la preferencia de Galdés.

Dice el marqués, refiriéndose a Pantoja: «Imitémosle, seamos como él,
astutos, insidiosos, perseverantes» (V, V). Y poco después: «Tenemos que
ir con pulso. Es forzoso que respetemos el orden social en que vivimos»
(ibid).

En las demds obras escénicas de Galdés —comedias y dramas— que no
podemos analizar aqui por no extendernos demasiado, reaparece con fre-
cuencia el tema de la unidad, lograda ya sea mediante la fusién de las clases
sociales o mediante la liquidacién de antagonismos ideolégicos y la creacién
de una atmésfera de concordia destinada a hacer posible la convivencia so-
cial. Todo ello como base del progreso que conduce al bienestar material y
moral de los seres humanos. La leccién tiene hoy més validez que nunca.
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