¢ES MANSO UN POBRE HOMBRE?

Harriet S. Turner

Desde la declaracién inicial, «Yo no existo», plantea El amigo Manso el
problema de la creacién del personaje. La critica ha sefialado las paradojas
y confusiones del primer capitulo que establecen la singular ambigiiedad de
Manso, esa «dialéctica del si y el no» dentro de la cual el personaje estd en
trance de formarse'.

Tal dialéctica corresponde a dos maneras de valorar moralmente a Man-
so. Por un lado, siendo personaje de papel —«suefio de suefio y sombra de
sombra»— al situarse frente al autor como remedo o méscara para recibir
su «forro corporal» (1965) parece ser doblemente ficticio® Por otra parte,
una vez convertido en carne mortal y puesto en circunstancias y tiempos
histéricos determinados, Manso, segin Gustavo Correa, «conservard siempre
un aire de irrealidad que lo mantendri al margen de una vida turbulenta, y
que le impedird juzgar adecuadamente las situaciones de la vida»® Debido
al conjuro mégico del primer capitulo, visto retrospectivamente como peri-
pecia irénica, Manso y su historia no pasan de ser «un poema burlén», opi-
nién de Ortega y Munilla en su resefia escrita una semana después de pu-
blicarse la novela*

Esta valoracién més bien negativa de Manso la refuerza un coro de voces
que surge de la novela misma. Segin su hermano José Marfa, su discipulo
Manuel Pefia, dofia Céndida e Irene, las metaffsicas de Manso, sus costum-
bres de célibe y cara de cura le califican de insignificante, infitil, un pobre
hombre. «—Td eres otra calamidad, otra calamidad, entiéndolo bien», bufa
José Marfa, hombre verdaderamente prictico, la noche de la velada. «'Nunca
seras nada..., porque no estids nunca en situacién’» (1233). Manuel, otro
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hombre de accién, opina igual. En la bufiolerfa, enardecido por el prurito
dramético, le echa al maestro esta filipica, tantas veces citada: «—Usted
no vive en el mundo, maestro—{...]. Su sombra de usted se pasea por el
salén de Manso; pero usted permanece en la grandiosa Babia del pensamien-
to, donde todo es ontoldgico, donde el hombre es un ser incorpéreo, sin
sangre ni nervios, mas hijo de la idea que de la historia y de la Naturaleza;
un ser que no tiene ni edad, ni patria, ni padres, ni novia’» (1215). La imagen
es repetida por dofia Cindida, otro personaje con gran sentido prictico:
«—Pero, soso, sosén. (Por qué no me has avisado antes?... (En qué pien-
sas? Tu estds en Babia’» (1190). Incluso Irene, siempre tan metida en si
misma, se permite algunas frases espontdneas que confirman lo dicho. La
negativa de Manso a participar en la velada le hace decir: «—Pero qué soso,
qué soso es! [...] Lo que yo digo: es de lo mds tremendo...» (1222). Manso,
soso, pedante, metafisico iluso, no es nada, ya que tremendo carece de sen-
tido: es adjetivo que Irene usa para todo. «'Pobrecito Mdximo’» (1199) dice
de improviso en otra ocasién, y sus palabras resuenan ir6nicamente: él sf
es el mdximo pobrecito.

Manso, modesto y sensible, se deja contagiar por esas imigenes negati-
vas. Hacia el final lamenta penosamente: «—jOh, cuanto mds valia ser lo
que fue Manuel, ser hombre, ser Adidn, que lo que yo habfa sido, el 4dngel
armado con la espada del método, defendiendo la puerta del parafso de la
razén!... Pero ya era tarde» (1276). Atln en la novela se reconoce personaje
de papel, reflejo de la condicién ficticia declarada en el primer capftulo. Por
eso, enfrentado con la «sonrisita irénica» (1286) de Irene, Manso se ve como
novela y a la muchacha como lectora de ella. Cree ofrle hablar en su inte-
rior: «—Te leo, Manso; te leo como si fueras un libro escrito en la mas
clara de las lenguas. Y asi como te leo ahora te lef cuando me hacfas el
amor al estilo filoséfico, pobre hombre...’» (1286).

(Es Manso un pobre hombre? Sabemos que es, como todo personaje
novelesco, una creacién verbal, pero no por eso menos real. Para Galdés
la ficcién y la realidad existfan en relacién dialéctica, «asf es que cuando ve-
mos un acontecimiento extraordinariamente anémalo y singular, decimos que
parece cosa de novela {...]. En cambio, cuando leemos las admirables obras
de arte que produjo Cervantes y hoy hace Carlos Dickens, decimos: jQué
verdadero es esto! Parece cosa de la vida. Tal o cual personaje, parece que
le hemos conocido» °. Mds que en otras novelas esta relacién se advierte en
El amigo Manso, «novela irénica, [...] novela a dos luces, como los tornaso-
les» %, Vista a contraluz, como se ve transparentado lo escrito en el reverso
del papel, ofrece variantes que proponen otra valoracién de Manso y de los
demds personajes. Intentemos esa contralectura o, dicha de otra manera, la
lectura de la otra novela, irénicamente inscrita dentro de las ficciones fabri-
cadas por José Marfa, Manuel, dofia Cindida e Irene. Tales ficciones, incluso
la del propio autor, expuesta en el primer capitulo, pintan a Manso como
ser inexistente, personaje de papel, mera «condensacién artistica» (1165).
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La contranovela propone lo contrario: frente al autor y al resto de ese «gru-
po de somndmbulos» (1291). Manso impresiona por su realidad palpitante,
honradez y eficacia. Su mundo moral, lejos de flotar en el vacio, sirve de
correctivo a la huera y fantasmagérica sociedad espafiola’. El hecho de que
nadie le entienda ni le haga caso constituye precisamente la clave de la cri-
tica, la visién moral de esta novela que versa sobre «el gran asunto de la
educacién» (1165).

La contralectura principia en el primer capitulo y en esta paradoja: la
condicién declarada de Manso como ente ficticio acaba afirmando la reali-
dad de su ser. Desde la proposicién metaffsica, «Yo no existos, que constata
la existencia por el hecho de ser pronunciada, se crea la ilusién de la auto-
nomia de Manso®. Lejos de depender del autor para su historia, Manso es
creador y narrador de ella. Es su amigo novelista petulante y abusivo el que
decide comprarle ese «agradable y ficil asunto» (1166). La novela es «de dos
luces» o sea, hay dos autores y dos novelas: 1) la historia vivida por Manso
y después narrada a Galdés y 2) la copia o reproduccién espiirea fabricada
por éste con «frases y férmulas» (1166). Tal duplicacién favorece a Manso
porque su novela es la original mientras la del autor serd meramente copia
de una copia, ficcién dentro de una ficcién, «suefio de suefio y sombra de
sombra», doblemente alejada de la realidad.

Manso y el autor son amigos. La amistad califica al protagonista como
ser auténomo al constatar su existencia fuera de la novela. Ademis su rela-
cién amistosa es como la existente entre profesor y alumno: Manso, autori-
dad que sabe, habla con tono benévolo y humoristico de su impetuoso ami-
go, «aquel buen presidiario, aquel inocente empedernido», cuyas cualidades
profesionales son mis que dudosas: Manso le despacha a él y a los de su
gremio como «ximia Dei», «holgazanes», «artistas, poetas o cosa asi» (1165).
De tal modo sugiere que el autor no es lo que parece sino también méscara
o remedo, criatura ficticia sofiada por alguien; en efecto, un mono de Dios.

Otro factor que determina la autonomia de Manso es la caracterizacién
del autor. Aparece en el primer capitulo como personaje novelesco, con las
trazas y movimientos de un joven simpético pero sin sustancia; listo, pero
incapaz de escribir bien. Para este nifio-novelista escribir significa ante todo
dramatismo, teatralidad. Se lanza a novelar como si fuera a asaltar una
fortaleza, a «acometerla con brfo», echando mano a «las armas, herramientas,
escalas, ganzias, troqueles y demds preciosos objetos pertenientes al caso»
(1165). Una lectura retrospectiva demuestra que este «soldado raso» tiene
algo en comin con otro alumno, Pefiita. También simpético y de buen cora-
z6n, pero frivolo, Peiiita, calificado dos veces por Manso como «soldado ra-
so» (1270), es «rebelde al estilo» (1181), con una pobreza de vocablos que
deja pasmado al maestro. Su discurso de la velada, hecho de «conocimientos
pagados con saliva y adquiridos la noche anterior» (1231) duplica en cierto
modo aquel «trabajillo de poco aliento» (1165) del autor, hecho de «frases
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y férmulas, bien recortaditas y pegadas con mds de una redoma de mucflago»
(1165).

Pefiita, como el autor, inventa una novela: escribe cartas y calcula los
pasos, guardando todo en secreto, pues, como dice, «asi es mds sabroso»
(1261). Termina por fabricar sin clara conciencia de ello «una novela de
amor» (1261), imaginando la heroina como huérfana pobre y humilde a quien
hay que socorrer. Incluso intenta salvarla asaltando el balcén de la casa.
Pero todo es ficcién: la desamparada y humilde es «arrogante, altiva» (1271),
y obra con energia y un gran sentido practico. Es el metédico Manso quien
pone fin a la novela de amor: «La historia tenfa un final triste y embrolla-
do; mejor dicho no tenia final, y estaba como los pleitos pendientes de sen-
tencia. Esta podia ser feliz o atrozmente desdichada. (Me correspondia in-
tervenir en ella, o, por el contrario, deberfa yo evadirme lindamente dejando
que los criminales se arreéglaran como pudieran?... jPobre Manso! O yo no
entendia nada de penas humanas o Irene esperaba de mi un salvador y pro-
videncial auxilio» (1269). Manuel, pasivo e inseguro, no acierta a solucionar
los problemas. No existe sino como héroe de novela —«criminal» le llama
Manso—, haciéndose eco del «crimen novelesco» que el autor pensaba per-
petrar sobre «el gran asunto de la educaciény.

Manso y el autor, novelistas y personajes, empiezan por reflejarse mu-
tuamente. Ocupan posiciones equivalentes y reversibles, creando asf la duda,
la niebla, la dialéctica del si y el no. Pero por este reflejo reciproco Manso
se sitia en la realidad, dejando el espejo al autor y a Peiiita. Si para el autor
escribir una novela significaba estrategias militares —premeditar un plan
y asaltar la fortaleza con «presteza mafiosa» (1165)— frente a la empresa
no menos ardua de educar a su discipulo Manso echa mano de la misma
metafora: «Sin vacilar, ataqué por la brecha del arte la plaza de su igno-
rancia» (1174). La analogia equipara autor y personaje, novela y alumno;
escribir es igual a educar, autor igual a Manso, novela igual a Manuel. Este
sale imaginado como ficcién, pero al mismo tiempo la novela se muerde la
cola y el autor y Manuel quedan equiparados. El autor es refractario; no
aprende, es un «inocente empedernido», reincidente en «el feo delito de es-
cribir» (1165). Manuel Pefia, roca dura y resistente, es otro «inocente em-
pedernido» y no aprende, como Manso advierte: «Lo que yo le ensefié ape-
nas se distingue bajo el espeso farrago de adquisiciones tan luminosas como
précticas, obtenidas en el Congreso y en los combates de la vida politica,
que es la vida de la accién pura y de la gimnastica volitiva» (1290)°.

En resumen, la caracterizacién de Manso como ente declaradamente fic-
ticio afirma, paradéjicamente, la impresién de su realidad. Se sitda frente a
un autor cuya autonomia es dudosa, ya que es personaje de papel creado
por Manso, siendo a la vez reflejo o duplicacién de otro personaje, Peiiita,
miembro al fin y al cabo de ese «grupo de somndmbulos». La dialéctica del
st y el no se ha resuelto a favor de Manso; la niebla de ambigiiedades y con-
fusiones ha cuajado en sustancia existencial.
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La inversién mediante la cual Manso, personaje de papel, aparece como
persona real a expensas del autor se advierte mejor en algunas variantes del
manuscrito . Escogié Galdés palabras que perfilan el retrato burlesco del
autor y su relacién amistosa con Manso, factores que dan al protagonista
autoridad y autonomfa. Por ejemplo, Manso cuenta que su amigo, el supuesto
autor, «me pedia mi complicidad para afiadir un volumen a los treinta desa-
fueros consabidos» (1165). En el manuscrito la palabra ayuda fue sustituida
por complicidad, indicando como un primer paso a la autonomfa la equipa-
racién entre los dos amigos, los dos novelistas. Manso no es ayudante sino
colaborador, tan despabilado y listo como su compinche o més, bien instrui-
do en la empresa algo sospechosa de escribir novelas.

En su conjunto las variantes forman un palimpsesto, imagen grdfica de
una novela compuesta de novelitas intercaladas nutridas por las fantasfas,
ambiciones y apetitos de los personajes. Manso sale entre las lfneas de la
escritura, de tinta negra y letra picuda. Se nos impone, como se impuso al
autor retratado en el primer capitulo, como se impuso a Galdés en el acto
de escribir. La declaracién que cierra este primer capitulo testimonia su
vitalidad. Aparece asi en el manuscrito:

El dolor me dijo que yo era hombre
Yo era un hombre

Manso va progresando del Era a secas al enfitico Yo era un hombre y de
ahf a la constatacién del dolor y del nacimiento pleno de la persona. Se vive
por el dolor, pues al cesar de existir Manso dice que «el sosiego me dio a
entender que habfa dejado de ser hombre» (1289). En realidad, nadie sufre
como él. Pefiita, «nifio mimado del destino» (1235) no conoce el dolor;
tampoco Irene, que sélo se preocupa por satisfacer pequefias ambiciones bur-
guesas. Los vemos salir en el coche después de la boda «bien agasajaditos,
entre pieles» (1287); para ellos son «vida, juventud, riquezas, contento, ami-
gos, aplausos, goces, delirio, éxito», mientras a Manso le esperan «vejez
prematura, monotonfa, tristeza, soledad, indiferencia, tormento y olvido»
(1289). '

Al llegar al ultimo capitulo la inversién es completa: por el dolor y el
olvido Manso vive; por el sosiego y comodidad Manuel e Irene ingresan en
un mundo de ficcién donde todos son muiiecos, remedos o méscaras de per-
sonas. El autor participa de esa existencia ilusoria y no tiene poder sobre
su criatura. Manso muere por voluntad propia; pide que su amigo le saque
del mundo, desvistiéndole de su carne mortal. Como ha observado Gullén,
«el creador de Manso le devuelve o cree devolverlo a su estado primitivo:
lo desnace, como Unamuno hard con Augusto, pero no lo mata, pues en
ambas obras es clara la vitalidad de la criatura ficticia, y ciertamente aquf
estdn ahora, con nosotros, contigo y conmigo, los dos amigos» 2.

El mecanismo de duplicacién interior montado en el primer capitulo
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—dos autores y dos novelas— se repite en los demds ™. A partir del capi-
tulo II Manso vive y narra su novela dentro de las ficciones inventadas por
otros: la novela de folletin francés de dofia Cdndida; las notas y volantes
de José Marfa; las cartas de amor y los asaltos de «soldado raso» de Peiita
y, mas singular y menos visible, la paradéjica, sombrfa novela de Irene, he-
cha de papelitos y actitudes hipécritas. La metéfora vida como novela se es-
tructura como los espejos enfrentados: aparecen novelas frente a otras no-
velas. La realidad misma es concebida como «consumada doctora que tiene
por catedra el mundo y por libros sus infinitos fenémenos» (1175).

La novela de Manso, caracterizada por su «sinceridad y crudeza» (1169),
pretende ser espejo de la realidad y reflejar los infinitos fenémenos del mun-
do. Pero tales fenémenos son pdginas inventadas por los que ya son persona-
jes de papel. Ademds, segiin los términos de la metdfora, es Manso quien
resulta equiparado a la realidad: como profesor de filosoffa es consumado
doctor «que tiene por citedra el mundo y por libros sus infinitos fenéme-
nos». Irene ha calificado a Manso de «pobre hombre», leyéndole como novela
abierta, «fécil asunto» (1166), personaje de papel. Pero a su vez Manso lee
en ella, como lefa tantas veces en dofia C4ndida, descifrando el «jeroglifico
moral» (1248) de su cara, como lefa en José Marfa e incluso en el mismo
Manuel: «Lei a mi hombre de una ojeada, como si fuera un cartel de los
que estaban pegados a la préxima esquina» (1259). Si es verdad que todos
son libros, pues «por doquiera que el hombre vaya lleva consigo su novelar,
dird Galdés mas tarde en Fortunata y Jacinta, esos libros no son de igual
valor B, Los conceptos morales y su valoracién dependen de cémo leamos la
novela mds veridica. Hay que identificarla, distinguirla de las demds, ver el
cruce y contagio entre ellas y sus discrepancias irénicas. Importa sefiala tam-
bién la estructura, la disposicién de episodios y personajes que determina
cémo, cudndo y en qué contexto son percibidos en la lectura.

Siendo Manso autor de un «verdadero relato» (1166) autobiogrifico diri-
gido en tono familiar al lector, compartimos en general su punto de vista.
En cuanto a la critica social su voz es veridica, espejo correctivo de las
novelas-mentiras, médico que diagnostica los males de la sociedad, como lo
fue Augusto Miquis de La desheredada y como lo serd Ortega del hombre
masa de nuestro siglo. El retrato que pinta Manso de esa «plena edad de
paradojas» (1209) lo personifican dos figuras: Garcfa Grande y su viuda
dofia Céndida. Aunque figura marginal Garcfa Grande es un prototipo, masa
novelesca en el doble sentido del adjetivo, masa de la cual es hecha la mayorfa
de los otros, proyecciones de este primer ejemplar. Garcia Grande desempe-
fia una funcién estructural en la caracterizacién de esos personajes porque
pone en duda su autonomia; por eso los veremos como ecos o reflejos de €l

Garcia Grande queda en la novela como modelo de la esperpéntica «de-
mocracia rampante» que la habita. Saliendo primero como «hombre de ne-
gocios» pronto se le descubre «bifronte», con «una mano en la politica me-
nuda y otra en los negocios gordos». Después sabremos que fue «hombre sin
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ideas, pero dotado de buenas formas», «apetitoso de riquezas ficiles» y, por
fin, «sustancia antropomérfica, que, bajo la accién de la politica, apareci6
cristalizada de distintas maneras» (1175). La descripcién es de una hinchazén
progresiva, como si Garcfa Grande, hombre-globo, se inflara con los aires
de sus pretensiones vanas: de «hombre de negocios» se descorporaliza, es-
fuméndose en la nada. Asf se disefia metaféricamente la ficcién en su doble
vertiente fisica y moral: Garcfa Grande, hombre corrompido, no existe sino
como mufieco, manipulado por las cuerdas de ambiciones y apetitos. En rea-
lidad él es «remedo o mdéscara de persona viviente», mero «forro corporal»
(1165), asi yuxtapuesto irénicamente a Manso cuya realidad viva se hace
resaltar por contraste. Garcfa Grande es otra variante de la metifora vida
como novela. Al decir Manso que «no informaba sino decoraba las situacio-
nes» (1175) queda marcado como hombre de trapo, pedazo de ropa, pura apa-
riencia. El ser no existe; el parecer es todo: Garcia Grande es «una nulidad
barnizada». La ropa funciona como emblema de la ficcién, de una novela-
mentira tejida en torno a vanidades y apetitos. Se anticipa asf el tema de
La de Bringas y la caracterizacién del seforito satisfecho en Fortunata y
Jacinta, como lo demuestra el siguiente comentario sobre «la maquinaria,
més brillante que sélida» de Juanito Santa Cruz: «Todo era convenciona-
lismo y frase ingeniosa en aquel hombre que se-habfa emperejilado intelec-
tualmente, cortindose una levita para las ideas y planchandole los cuellos
al lenguaje» *,

El complejo metaférico vida como novela como la movil historia de los
trapos se desarrolla plenamente en dofia Céndida, reflejo de la condicién
bifronte de su difunto marido. Dofia Céndida es, sobre todo, apetito voraz:
Manso la pinta echando mano a una gama de imigenes animales. Es «cinife»,
«chupador vampiro» (1191), buitre que contempla la casa de José Marfa co-
mo «carne riquisima donde clavar el pico y la garrar (1190). «Bajo la accién
de la politica», 0 sea segin las exigencias de su apetito, dofia Cindida in-
venta novelas, ficciones de palabras y de trapos. Pide dinero con papelitos,
confecciona tierras con una charla «llena de pomposos embustes» y finge
aristocracia por su modo de vestir. Se envuelve en un «cendal de nobleza»
(1176); se cubre de un «velo de mentiras» (1176) y su bata sufre la meta-
morfosis de una ctercera edicién» (1267) —im4genes de la triple vertiente
vida-novela-ropajes—. Lo papirdceo —notas, actas, tarjetas, poemas, perié-
dicos y papelejos— y la moda son signos negativos, testimoniando existencias
ficticias, corruptas, pues es la corrupcién el concepto que encaja con la dia-
léctica ficcién-realidad montada desde el primer capitulo.

Doiia Candida, cuyas mentiras revelan «la inspiracién de un artista» (1190),
lleva consigo siempre, tan consustancial a su naturaleza como los tupidos
velos y crepés de diferentes colores que usa, la novela-mentira, de folletin
francés: la sidra es champaiia, del propio Duc de Montebello; la carne es-
casa y seca, el filet a la Maréchale (1275); su l6brego comedor «‘suntuosa
salle a manger’» (1271) y, saliendo ya a la literatura comparada, «sus dolen-
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cias eran lastimosa epopeya, digna de que Homero se volviera Hipdcrates
para cantarlas» (1191). Manso hace hincapié sobre su ingenio inventivo. Con-
templandola en el momento de caer como plaga de langosta sobre la casa
de José Marfa, dice: «En su mirada sorprendi destellos de su excelso inge-
nio, conjunto admirable de la rapidez napolednica, de la audacia de Roque
Guinar y de la inventiva de un folletinista francés» (1191).

Como autor de una vida declaradamente ficticia dofia Cindida es la con-
trafigura del amigo Manso. Personifica la novela dentro de la novela: al
pintarle Manso, ella misma se pinta y pinta a los demis —los arrumacos
de José Marfa, pretendiente frenético de Irene—, a Irene misma: «—¢Quie-
res que te la pinte en dos palabras?... Pues es un mosquita muerta...» (1252).
Cuando la conocemos c«habfa colgado los pinceles» y su traje, «hecho de
varios crepés de diferentes colores» (1178) expresa sélo la miseria monocro-
mdtica, pero todavia funciona infatigablemente como pintora de un mundo
novelesco, de una «ciudad humoristica» (1225). Por un lado, siendo doble-
mente personaje de papel —creacién de Manso y de su propio folletin fran-
cés—, dofia Céndida en general no engafia. Repetidas veces Manso lee en
ella, viendo «con qué rasgos y matices se traduce en el rostro humano aquel
excepcional modo de espiritu» (1258). Y advierte que «'no puede engafiar a
nadie. Es como las actrices viejas y en decadencia, que no consiguen produ-
cir ilusién ninguna en quien las ve representar’» (1249).

Pero en detalles referentes a Irene la novela de doiia Candida si engaiia
a Manso, susceptible a su mundo novelesco. Desde los primeros momentos
se reconoce afectado por la realidad circundante, «estafado», como dice, por
«la pfcara sociedad» (1213). Son légicos los cambios producidos en su ma-
nera de narrar, pues poco a poco adopta «las frases y férmulas» de los de-
mas: el cliché «verdaderamente» de José Maria, la muletilla «tremendo» de
Irene, «jVirgen!», exclamacién tan tipica de dofia Javiera e incluso llega a
repetir el zumbido de su cinife, dofia Cosa Atroz. Tales adaptaciones lin-
giifsticas sefialan el entrecambio vital entre Manso y ellos y no disminuyen
su autonomfa. Mé4s bien la aumentan, calificindole de humano y flexible
segin vive y narra .

Sin embargo, el contagio y cruce entre la novela de Manso y el folletin
de dofia Cdndida inicia una desviacién mucho més seria. Si la miramos de
cerca descubriremos radiografiada en el texto otra ficcién decisiva: la no-
vela de Irene. Resulta, pues, que el «verdadero relato» de Manso es una
caja china que puede abrirse por arriba o por abajo. Por arriba, Manso autor
y creador, es responsable de la novela, compuesta de historias intercaladas;
por abajo es al revés: en su «verdadero relato» escribe una novelita de amor
provocada en gran parte por las ficciones de dofia Céndida e Irene. Segiin
esta perspectiva es Irene y no Manso el supremo novelista; ella es la «con-
sumada doctora», la realidad viva, la maestra que sabe mdas que todos los
profesores del mundo.

Al escribir su novelita de amor Manso funciona conforme al astuto plan
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de su amiga. Llevado y traido por papelitos y signos equivocos llega a ce-
derle la palabra, fuente de vida novelesca. Obedece su mandato y llega un
momento en que, aturdido y balbuciente, s6lo dice frases de ella: «—Habla-
remos de aquello... —repeti sintiendo en mi pensamiento el estimulo que
los novelistas llaman un mundo de ideas, y en mis labios cosquilleo de pa-
labras impacientes—» (1211). Por ser gastada expresi6én romdntica se sub-
raya lo falso del mundo de ideas, puesto en su imaginacién por la novelista
Irene. M4s tarde Manso se da cabal cuenta de su condicién de personaje
manipulado por las cuerdas de la ambicién: «'Veo, Irenita, que no pierdes
ripio... (Conque yo mediador, yo diplomdtico, yo componedor y casamen-
tero...? Es lo que me faltaba» (1270). Pero desempefia ese papel, movido por
la bondad mds que por su natural mansedumbre: «Y vedme ahi convertido
en el hombre mds bondadoso y paternal del mundo, como esos viejos com-
ponedores que salen en afiejas comedias, y cuya exclusiva misién es echar
bendiciones y solucionar todos los conflictos. Sin saber bien qué razones
espirituales me llevaban a desempefiar este papel, me dejé mover de mi bon-
dad» [...] (1268).

El papel de casamentero motiva atin otra ficcién, otro compartimiento de
la caja china. Para convencer a Manuel y aplacar a dofia Javiera, Manso tie-
ne que pintar el retrato operdtico de la pobre huérfana desamparada, su her-
mana y protegida: «'Si, lo declaro: sépanlo td y tu madre’», dice a su dis-
cipulo, todavia indeciso a la idea del matrimonio. «La maestra de escuela
es ahora mi hermana: su desgracia me mueve a darle este titulo, y con él,
mi proteccién declarada, que ird hasta donde lo exijan el honor de un hom-
bre y el decoro de una familia’» (1279). Incluso contempla la posibilidad, algo
humoristica, de sacar a su protegida el titulo de baronesa, ya que dofia Ja-
viera desconfia de las maestras de escuela. Irene, prestidigitadora sumamente
hdbil, promueve a su alrededor provechosas ficciones muiltiples.

La constitucién propia de una caja china apunta al quid de la cuestién
en esta contralectura de El amigo Manso. Si la abrimos por arriba, viendo a
Manso como el autor responsable de todo —de la historia y por lo tanto de
la imagen falsa de Irene—, la novela propone una valoracién positiva de su
persona: siendo declaradamente ficticio, no obstante es mds creal» que el
amigo-autor y los demds; todos son creaciones suyas. Si la abrimos por
abajo, viendo su novela de amor como mero reflejo de ficciones fabricadas
por otras, entonces ellas son responsables de lo que inventa, de esa imagen
de la mujer positiva, mujer-razén, mujer del Norte. Paradéjicamente resulta
que por arriba o por abajo, creador o criatura, Manso vale, pues, como se-
fiala Gullén, «pudo ser pérfido e hipdcrita pero escogié ser leal y sincero» ™.

Veamos ahora los datos que califican a dofia Cindida y a Irene como
progenitoras de la novela de amor que tanto contribuyé a difundir la valo-
racién negativa de Manso. Este conoci6 a la muchacha cuando era nifia e
iba a pedirle dinero llevidndole papelitos de la tfa. Observaba su palidez,
mirada afanosa y pobreza, declarada en el sombrero deforme, vestido mar-
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chito y botas como «horribles lanchas» (1179). Luego sélo sabe de ella lo
que dofia Cindida le cuenta: Irene ha «cafdo en manos de unas sefioras
extranjeras (dofia Cédndida no sabfa bien si eran inglesas o austriacas)» que
habfan ido «comunicdndole esos refinamientos de la educacién y ese culto
de la forma y del bien parecer que son gala principal de la mujer sajona»
(1184). El origen de la imagen de la mujer del Norte se debe a la fantasfa de
dofia Céndida. Dadas sus pretensiones y apetitos es natural que pinte a la
sobrina como «un prodigio, el asombro de los profesores y la gloria de la
institucién» (1184), mujer del Norte dedicada al culto de la forma y del bien
parecer.

La imagen se imprime ficilmente en la cabeza de Manso, bien dispuesto
a especulaciones idealistas. Hay en su temperamento un curioso engranaje
de aptitudes criticas con instintos humanitarios que le hace lamentar la falta
de aristocracia verdadera en una democracia rampante que sélo sabe de «ti-
tulos romanos» (1176). Si se tiene en cuenta el corazén caritativo de Manso,
conmovido por el recuerdo de Irene como nifia pobre y valiente, es ficil
entender cémo se dejé contagiar por la versién de dofia Céndida, viendo en
Irene cualidades anglo-sajonas y la «discrecién, mesura, recato y laborosi-
dad» (1191) que desde el principio le enamoraba. Una como negacién de
estas cualidades se advierte en el primer estado del manuscrito, donde ve-
mos esto:

La discrecién, mesura, recato y laborosidad de la joven
compostura

Gracia, cambiada en compostura, a su vez sustituida luego por mesura
indica cémo rectific6 su visién de los valores morales de Irene, dotada de
un «prodigioso tacto para no decir sino aquello que bien le cuadra, ocultan-
do lo demds» (1205). Como lo que le cuadra es casarse con un joven de mé-
rito y ser «duefia de mil comodidades, coche, criado, palco...» (1278), engaiia
a Manso. Artista innata tenfa, como él advierte después, «un arte incompa-
rable para el disimulo, arte con la cual supo mi amiga presentirseme con
caracteres absolutamente contrarios a los que tenia» (1274).

Sélo hay que cotejar la novela de ella con la de él para ver las mentiras
que va ideando desde el momento de instalarse como institutriz en casa de
José Marfa. A Manso le sorprende primero «el sensato juicio de la maestra,
su exacto golpe de vista para apreciar las cosas de esta vida, y poner a res-
petuosa distancia las que -son de otra» (1195). Se siente atraido por este
«aplomo» y uno de los detalles que més le cautivaban era su paciencia y
dulzura con los nifios, su desprecio por «las cosas triviales y de relum-
brén» (1196) y el dominio de la razén sobre la imaginacién. De buena gana
Irene se muestra conforme con las aficiones y gustos personales de Manso,
indicando que no le gustaban los toros, adoraba las bellas artes y que era
religiosa pero no rezona (1197).
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Se ve claramente en el texto que Irene es responsable de los datos que
promueven esta imagen de la mujer razén. Manso padece a veces confusio-
nes sobre sus propios sentimientos y modo de ser, pero es incapaz de men-
tir, falsificando los hechos. «Sinceridad y crudeza» (1169) caracterizan su
«verdadero relato» hasta tocar puntos poco favorables a su persona. «Pongo
mi deber de historiador por delante de todo», dice, y «asi se apreciard. por
esta franqueza la sinceridad de las demds partes de mi narracién» (1216).
Por su buena fe y «amor a la verdad» (1263) atribuye la misma sinceridad
a su amiga y hondamente impresionado por las apariencias, va componiendo
su historia sin sospechar que lo hace dirigido por Irene, llevado y traido por
un papeleo impresionante. Manso, al escribir, desempefia irénicamente el
papel de casamentero mientras Irene, burécrata sublime, despacha y recibe
notitas y cartas de amor.

Este «comercio epistolar» (1260) transparenta un fondo de interés y calcu-
lo, y resulta que las fantasfas de Irene engafian a los dos Manso, a dofia
Céndida, a Lica e incluso al mismo Manuel. Porque éste no se decide a com-
prometerse hasta saber de la persecucién de José Marfa. Entonces concibe
la imagen melodramitica de la pobre huérfana, acosada y necesitada de
auxilio. Cuando Manso ve la sutil y enmarafiada dialéctica de su imaginativa
amiga le hace estas preguntas:

{Por qué tenfa usted tanta prisa en salir de la casa, donde no debfa
temer las asechanzas de mi hermano? (No consideraba usted, en su
buen juicio, que dofia Cdndida, al poner esta casita y traerla a usted,
la trajo a una ratonera? [...]. Yo crei que usted no caeria en seme-
jante lazo, tan torpemente preparado... Usted misma se ha lanzado
al abismo (1249).

Al fin y al cabo, los dos deben tener cierto agradecimiento a José
Marfa, que puso esta casa, y a dofia Cdndida, que trajo aqui a su
sobrina para repetir, confabulados, el pasaje de las tentaciones de
San Antén (1269).

La fabula de Irene ha sido, pues, confabulada con la de su tfa, cuyo «loco
apetito de dinero ha corrompido en ella hasta los sentimientos que més re-
sisten a la corrupcién» (1249). La fabula, ademds de ficticia, es un melodra-
ma vulgar, gastado por la repeticién. Al calificarla de «pasaje de las tenta-
ciones de San Antén», Manso repite adrede una imagen creada por dofia
Céndida que pintd la escena como «la casa de San Antonio Abad, el de las
tentaciones» (1258), exponiendo asi lo inauténtico de la fibula, mas bien de
conveniencia que de amor, obra de la mujer positiva, de la mujer razén. Y
al escuchar la versién novelesca de Manuel comenta con sorna: «'Romeo y
Julieta’s (1262). El discipulo pasa a ser novelista 0 dramaturgo de tercera
o cuarta fila, é] también manipulado como un muifieco. Por eso puede lla-
marle Manso con punzante ironfa «metafisicor y «poeta de redomilla...»
(1262).
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La confesién de Irene es obra de Manso; tiene que <ayudarla en su con-
fesién, como hacen los curas viejos con los chicos timidos que por primera
vez van al confesionario» (1268). El juicio final del protagonista sobre la mu-
chacha —«era como todas» (1288)—, tan veridico y tajante, indica la inver-
sién irénica ficcién-realidad montada desde el primer capitulo. Sentada de
espaldas a la luz, la cara en sombra, los ojos fijos en su labor —«procedi-
mientos», dice Manso—, que «denotaban su prictica en el arte del disimu-
lo» (1267), Irene se prepara a esquivar las preguntas sobre las péginas som-
brias de su novela. Cose en ese momento la bata de dofia Céndida, ya en su
«tercera edicién» (1267), como la entrevista misma, pues es la tercera vez
que Manso intenta descubrir la verdad. La asociaci6én de Irene con la meta-
morfoseada bata disefia simbdlicamente el parentesco espiritual entre tia y
sobrina y el enlace vida-novela-ropajes. Irene se ha creido siempre superior
a sus origenes y Manso participa en la misma ilusién, viendo en la tia una
persona «contraria a su natural recto y a sus gustos delicados» (1197). Pero
esos cinstintos de sefiora principal» (1273) son, como en dofia Cindida, el
fondo egofsta de que arrancan sus novelas.

La lectura revela una red de correlaciones entre Irene y los Garcia Gran-
de, pareja modelo de la sociedad de su época. Ella es también «bifronte»,
con «una mano en la politica menuda y otra en los negocios gordos». Sefial
de esta condicién es su ambigiiedad: es bella... y no lo es, y su expresién es
elusiva, equivoca. Aun al final, ya instruido sobre sus modos, Manso pre-
gunta perplejo: «;La debilidad o la pena aumentan su belleza o la destru-
yen casi por completo? ;Estd interesantisima, tal como el convencionalismo
plastico exige, o completamente despoetizada?» (1267). La ambigiiedad de
Irene no es sélo impresién de un hombre timido; ella misma se ve como
mujer secretera, distinta de lo que parece.

La ambigiiedad de Irene supone frialdad y cdlculo, sugeridos por el es-
pacio novelesco. Trabaja en una c«habitacién de estudio», «la tnica de la
casa en que habia orden, y al propio tiempo la menos clara» (1204). Orden,
estudio y sombra reunidos en un escenario donde Manso la ve con «hermo-
so tinte de poesia y serenidad marmoérea». Todo es mezcla, tintes y com-
posturas frias, con aire de grabado romdntico pasado de moda: Irene es, y
doblemente, una obra de arte de dudoso valor. Como tantos escenarios gal-
dosianos la habitacién es proyeccién metaférica de la personalidad, pues es
una habitacién metamorfoseada: «habia sido comedor y estaba forrada de
papel imitando roble».

Frente a Manso, en esta ambigua estancia, Irene hace nudos. Cada uno
es como «un ergo de la enmarafiada dialéctica que habia en su cabeza, por-
que indudablemente pensaba y discutfa, y ergotizaba, y hacia prodigios de
sofistica» (1219). Penélope aburguesada que teje frivolité en vez de tapices,
Irene es reflejo degradado del modelo cldsico. Elabora su novela con nudos
mientras espera al marido rico y célebre. Pero en una de estas sorprendentes

394




inversiones irénicas es dofia Cdndida quien brinda sin saberlo la imagen de-
cisiva: «‘Irene se mantiene del aire, como los camaleones» (1275).

La imagen condensa la ironia de la sentencia final que, conforme a la
estructura circular de la historia, empareja a Irene con Garcia Grande. Al
fin y al cabo la percibimos como eco o reflejo de él, de dofia Cindida y de
las nifias de Pez. Vista asi carece de personalidad propia. Como le sefiala
Manso: «'Cumple usted fatalmente la ley asignada a la juventud y a la be-
lleza’» (1273). Ha sido siempre «airosa», es decir, llena de aire, de pequeiias
ambiciones que ha ido convirtiéndose en «sed furiosa», en cardiente anhe-
lo» (1269); pretende satisfacerlas cambiando de aspecto, como los camaleo-
nes y asi recuerda a Garcfa Grande que, «bajo la accién de la politica, apa-
reci6 cristalizada de distintas maneras». Si ese personaje fue visto como «nu-
lidad barnizada», es porque en la novela el barniz es motivo que sefiala el
juego entre ser y parecer: la nueva casita de dofia Céndida, oliendo a barniz
fresco, no es casa sino ratonera; la educacién de las nifias de Pez sélo es
«barniz» (1208) y en cuanto a la educacién confiesa Irene que llegb a tener
«‘un barniz... tremendo’» (1272). Por eso es precisamente libro y no persona;
historia repetitiva, novela hecha de «frases y férmulas». Al confesarla Manso
dice: «Parece que estoy leyendo un libro, y, sin embargo, no hago mas que
generalizar...» (1269).

Manso se cree deficiente por su razén pura, llamdndose «triste pensador
de cosas pensadas antes por otros» (1270). Se ve alejado de la vida, de la
realidad palpitante: «jAy!, aquellas prendas estaban en mis libros; pro-
ducto fueron de mi facultad pensadora y sintetizante, de mi trato frecuente
con la unidad y las grandes leyes, de aquel funesto don de apreciar arqueti-
pos y no personas» (1274). Pero en realidad es al revés: su aptitud para ge-
neralizar descubre lo repetitivo y hueco de Irene, eco de los demds. Ella y
Manuel son espejos de su tiempo. Manuel da «saltos arriesgados y estupen-
dos» en la politica; «estd cortado y moldeado para su siglo y encaja en éste
como encaja en una maquina su pieza principal» (1235). Irene es «una dama
de tantas, hechas por el patrén corriente» (1274). La metédfora vida-novela-
ropajes sefiala aqui, como en tantos otros lugares, la condicién ficticia. Los
dos son politicos; ella la mds temible por obrar a oscuras, enmascarada por
la casa y por el papel de sefiora principal: «Cémo trataba Irene a los dis-
tintos personajes; cdmo atrafa a los de importancia; cémo embaucaba a los
necios; cémo saca partido de todo en provecho de su marido, era una cosa
que maravillaba» (1288). Manso estd pasmado, dofia Javiera, «asustada»
(1288), pues Irene es mis maquiavélica que su marido que sélo habfa leido
los libros del estratégico italiano.

Irene es como una edicion seria de la fantastica Rosalia de Bringas y de
la «muy ladina y muy cuca» Marquesa de Telleria (1665). La novelita de
amor de Manso, tachada de ilusa, pedante e irreal, se corresponde irdnica-
mente con la realidad: el frio egofsmo de la mujer razén, la volubilidad de
Manuel, la fanfarronerfa de José Marfa y los embustes de dofia Cosa Atroz,
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que, como las actrices viejas, es la que menos engafia. Lo que revela la con-
fesion es el trasfondo social, esa «plena edad de paradojas» fatigada por las
repeticiones, por el progresivo desgaste del eje. En esta sociedad los perso-
najes son libros, novelas, palabras, cdscaras vacfas como la oratoria de Pez
o las bolas de jabén de Sdinz del Bardal.

Ajenas o marginales a esa democracia rampante, las voces de la contra-
novela hablan otro lenguaje: la voz de dofia Javiera, mujer del pueblo, de
palabra «‘francota, natural, mas clara que el agua’» (1170); la de Lica, pros-
crita cubana, todo sentimiento y verdad, y la de Ruperto el negro, esclavo y
bufén, siempre pegado carifiosamente a Manso. Este cubanito, cuyos dejos
tropicales apenas se oyen, es la figura mds desdenada de todas, pero como
el bufén de El Rey Lear, ve claro y dice la verdad, compartiendo con Manso
un modo de ser ficticio que es, no obstante, mds «real» que el de otros: en
una ocasién es descrito como ser sacado de un tintero (1187). Como Manso
es artista, autor de la corona de flores y, como él, es bienhechor invisible.
Sabe apreciar el verdadero valor de cosas y personas y la noche de la vela-
da, momento del triunfo teatral de Pefita, le oimos resumir el mensaje mo-
ral de la novela en dulces, susurrantes palabras:

—Ninguno ha estado tan bien como taita. Mi amo Midximo les gana
a todos, y si dicen que no...

—Calla, tonto.

—Porque no lo entienden (1235).

NOTAS

! RicAarRDO GULLON, “El amigo Manso, nivola galdosiana”, Técnicas de Galdds
(Madrid: Taurus, 1970), p. 91. Publicado antes en Mundo Nuevo, nim. 4 (1966), 32-39
y nim. 5 (1966), 59-65. GusTAVO CORREA, Realidad, ficcién y simbolo en las novelas
de Pérez Galdds (Bogotd: Instituto Caro y Cuervo, 1967), atento también a “la doble
vertiente simultdnea de realidad y ficcién” (p. 100), expone con lucidez la dual condi-
cién del personaje, “su independencia a la vez que dependencia”’ que “refleja exacta-
mente la relacién entre criatura y creador (novelista) y define su indole de ser de
ficcién, la cual participa, al mismo tiempo, de la calidad de lo que existe y de lo que
no existe, de lo que es real, o de lo que se presenta como mera apariencia” (p. 105).
Aclara la potencia mitica de este ser de ficcién, “consistente en su carencia de tangibi-
lidad concreta, si bien dotado, al mismo tiempo, de una forma de existencia que es
susceptible de una potencialidad significativa y existencial, superior a la de los seres
vivos de la tierra” (p. 103). Anticipé el desarrollo del problema en mi tesis doctoral
“Rhetoric in Three Novels of B. Pérez Galdés: A Study of Narrative Technique”
(University of Wisconsin, 1969). De ahi vienen las observaciones sobre la autonomia
de Manso y la correspondiente valoracién de su persona frente al autor y personajes
como Peifiita e Irene. EAMONN RODGERS, “Realismo y mito en El amigo Manso”, Cua-
dernos Hispanoamericanos, nims. 250-252 (1970-71), 430-444, analiza con precisién la
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ambigiiedad y complejidad implicita en la relacién personaje-autor y subraya la “inte-
gridad moral e intelectual” de Manso (p. 430). Ve que la escena de la velada “consti-
tuye una critica muy perspicaz de la vulgaridad de la Espafia de la Restauracién”
(p 436). Al mismo tiempo ve a Irene como “una chica normal, con deseos de medrar
como todo el mundo” (p. 434), y cuyas ambiciones son justificadas a los ojos de Manso
y del !ector por apremiantes necesidades econdémicas (p. 437). Puede ser que Manso
la disculpe, aunque su explicacién suena hueca en medio de los detalles que sefialan
la hipocresia de Irene, antes y después de casada; sospechamos que no cree del todo
lo que dice al exclamar: “;Execrable ligereza la nuestra!” (1288). Teniendo en cuenta
ademds el egoismo de la muchacha respecto a su protector, resumido al final en ese
recuerdo “frio, mezclado de cdlculo aritmético”: “—No, tia; ya no mds misas. Decidi-
damente borro este renglén” (1290)— no es fdcil que el lector la disculpe; la “honrada
pobreza ' no justifica el engafio, la manipulacién novelesca llevada a cabo por Irene. El
hecho de que Manso la quiere mds por sus imperfecciones tampoco la redime; basta
recordar c¢cémo persistié Fortunata en amar a Juanito Santa Cruz. De todos Modos,
aunque Manso la disculpara, su perspectiva no coincide del todo con la del autor y del
lector, debido a las discrepancias irénicas tan fundamentales a este “gran asunto de la
educacién”. Como ha dicho Rodgers, y con mucha razén, “Galdés siempre mantiene
a su narrador a cierta distancia de si, y logra sugerir, por todo lo largo de la novela,
que la realidad tal como se presenta a Mdximo no es precisamente la que ve el autor
y que el autor quiere compartir con sus lectores” (p. 433). PETER G. EARLE, “La inter-
dependencia de lo3 personajes galdosianos”, Cuadernos Hispanoamericanos, nims. 250-
252 (1970-71), 113-134, sefiala la autoconciencia de Manso, viendo su “yo no existo”
como un “punto de partida, la proclamacién vital de uno que apenas se inicia en la
vida” (p. 124). Earle ha captado c6mo Manso revela a los demds, pues tiene, dice, “la
doble funcién de ser-para si y de ser reflejo de los personajes que le rodean” (p. 126).
Al mismo tiempo cree que el protagonista es amigo de todos, que todos, incluso dofia
Cédndida le estiman y que Irene y Manuel pueden clasificarse como “espiritus libres
o independientes de la sociedad” (p. 129). Creo que es al revés: dofia Cdndida y su
sobrina se mofan de él, fingiendo estimo para aprovecharse de su itil amistad. A fin
de cuentas Irene es “como todas”, eco de los Garcia Grande, y Manuel, pese a su
buen corazén, es un politico mds, sin sustancia real. NANCY A, NEwToN, “El amigo
Manso and the Relativity of Reality”, Revista de Estudios Hispdnicos, 7 (1973} 113-25,
estudia la ambigiiedad de Manso en relacién con otras consideraciones acerca de lo
real y lo ficticio. En un estudio titulado “El amigo Manso and the Game of Fictive
Autonomy” que se publicard en Anales galdosianos, 12 (1977), JoHN W. KRONIK analiza
también el problema de la autonomia ficticia. Ve El amigo Manso como una “meta-
novela” que investiga el proceso creativo y la ambigua relacién entre ficcién y vida.
Comparte la visién positiva de Manso, aunque ve la idealizacién de Irene como error
fundamental del protagonista: “Irene is his mental construct of an ideal”. Como digo
en el texto Irene, por ambiciones y actitudes hipécritas, novelescas, promueve esta idea-
lizacién y es tan responsable como Manso, o mds, de ella.

2 (Cito por el volumen IV de Obras completas, ed. Federico Carlos Sdinz de Robles
(Madrid: Aguilar, 1966). Se da la pdgina entre paréntesis.

3 CORREA, p. 105.

¢ Los Lunes de El Imparcial, 26 de junio de 1882. ORTEGA Y MUNILLA resefia “las
tres novelas que se han publicado durante la anterior semana”: EI amigo Manso
(Galdés), El sabor de la tierruca (Pereda), Ldzaro (Jacinto Octavio Picén).
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5 B. PEREZ GALDGS, “Observaciones sobre la novela contempordnea en Espafia”,
Revista de Esparia, vol. 15, nim. 157 (1870), 164.

% Jost F. MoONTEsINOS, Galdds, II (Madrid: Editorial Castalia, 1969), p. 30.

?” En un articulo reciente, “La concepcién moral en las novelas de Pérez Galdés”,
Letras de Deusto. Numero extraordinario a Galdés, nim. 8 (1974), CORREA propone a
modo de resumen la siguiente valoracién de Manso: “El mundo moral de Manso es
deleznable y flota en el vacio, por hallarse fuera del empuje vigoroso de la vida” (p. 16).
En cambio, GULLON entiende la condicién ficticia de Manso como medio de critica
social: “En tal sociedad un personaje de papel, una entelequia, podia ser aceptado sin
reparo, seiialdndose asi que en el fondo no habia diferencia de condicién entre quien
se sabfa mentira y los que se suponian verdad. Y estrictamente no la hay, porque, como
Ortega dijo luego, la Espafia de ia Restauracién fue una fantasmagoria: de la espectra-
lidad de Manso participan cuantos le rodean” (p. 62).

8 CORREA, p. 101. Segun el articulo de Kronik, todavia no publicado, este para-
déjico juego de palabras hay que entenderlo literalmente, como constatacién del ser
ficticio de Manso. Como digo en el texto, éste existe precisamente por ser ficticio, por
su mitificacién fuera de tiempo y espacio. Quiero destacar aqui el efecto producido por
la confrontacién entre Manso y autor que destruye el equilibrio entre ficcién y realidad.
La ambigiiedad es medio, no fin afirma la ilusién de la realidad palpitante del prota-
gonista. Siendo declaradamente ficticio, Manso es no obstante mds “real” que el autor.
Tal autonomfa corresponde a una valoracién moral: por su ilusién de vida, de per-
sonaje real y efectivo, Manso vale. Nada se hace sin su ayuda, su activa, pujante direc-
cién, Llega a simbolizar la virtud, pues como seflala GULLON, “Mdximo Manso pudo
ser pérfido e hipécrita pero escogié ser leal y sincero” (p. 68).

9 En su articulo “Sobre el krausismo de Galdés” DENAH LIbA propone otra valora-
ci6n de Manuel Pefia: “No hay mds que comparar a Manuel con los José Maria, los
Pez, los Sdinz del Bardal, y hasta con los Cimarra, para ver que estd por encima de
ellos y que representa una esperanza de progreso”. Anales galdosianos, 2 (1967) 19-20.
Aunque es cierto que Manuel no es tan vacio y fanfarrén como los otros, al fin y al
cabo es hombre initil. Desde limbo, hecho ya espiritu semi-divino, Manso pronuncia
la sentencia final: “Manuel hace prodigios en el arte que podriamos llamar de meci-
nica civil, pues no hay otro que le aventaje en conocer y manejar fuerzas, en buscar
hdbiles resultantes, en vencer pesos, en combinar materiales, en dar saltos arriesgados
y estupendos” (1290). Dificil es ver en estos saltos una esperanza del progreso.

10 Las fotocopias del manuscrito original estdn en la Biblioteca Nacional (Madrid)
y en la Casa-Museo Pérez Galdés (Las Palmas). La fotocopia consta de 916 hojas, in-
cluyendo los vueltos. Cada una mide 141/2 X 201/2 centimetros, con un promedio
de 16 lineas de escritura. Montesinos infiere de las cartas a Galdés que Pereda poseia
el manuscrito (Galdds, II, p. 28). En efecto, sobre la primera pdgina y a continuacién
en la segunda estd escrito lo siguiente:

Este [ilegible] de papel mal escrito y sucio

que para nada sirve, sea hoy prenda y

testimonio del duradero afecto fortisimo

[ilegible] y acendrada admiracién que profesa

a d. José Maria de Pereda su amigo de )

tantos afios pasados y de los que han de venir
B. PEREZ GALDOS
Santander 20 de Sete de 1885

398




Quiero expresar mi agradecimiento al National Endowment for the Humanities por
la beca concedida durante el verano del 1976 que hizo posible el estudio del manus-
crito; también a Ignacio Aguilera y la Biblioteca Menéndez y Pelayo, donde pude
consultar revistas y periédicos de la época.

1 GULLON, p. 82.

2 Para un anilisis de la técnica de duplicacién interior en El amigo Manso y
Niebla, véase LEON LIVINGSTON, “Interior Duplication and the Problem of Form in the
Modern Spanish Novel”, PMLA, 73 (1958) 393-406.

B Cito por la Parte Primera de Fortunata y Jacinta (Madrid: Hernando, 1958),
p. 82. La idea de que todo personaje es libro, texto, es expuesta también por Kronik.
Hablando de Manuel e Irene dice: “In the ligth of fiction, once created, they too
become texts that others read and create. Their ultimate identity depends on these
readers’ recreation of them”. Ve que todos viven existencias ilusorias por las ficciones
que inventan: “Like Donfia Cdndida, the members of this bourgeois society are fic-
tional beings not only in the sense that they are the inventions of Galdés, but in that
they have created themselves into something they are not and function in a society
structured on such fictions”.

4 Fortunata y Jacinta, p. 151.

15 RoBERT H. RUSSELL apunta este proceso de humanizacién experimentado por
Manso, relaciondndolo con la evolucién novelistica de Galdés. Ve la novela como
“a kind of allegory of GaldGs’ own artistic pilgrinage”. “El amigo Manso: Galdés
with a mirror”, Medern Language Notes, 78 (1963) 168,

16 GULLON, p. 68.
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