GALDOS Y SUS RELACIONES FEMENINAS: MARIA D. M.

Corina Alonso G.

Una nueva aportacién a la biografia de Galdés nos viene dada por las cartas
de Maria D. M. a D. Benito, escritas desde 1890 a 1905.

Esta relacién epistolar nos da bastante informacion sobre el modo de ser y
pensar de Maria, como también nos acerca al eco que tuvo en Galdés (vida,
pensamiento, obra) la amistad con esta mujer.

Maria no quiso revelar nunca su identidad aunque Galdds trata de conven-
cerle desde el principio para que lo haga. Tratando también Galdés de enterar-
se por otros medios de su identidad, como lo fue intensificar sus relaciones con
los emigrantes espafioles en Méjico, como se deduce del epistolario de Galdés
(Icaza, Justo Sierra, Telesforo Garcia)! y su mayor colaboracién en revistas
americanas.

Es Marfa una mujer de gran personalidad y con una formacion religiosa y
cultural amplia, profunda, pero que se identifica totalmente con la imagen de
la mujer del S. XIX que conocemos. Lectora de periédicos y revistas, conoce-
dora del mundo en que vive pero mirando todo con su visién particular; acen-
tuada ésta por el aislamiento en que se encuentra su vida intelectual. Una
soledad que podemos interpretar por el hecho de ser mujer, y por la gran
incomprensién que esta vida intelectual y muchas de sus aspiraciones e ilusio-
nes tiene en su ambiente familiar: lleva en secreto su relacién con Galdés, asi
como su aficién a escribir libros y poesias.

Estos hechos y el temor que reflejan nos llevan a pensar en su estado de
soltera o casada. ;Por qué tanta sumisién? O es de doble personalidad, porque
quiere que el medio en que vive le siga considerando religiosa y mujer como
las de su época: temor a que se descubra lo que de verdad piensa.
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Nos dice en sus cartas que sus grandes amigos son «monjas y padres», y que
su deseo al escribir libros es hacer el bien a los demais, e insta a Galdds a hacer
lo mismo, como hizo, segin ella, en Halma y Nazarin pero no en Electra. Hoy,
al leer sus libros Rubita®, y Ensuefios® nos podemos preguntar asombrados qué
clase de bien o influencia podfan tener aquellos escritos en su época o ahora,
pues sobrepasan la cursileria, el romanticismo barato e ingenuo.

Podemos ver que su religiosidad es producto de una formacién particular y
de un ambiente que le hacen vivir la religién de un modo especial, pero que no
estd en la linea de lo que entendemos por misticismo en la religién catdlica, en
su sentido mds amplio. Esto podemos verlo también en Galdés: hay bisqueda
del sentido de la existencia del hombre, pero sin llegar a introducirse en la
mistica religiosa, tal como la concibe la religién catélica, como algo sentido y
vivido. Por esto vemos que este tema necesita un estudio mas profundo que
serd objeto de un trabajo mas amplio donde se recogerd también la publicacién
completa de las cartas, la relacién de Galdés con los hispanoamericanos y el
rastreo en todas las obras de Galdés, que coincidan con el tiempo de su corres-
pondencia con Maria, de esa posible influencia que hace tomar un cambio de
actitud en Galdds.

En el presente trabajo vamos a analizar en primer lugar la relacién de Maria
con Galdés; y en segundo lugar, el eco de esta relacién en la obra Mariucha.

RELACION CON MARIA

En la primera carta a Don Benito se muestra ingenua, obstinada, intelec-
tualmente habilidosa, segura de conseguir lo que se propone. Nos demuestra
su ternura, su profunda idealizacién de los seres y las cosas. Vive en un mundo
diferente y a él quiere llevar o integrar lo que aspira y desea. El tema central
de la carta es su interés porque Galdés publique su libro Rubita*, que se en-
cuentra en la casa de D. Pedro Antonio de Alarcén ya que se lo present6 a
éste pero no logré que se lo publicara.

A esta primera carta de Marfa, el dfa 17 de junio de 1890 desde Paris,
contesta Don Benito enseguida, a vuelta de correo, pues Maria le escribe la
segunda el dia 24 del mismo mes muy agradecida.

Carta del 17 de junio de 1890:

Sefior: Rechazada de otro lugar no por las personas sino por mi triste suerte,
vengo a llamar a su puerta, querrd Vd. abrirmela?, querrd Vd. tenderme bonda-
dosamente su mano protectora? (...) desconsolada también vengo aqui pues si
bien Vd. es muy grande soy yo demasiado pequeiia, tan pequefia que tal vez ni
me verd. Y sin embargo he venido. Vengo para que mi alma me deje tranquila,
es la segunda y la dltima puerta que toco pues no soy valiente ni fuerte para
luchar, —he hecho lo que he podido por ti— contestaré a la pobre alma mia, no
valemos nada y no han querido recibirnos, déjame en paz (...).

La carta del 24 de junio empieza asi:

Sefior mio: He tenido el honor de recibir su atenta cartita y le agradezco muchi-
simo se dignase contestarme. Empecé a leerla con verdadera angustia y (...) no
pude menos de concluirla riendo, y me he reido todo el dfa.




Arrojar la méscara (...) cémo me ha caido en gracia eso.

Dispense Vd. Sefior mio mis atrevimientos; me han dicho que el Sr. Pérez Gal-
dés es muy serio y yo debia escribirle con més respeto pero (...) a mi las personas
serias me dan risa (...) y ademds yo no me rio de Vd. sino de lo que segin
parece ha creido.

Reconoce que no es una gran escritora, que sélo ha querido hacer el bien
y se conforma con que su libro Rubita sea publicado en forma de folletin en los
periddicos. Y al ser tan mala —aunque es por ella apreciada— no quiere dar
su nombre, entre otras razones, como las que siguen:

(...) Por lo que hace a mi incégnita si lo he guardado ha sido por varias razones,
una es que aunque Rubita sea casi toda verdad contiene también muchos de mis
sentimientos y muchos de mis suefios y pensamientos, que casi siempre han vivi-
do ignorados, no cree Vd. que ha de ser horrible que le vean a uno el corazén
por dentro. Nunca he podido sufrirlo (Segunda carta).

También guarda su nombre porque no quiere que su familia lo sepa, pues
su madre, entre otros familiares, no ve bien que las mujeres escriban. En las
cartas aparece una constante clara: insistencia en que D. Benito le escriba. En
principio el carteo tiene como motivo el libro de Maria —ella quiere saber si
va a ser publicado, dénde y cudndo—, sin embargo Galdés no le da razones de
él, quizd porque es muy malo, quizd porque asi tiene un medio, un argumento,
para que Maria le siga escribiendo. De Maria tenemos 29 cartas y segin ellas
D. Benito le contesta 12 veces. Actualmente s6lo disponemos de las escritas
por Maria, por lo cual conocemos los pensamientos de Marfa, y de Galdés por
los comentarios de esta mujer. Los dos momentos mds intensos de la corres-
pondencia de D. Benito a Maria se establecen en los afios 1890 y 1901. En el
primero le escribe cuatro cartas, desde el 17 de junio al 30 de septiembre; en
el segundo también le escribe cuatro cartas, desde enero a septiembre, en las
cuales se evidencia de alguna manera los sentimientos de Galdés y el intento
de éste de verla en Méjico.

Le dice a D. Benito el 23 de agosto de 1890:

Ojald me escribiese Vd. antes de volver a Madrid y estando todavia en esa,
primero porque serd més pronto, después porque (...) los alrededores de Ma-
drid, que yo no conozco deben ser muy 4ridos. Ay! Dios mio pensé leyendo las
cartas que venian de all4, parece que llegan de un desierto, saben a arena, a
tristeza, a desconsuelo. Cuatro renglones de un personaje a una persona inopor-
tuna! En cambio la de Santander, qué diferencia! y qué bien tan grande me hizo!
Qué Dios se lo pague a Vd. Las palabras bondadosas sobre un corazén angustia-
do qué bien caen! Me parecié la carta una réfaga de brisa fresca y galana, me
olié a flores, a delicia.

(...) En cuanto a permitirme que le escriba cuando guste, bien puede Vd. creer
que se lo agradezco infinito, es un honor demasiado grande para quien vale como
yo muy poco (...) Le escribo con tanta confianza que me descansa el corazén (...)
bien sabia yo al escribirle que lo hacia a una persona muy apreciable (...).

En la carta del 7 de noviembre de 1890 le dice a D. Benito que saldrdn de
Paris el dia 14 de noviembre y que pasaré por Santander, pero no ir4 a visitarle

13




sino que intentard verlo sin que él la vea, y que también pasearé su calle para
ver su casa.

En la carta del 28 de diciembre de 1890, y ya desde Cuba, le dice a Don
Benito que la vio a ella cuando llegaban en el barco, pues €l visité el vapor.
Mis tarde ella alude a este encuentro diciendo que ya él la vio en el barco.

El dia 23 de marzo de 1892 Maria escribe una carta diferente: es un papel
timbrado donde se lee «Correspondencia particular del oficial mayor del Minis-
terio de Fomento» sin encabezamiento, muy corta, y con distinto tono. Ha
sido descubierta. Don Benito le ha comunicado quien es D. M. y etc.

Del nombre D. M. y etc. de que me habla en su dltimo parrafo otra vez le
hablaré! Ay! Sefior mio se equivocé Vd. (...)

Escribo en el papel de un pariente mio, pero el nombre D. M. (...) se equivocé Vd.

Una contestacion sofocada y un membrete para disimular. Ha sido recono-
cida. Sin embargo sigue escribiendo como si no lo fuese.

El dia 24 de septiembre de 1892 le dice a D. Benito:

Tuve el gusto de recibir su cartita pero no gusto en leerla porque era tan chiqui-
ta! (...) ademés su advertencia de que la hacia tan pequeiia por castigarme me
causé una verdadera pena.

Nunca hubo un castigo menos merecido, si hubiera Vd. visto con qué angustia
escribi aquel dia! (...) Hoy estoy sola en mi cuarto pero no puedo escribir tran-
quila porque Vd. me lo impide! Vd. que esté enfrente de mi riéndose con tal risa
que me aturde toda.

..)

Si Vd. pues me escribe diciéndome que no se ha reido de veras de mi ni de nadie
(...) le escribiré larguisimo y le hablaré de la grata sorpresa que experimenté con
su ofrecimiento del libro, de otro parrafito que me parecié una pequeiiita burla
y por fin de aquel dichoso velo que segiin Vd. no sirve para nada, lo cual me
tiene un poco azorada. ;Por qué no sirve, es que para Vd. no existe?

(...) No vaya Vd. a molestarse por lo que le digo de la burla, pues no lo creo
burlista, pero de vez en cuando (...) no?

Ahora es D. Benito el que no contesta. Dos afios sin contestar las cartas de
Maria. Cuando lo hace en 1894 le pide una fotografia y le promete otra foto
suya y una caja de libros. Ella le manda una poesia®. Tarda otro aiio en contes-
tar la carta. Y a su vez Maria en castigo tarda otro afio en contestar a D.
Benito. Aqui ya se ve el cambio en ella. Ya ha podido editar algin libro (Mi
libro) y colabora en periédicos. Le dice a D. Benito (2 agosto 1898):

Estimado Sefior y amigo: Tuve el gusto de recibir su grata carta de 7 de octubre
del 97 y me apresuro a contestarla (...) antes de que se cumpla el afio.

En la carta del 20 de octubre de 1896 le dice a D. Benito que si la causa de
su silencio no es alguna preocupacion, y si ésta se llama Marfa Guerrero. Le
pregunta que si le ocupa toda su vida que no piensa en nada més.

Don Benito le contesta que su amistad es s6lo artistica:

Me felicito por lo que me dice de su amistad con Marfa Guerrero, tenia yo una
pena!

14




Gracias a Dios.

Y (...) no ser4 artistica pero a la amistad mia no la gana nadie en lo de pura y
desinteresada (...) Vera Vd. he visto su retrato, en el Mundo Naval. Se le pa-
rece?

(...) Por cierto que al retrato le debo el saber que es usted casado, lo ignoraba
por completo, lo que es raro porque todo lo averiguo.

Tarta Maria en enviarle el libro prometido otro afio y sus cartas demuestran
celos y cortedad. En carta del 12 de enero de 1900 Maria presenta sus senti-
mientos de afecto a D. Benito.

En la carta de 6 de enero de 1901 comenta una carta que recibe de Galdés:

(...) en aquellos momentos desolados en que parecia para siempre perdida la
esperanza de volver a contemplar la luz! (Yo les llamo «luz» a las cartas de Vd.
aunque no a todas conteste). Como quien se prepara para un magnifico banque-
te, asi me he preparado yo para escribirle saboreando de antemano el deleite de
platicar con Vd. ;Qué gusto me dio su carta, Jesis, pero que gusto y que sorpre-
sa tan grande; ya ni pensaba yo en eso y me puse tan contenta que en la fiesta
a que asisti esa noche tltima del afio, estaba radiante. jQué tarde llegé su carta,
por poco no llega nunca, pero més vale tarde que jamds, no es eso? Pues si
sefior, mucho se la agradeci y al recibirla, casi todas mis penas, y ese dia tenia
un enjambre sobre mi alma, volaron como palomas asustadas por un milano!
Qué barbaridad de comparacién! Estoy escribiendo desatinadamente y ruego a
Vd. se sirva dispensarme, estoy de buen humor y me reboza la alegria sin poder-
lo remediar.

.)

Vd. es muy oportuno, tanto que me avisa que tal vez venga cuando me alejo yo!
jQué lastima! Para qué tardé6 tantisimo, ahora aunque yo quisiera no podriamos
encontrarnos, siempre vamos al revés. Mds vale asi, ;no le parece? A mi si. Por
supuesto que no le huyo, me voy porque me llevan contra mi voluntad a (...)
Yankilandia! (...)

Se ve que huye de D. Benito. Le dice que desde ahora en adelante ha de
escribirle a través de una amiga que vive en Cuba. Que si pasa por Cuba ésta
amiga le daré razén de ella, pero el ir a verla a ella:

Le diria si estaba muerta o viva, nada més, porque lo que es otra cosa, nequa-
quam! jamais de la vie!

Este proyectado viaje de Don Benito a Méjico consta también en las cartas
de su amigo Telesforo Garcia del 8 de julio de 1901 y del 4 de septiembre de
1901 contestando a Don Benito®.

En la misma carta de 6 de enero de 1901 y contestando a D, Benito comen-
ta Maria:

(...) Ser4 posible que Vd. se figure que soy horriblemente fea? se lo figura asi?
Esa es una espinilla que tengo clavada en el amor propio, y me molesta bastante,
y sin embargo Vd. me vio y tiene mi retrato, hombre por Dios! y a pesar de todo
(cree eso? Pues serd verdad! Sea por Dios! Otra espinilla tengo en el mismo
amor propio que también me fastidia, pero esa me la saco ahorita diciendo asf:
sefior mio, yo lo quiero a Vd. como padre, como hermano, como a hijo (no, as{

15



no) como amigo, como a genio, COmMO a personaje, como a una estrella, a un sol,
algo asi, no vaya Vd. a figurarse otra cosa, hdgame el favor de no figurarse otra
cosa, se acuerda Vd. de un pérrafo de su carta? Aquello de antes del final, antes
de decir que vive solo, pensando en el arte, etc., y ademds, lo record6 Vd.?
Pues yo no sélo amo el arte, y a la naturaleza, sino que tengo en mi alma un
montén de amores (...)

En toda esta correspondencia de Marfa hay un aspecto sobresaliente: el
aspecto religioso. Podemos verlo en los consejos que aporta a Don Benito, en
su concepcién del novelar:

24 de junio de 1890:

La idea de escribir buenos libros que hicieran bien, que fueran provechosos me
encantaba, pero (...) no he podido hacerlo, no tengo talento para eso ;acaso soy
yo Pérez Gald6s? Ese si que escribe admirablemente y aunque yo desgraciada-
mente no he podido leer mucho de él, supongo que todas sus obras tenderdn a
ese fin, el de hacer el bien, no es verdad, sefior?

20 de octubre de 1894:

Ay, que bien pensado estd eso del descansar por fin, de que me habla.
Bastante tiempo ha tenido Vd. con su faro luminoso dirigido hacia la tierra para
alumbrarla, vuélvalo ahora al cielo para que le alumbre su camino, para que
cuando tenga que atravesarlo le salga al encuentro su propia luz y camine de
prisa sin obstdculos, hacia la eterna dicha (...)

No haria como ese desdichado de Zola que deberfa estar muerto cuando escribié
«Le Réve», pero no, estaba acostumbrado a lo cenajoso y se volvié a seguir
rastreando por los charcos lodosos (...) Por todos los santos del cielo no crea
Vd. que yo lo comparo con ese hombre, si fuera como €l ni lo respetara ni lo
estimara, y tiene talento ese desgraciado! Léstima!

Vd. es diferente, pero un poquitillo mundano, verdad?

22 de agosto de 1897:

He leido sus dltimos libros, y me callo. Que lo alaben otros. Y quiere Vd. que
le dé un consejo?

No suprima el amor de sus bellas obras. Ay! si el amor es la vida! (;'Y también
la muerte!).

Pero no lo suprima, al contrario, que abunde en ellas, que ilumine, que aliente,
que haga dichoso, que lleve el alma hasta el amor infinito, aspiracién suprema y
tltima y primero y profundo anhelo del alma.

El amor bueno vuela hacia Dios a través de las criaturas «Cruz y delicia».

RELACION CON MARIUCHA

El contacto con Maria, su correspondencia especial influye en la produccién
novelistica de Galdds en este perfodo? Las obras de Galdés de esta época son:
la segunda parte de Angel Guerra, Tristana, La Loca de la casa, los tres Tor-
quemadas (Torquemada en la Cruz, en el Purgatorio, Torquemada y San Pe-
dro), los condenados, Nazarin, Halma, Misericordia, El Abuelo, Electra, Alma
y vida, Casandra, y sobre todo Mariucha.
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Hay en ellas simbolismos religiosos, acercamiento a Dios o purificacién del
personaje mediante la religién. ;Es lo que trata de hacer Galdés en su vida
personal? ;Todo ello es lo que estd presente en la obra Mariucha?

Nos quedamos aqui y damos otro pequefio recorrido por las cartas de Maria
que de alguna manera especial manifiestan el problema de Electra, y lo que
pudo ser el motivo de ruptura o de fracaso en las relaciones con Don Benito.

Sabemos que las cartas nunca llevaron la direccién correcta de Maria sino
la de la oficina de correos en Paris, y ya en Méjico al cura confesor de Maria.

A partir de 1901 las cartas irdn a una amiga suya pero rogéndole a D.
Benito que no ponga papel timbrado ni su firma, porque esta amiga suya se
asustaria o se escandalizarfa si viera el nombre del autor de Electra. En carta
de 1901 le dice a Don Benito:

Hagalo asi por mi que se lo agradeceré infinito. De otra manera tendria que
privarme del placer de leer sus cartas, lo que serfa para mi un dolor, ya lo sabe
Vd. demasiado.

En la carta del 16 de septiembre de 1901 contesta a dos cartas de D. Benito.
Sigue defendiendo su incégnito, se resiste a dar su nombre a pesar de decirle
Don Benito que ya lo sabe, que la conoce. Quiere seguir con el velo. El dice
que le es insoportable seguir con esta amistad incégnita y ella estd decidida a
que se acabe antes de darse a conocer:

Yo no puedo manifestar mi amistad incégnita porque de un tiempo a esta parte
no me conviene. Y (...) Después del estreno de Electra, la opinién se ha dividido
y una parte va con Vd. y la otra es su enemiga, por lo menos ac4, y en mi circulo
més (...) En vano he procurado en ciertos casos defenderlo, hablar lo de sus
virtudes, tuve que renunciar a ello porque mi ‘prestigio no peligrase. Se sorpren-
dian al verme disculpar al autor de Electra, y yo a quien defendia era a mi
amigo, a quien aprecio como algo mio o que fuese de mi gente, en cuanto a sus
opiniones yo cierro los ojos para no verlas pues no son las mias (...) ... tal vez
al verlo de veras bueno cambiarian de opinién, pero que lo traten ;es acaso
posible? Estando alli (en Méjico) tal vez podria ser, pero no estamos. Estando
alli aunque no fuese en salones o teatros como Vd. dice, los que yo frecuento
poco, pudiera suceder que nos viésemos Vd. y yo, y hasta habldsemos, en alguna
casa amiga de ambos, o en el teatro, en fin ya veriamos (...)

Me encantaria estar alli, verlo, oirlo sin que Vd. supiese quien era yo y en el
caso de que comprendiese que no le era desagradable, entonces me quitaria el
velito. .

(...) Qué pena me dio lo que me dijo en su carta de que yo lo entregaria a la
Inquisicién, jqué maldad la suya!

Bien sabe Dios que me duele el alma cada vez que oigo algo o leo en contra
suya. Y me incomodo con los demds (aunque en silencio) deplorando que por
una cosa tan sencilla como segin Vd. es un drama, hayan sucedido tantos estra-
gos, me figuro que se aprovecharian los malos de esa sencilla obra para conver-
tirla en arma tremenda jqué lastima! y es verdad que para representarla en Esta-
dos Unidos y que no hubiese alborotos le han tenido que suprimir todo lo que
es anticlerical? y es verdad también que desde su aparicién en el mundo se han
cerrado para sus otras obras muchos hogares cristianos de Europa y América?

17




ay! Si todo lo que he leido en los periddicos es cierto lo compadezco a Vd. con
toda mi alma y le digo que aunque piense de otro modo, no le cierro el hogar
de mi amistad sincera. Aunque sienta infinitamente, ay! que Electra no haya
sido como Nazarin.

Con toda mi alma le agradecerfa que si tuviese algunos ratos libres me dijese qué
es lo que encontré més fatal en mis Ensuerios y en Mi Libro, lo hard Vd.?

(...) También le agradeci muchisimo aquellas bondadosas palabras con las cuales
me dijo que, no le habia preguntado nada a Icaza ni a nadie, gracias, eso es
noble y digno y me hizo bien al alma. Gracias.

Esta es la dltima carta que recibe Maria de D. Benito. Ella sigue escribién-
dole hasta 1905, pero sin respuesta de Galdés.

Al leer la carta del dia 20 de octubre de 1894 por haberle pedido Galdés su
fotografia:

(...) qué importa un rostro mis o menos? «Lo que llamamos rosa, tendria bajo
otro nombre un perfume distinto?». Asf decfa Julieta, pero ella dijo mds bello y
yo lo cambié en distinto. Porque no vaya Vd. a figurarse que creo tener bella el
alma, asi era cuando Dios la envié al mundo, pero ahora estd tan tiznada la
pobre que parece una pequefia comerciante en carbén (por no decir carbonera,
que es muy, (...) bastante feo).

esta carta trajo a mi memoria Mariucha’. En la pigina 72 nos dice Maria:

Pap4, si no es el Pocho! (...) Es nuestro vecino, el carbonero (...) digo, el duefio
del almacén de carbones.

Anteriormente en la pagina 34 ya decia:

Maria: Pues en este patio primero tenemos vecinos de mucha importancia. A
esta parte, al extremo de la galerfa de cristales por donde salimos al patio, tene-
mos de vecino a un carbonero.

D. Rafael: Almacén de carbones, sf. El duefio es un hombre excelente, muy
trabajador (...) Le conozco (...)

Maria: Por cierto que pasé un susto (...)! Como me da por verlo todo, me planté
en la puerta mirando aquella caverna tenebrosa. De pronto, salié de lo més
hondo un hombre horrible, la cara negra, tiznada; los ojos, como ascuas, relu-
cian sobre la tez manchada de carbén (...) Después me eché a reir.

En otra parte, pagina 90:

Leén: Su hermano de Vd. hizo esta mafiana un reconocimiento minucioso de mi
fisonomia. Le estorbaba un poco la méscara de carbén que llevaba yo entonces

(.

Y asi como en la obra de Galdés juega con la méscara, el velo, el simbolis-
mo de vender la ropa elegante, tanto en Leén como en Maria es como quedar-
se al descubierto, perder un disfraz. En las cartas de Maria es igual de frecuen-
te o més este juego, ambos recurren a él para que ella le diga su nombre, para
que su personalidad quede al descubierto.

Después de este paralelismo en la forma y en el contenido, y fijdndonos
detenidamente en Mariucha podemos sacar conclusiones interesantes:
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El paralelismo entre la vida de Maria y sus circunstancias, y la obra Mariu-
cha es asombroso. Tenemos a Maria, de nobleza arruinada, que ha de trabajar,
y sufrir penalidades econémicas en bien de su familia. (Pero Maria tiene una
formacién religiosa muy fuerte, profunda). En la obra vemos a Marfa que se
integra en el ambiente en que le ha tocado vivir, mientras su padre todavia
sigue creyendo en que el dinero le vendra de algin sitio (trabajando no, por
supuesto) y recuperaran el honor y el bienestar econémico que les correspondia
por clase social, por nacimiento. Sin vivir la miseria que sélo conocen Maria y
Cirila (p. 406). También est4 fuera de la realidad su madre Dofia Filomena:
creyendo atin que hay personas ms pobres que ella le da a D. Rafael el dinero
que le envia su madre para aliviar su pobreza. Encarga misas «Eso que Dios
me envia, en su culto y en obras de piedad quiero emplearlo» (p. 29). Todo
ello después de despedir a Pocho porque no tienen dinero para pagarle lo que
le deben.

Leén se oculta tras la mascara de carbdn, ;qué oculta? ;Cudles han sido
sus pecados? ;Por qué ha sido perseguido? ;Leén es Galdés?

En las péaginas 92, 93 y 94 explica cudles son sus culpas:

Complicidad irreflexiva en delitos graves.

Abandonado por todos me vi encadenado a mi conciencia, frente al mundo in-
menso, que me parecié el conjunto de todas las iras contra mi.

Mi complicidad consistié en que pude evitar el fraude, y no lo evité (...) por el
provecho momentdneo que de €l tuve.

Podemos ver que la depravacién de la que habla, el vicio y la culpa no son tan
grandes. Se ve culpable y trata de redimirse. Damos de lleno en el simbolismo de
las obras de Galdés jEs qué D. Benito no se encuentra limpio ante los ojos de
Maria? A ella si la ve pura, limpia, intenciones claras, valiente, generosa.

«S6lo, vagabundo, sin mas amparo que ¢l cielo arriba, mucha tierra por delante,
entré en relaciones con mi conciencia, y empecé a creer que un hombre nuevo
alentaba en mi» (p. 96).

Las cartas de Maria estdn impregnadas de sabor mistico, religioso. La obra
Mariucha recoge esa devocion y esa creencia. No es Don Rafael el cura aprove-
chado, no es el padre espiritual en el que creen Ledn y Mariucha. Aqui es la
madre de Mariucha la que malinterpreta la religiosidad.

pag. 147

Leén: Saludo a Maria, estrella de la manana, torre de marfil, asiento de la
sabiduria _

Maria: Ora pro nobis! Cémo viene Vd. hoy!

pag. 150

Maria: (...) Hoy le desconozco: el hombre més aplomado y mds sereno del mun-
do, se nos presenta como un cadete sin juicio (...) ;Qué le pasa a usted hoy?
(..)

Le6n: Muy sencillo (...) Pienso (...) como si Dios murmurara en mi alma (...)
pienso que después de tanto penar, después del largo espacio de soledad y afanes
en mi trabajosa vida, ya merezco el descanso, la alegria. Acdbese mi Purgatorio
y dénme el Cielo, que ya tengo bien ganado.
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Leén: Creo que Dios ha decidido mi indulto

Maria: ;En qué se funda para creerlo asi?

Le6n: En que (...) hoy, hoy ha dispuesto Dios (...) algo que estimula mis espe-
ranzas. Y al hacerlo asf, me ha dicho (...) «Pobre alma, acibese tu suplicio (...)
ven (...) llama a la puerta de mi Cielo (...) No faltar4 un 4ngel que te abra (...)».

pag. 157

Leén: Y puesto a descubrir mi alma, gritaré también que quiero a Maria, que la
quiero con amistad, con respeto, con amor: la trinidad del querer.

(--)

Culto fervoroso que no quiere ni debe ocultarse.

Marfa: Basta ya (...) Céllese la boca. Sea usted discreto.

Leén: No puedo callar. La realidad presente me ordena la indiscrecién.

Pag. 158
Leén: Ha llegado la ocasion de que todos los buenos afrontemos la verdad de la
vida, y despreciemos todo artificio por imponente que sea.

pag. 161

Leoén: Si no me abren, si soy despedido, volveré al lugar de suplicio y expiacién.
Sé padecer; conozco el dolor; viviré recogido y encerrado en el desconsuelo
infinito (...) sin que por eso flanquee mi fe cristiana. Siempre diré: Dios en las
alturas, Maria en la Tierra. Maria es la paz; Maria es la esperanza, la flor y el
fruto de todo bien (...) He llamado y espero.

APENDICE DOCUMENTAL

DOCUMENTO n.° 1

Fragmento inicial de la novela Rubita, escrita por Maria y nunca publicada.

El manuscrito se encuentra en la Casa Museo Pérez Galdés de Las Palmas:
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Rubita

Tenias seis afios y se llamaba Julia pero su familia y cuantos la conocian la
llamaban Rubita.

Con una cinta de seda celeste o rosada recogia todas las mafianas Clemencia la
deliciosa cabellera de su hijita, y aquel lazo de suaves colores contrastaba de tan
bella manera con el rubio cabello, se vefan con €l tan preciosa la gentil cabeza
que la madre encantada se estasiaba (sic) contemplédndola, mirdndola con amor
idé6latra, y al mismo tiempo con respeto.

Era preciso adorarla, pero habia en aquella hermosa criatura adema4s de la ideal
belleza tan singular encanto, tal espresion (sic) angélica que infundia respeto.
Cuando miraba con sus ojos serenos de inmensa, profunda mirada, no se atrevia
nadie a besarle la cara, naturalmente como a una reinita se le besaban las manos.
Siempre estaba triste y era muy dulce, muy carifiosa y muy buena.

Aunque tenia preciosos juguetes, no jugaba nunca, los guardaba cuidadosamente
en un gran armario, y cuando recibia uno nuevo de los parientes o amigos, lo




besaba, miraba agradecida a quien le hacia el obsequio y después lo guardaba,
los arreglaba todos, los acariciaba y se estaba largos ratos mirdndolos silenciosa,
sentada en una sillita, con la pequefia mano en la mejilla.

Cuando venian sus amiguitas los sacaba todos para que jugaran ellas.

(..)

DOCUMENTO n.° 2

«Recuerdos», poesia de Maria enviada a Galdés en la carta del 20 de octu-
bre de 1894. Se encuentra en la Casa Museo Pérez Galdés:

Recuerdos
A bordo del...

Bajan las brisas de las montafias.

Por entre flores resbala el rio,

Se eleva el humo de las cabafias

Y salpicandolas de rocio

El viento mece las verdes cafias.

El sol asciende resplandeciente

Su luz radiante va por doquiera

A la montaiia alta, imponente,

Que enamorada siempre lo espera,

Y el sol amante besa en la frente.

Los pajarillos alborozados

Cantan y vuelan y son dichosos:

Traviesa el aura juega en los prados

Y tras los drboles majestuosos

No se lejanos campos sembrados

El mar inmenso ya no se agita;

Esta tranquilo, manso y sereno

Y tal parece que en €l habita

Un ser muy dulce, un ser muy bueno

De alma muy grande, noble y bendita.

Tierra europea, cielo querido:

Para vosotros no he sido extrafia;

No he de entregaros nunca al olvido.

Sol deslumbrante, costas de Espariia

iCudn tristemente, ya me despido!
Souvenir

DOCUMENTOS n.° 3

2 cartas de D. Telesforo Garcia a Galdés donde se comprueba la intencién
de Galdés de ir a Méjico, viaje que luego no realizé. Pertenecen al Archivo de
la Casa Museo Pérez Galdoés:




Meéxico, julio 8/1901
Sr. D. Benito Pérez Galdés
Santander

Mi distinguido compatriota y amigo:

Algin periédico ha publicado aqui la noticia de que préximamente harfa Vd.
una visita a este pais. Si tal fuese su propésito, desearia saberlo, no sélo para
suplicarle que aceptase el hospedaje de mi casa, sino también para ofrecer esta
grata nueva a la Colonia espaifiola y a la sociedad mexicana.

Justo Sierra, que hace poco llegé de Europa, para tomar a su cargo la Subsecre-
taria de Instruccién Piblica, recuerda con gran satisfaccion las conversaciones
que tuvo con Vd. en Madrid. Y por mi parte, ocioso parece decir con cuanto
gusto estrecharfa la mano del insigne literato, del liberal decidido y del patriota
ardiente. Su viejo admirador.

Telesforo Garcia

NOTAS

2
3

Archivo de la Casa Museo Pérez Galdés. Las Palmas.
Rubita, libro manuscrito. Archivo Casa Museo Pérez Galdoés.
M. GABRIELA, Ensuefios, Oficina tipogréfica de la secretaria de fomento, Méjico, 1901. Se

encuentra en la Casa Museo Pérez Galdos.
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5
6
7

Ver en Apéndice documental n.° 1 el comienzo de esta novela.
Ver Apéndice documental n.° 2, poema «Recuerdos».

Ver Apéndice documental n.° 3.

Estrenada en El Dorado de Barcelona en julio de 1903.




