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En la biografia de Galdds existe un episodio cuyo recuerdo y tratamiento
produce todavia hoy una penosa impresion. Se trata de la impotencia del escri-
tor, cuando era Director Artistico del teatro Espariol, para obligar a la empresa
Matilde Moreno-Rafael Lopez a que aceptara el estreno de El embrujado de
Valle-Inclén, obra con la que el primer actor, Francisco Fuentes, usando de un
derecho que le asistia en las costumbres del teatro, se habia comprometido
para la noche de su beneficio.

El sédbado, 22 de febrero de 1913, abandonaba el actor la compaiifa del
Espaiiol, en un gesto de honorable protesta, y el agrio autor de las Comedias
Bdrbaras destapaba y hacia piblica esta irregular situacién en esta carta que
dirigia al Ayuntamiento de Madrid, propietario del Coliseo:

«Don Ramén del Valle-Incldn, vecino de esta villa y corte, atentamente y con
todo linaje de respetos, pone en conocimiento de V.E. las siguientes y textuales
razones que acaba de transmitirme la empresa del Teatro Espaiiol a propésito
de una comedia mia:

‘Aun cuando don Benito Pérez Galdés, director artistico del teatro Espafiol,
extralimitdndose en sus facultades, ha admitido una obra de usted, la empresa
de este teatro, sin extralimitacién alguna y en uso de su perfecto derecho, ha
resuelto no representar la comedia de usted, que por lo demés desconoce.

Para su cabal conocimiento, hemos de advertirle que, segtn la cldusula 5.% de
nuestro contrato con don Benito Pérez Galdés, este sefior no puede recibir obra
alguna sin previo asentimiento de la empresa’.

Después de estas desusadas y audaces razones, que tan vergonzosamente rebajan
las canas y los prestigios del glorioso anciano, que cubre con €l respeto de su nombre
los desafueros de la empresa del teatro Espafiol de Madrid, creo que mi obligacién
de escritor que sabe honrar su pluma, es ponerlo en conocimiento de V.E.»!.
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La prensa sensacionalista se apoder6 del asunto, con el que llenaron pagi-
nas La Tribuna, La Nacién, El Liberal y La Correspondencia de Esparia hasta
finales de este mes de febrero. Todos tenian la culpa, el Ayuntamiento, la
Comisién de Espectdculos, el mismo don Ramén Valle y Pefia que puso insi-
diosamente el problema en circulacién callando amplios aspectos de la realidad
que le perjudicaban sin duda; la prensa que no buscé la verdad, sino llenar
paginas y atizar la discordia y el interés de los lectores; Matilde Moreno, Rafael
Lépez, los actores en general, y el concesionario amigo de Galdés, Enrique
Diego Madrazo, representado por un sobrino suyo, el sr. Martinez Conde,
obligados todos ellos por intereses econémicos incompatibles con los objetivos
artfsticos del teatro.

Todos participaron en mayor o menor grado de la responsabilidad de este
desafuero artistico. Todos trataron de exculparse. Todos, excepto Galdés. El
ha sido también el tinico que ha tenido la suficiente consistencia histérica y
artistica como para permanecer entonces y hoy en primera linea de la cultura.
A €l se adhiri6 este barro histérico de complejo origen que me propongo elimi-
nar de una vez a lo largo de este trabajo, que no es sino parte y resumen de
otro més extenso que aparecerd préximamente sobre esta temporada teatral y
la direccién artistica de Galdoés a lo largo de ella. En ese estudio de cuyos datos
podemos disponer en esta ponencia, aparece un texto desconocido hasta ahora
de Galdés, que es la memoria que el 9 de junio publica el escritor en E! Libe-
ral. Con él podremos ampliar y documentar cuantas dudas o deficiencias pue-
dan producirse en esta exposicion necesariamente mucho més breve.

Quisiera, finalmente, adelantar que soy consciente del inseguro terreno lite-
rario en que se va a desarrollar esta ponencia, sobre dmbitos tan complejos y
probleméticos atn como el de la Generacién del 98 y las relaciones que los
miembros de ella mantienen con Galdés. Quisiera dejar aqui indicado que mi
proposito estd lejos de hacer valoraciones estéticas e incluso de historia literaria
sobre un tema tan complejo. Sélo pretendo exponer una serie de datos extrali-
terarios desconocidos que ponen de relieve la integridad moral y profesional
de Galdés en este incidente frente a actitudes menos correctas en otros de sus
protagonistas, como es el caso de don Ramén del Valle-Inclén.

Resumiendo la idea de esta ponencia, quedaria de la siguiente manera:
Segin los objetivos pedagégicos que Madrazo y Galdés se proponian en el uso
del teatro Espaiiol, el hecho de no representar El embrujado de Valle-Inclén o
Fedra de Unamuno era un mal menor frente a la posibilidad de tener que
interrumpir la temporada teatral por este motivo. Como Galdds se encontré
en este compromiso, impotente ante el interés crematistico de la empresa de
actores y vigilado de cerca por la Comisién de espectculos que tenia ya moti-
vos més que suficientes para cerrar el teatro y rescindir el contrato de arriendo,
Galdés actud segin su propia valoracién realista del arte literario y segin lo
que €l juzgd mas eficaz para el arte teatral. Quité la razén a Valle-Incldn, a
Francisco Fuentes —que tampoco la tenian del todo— segiin veremos, y se la
dio a la actriz. Conociendo los fiitiles motivos por los que el Ayuntamiento
llegd a rescindir estos contratos de arriendo de su teatro, se admira uno de la
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fuerza y respeto que suponia la persona de Galdds, cuando en esta temporada
el cuadro de actores apenas cumplié con el minimo de lo que se les exigia.

Los datos que expongo a continuacién, demostrardn también que el escritor
noventayochista no actu6 desde el principio del modo més honrado, y que al
levantar el escdndalo del rechazo de su obra no lo hacia tanto por la defensa
del arte, como escritor «que sabe honrar su pluma», sino rabioso por no haber
podido conseguir su propésito. De todo ello, en tltima instancia, seglin vere-
mos, s6lo él y su sinuoso comportamiento tuvieron la culpa, a pesar de que las
circunstancias como le ocurrié a Unamuno, tampoco le fueron favorables.

1. Los HECHOS

Como en cuanto penetramos en la complejidad de este asunto, nos pode-
mos perder con bastante facilidad en el transcurso de los cinco meses de enre-
vesado ambiente teatral que siguen, quiero dejar claros y resumidos algunos
aspectos:

a) El contrato de arrendamiento del Espafiol exigia unas condiciones artis-
ticas que dejaba muy poco margen de beneficio econémico a las empresas por
dos motivos principalmente: exigia 6 6 7 estrenos en la temporada, con lo que
supone de desembolso en la puesta en escena y de tiempo en los ensayos.
Pero, ademads, estos estrenos eran de obras cldsicas (dos del Siglo de Oro) y
tres de autores noveles, lo cual hacia de los estrenos negocios ruinosos, caros
en su puesta en escena y caros en los estrenos por el «tifus» y el poco pablico
que acudia a ellos.

b) Madrazo y Galdés se vieron obligados, teniendo en cuenta la experien-
cia de afios anteriores, a contratar una compaiiia fija de actores, la de Matilde
Moreno y Rafael Lopez. Firmé Madrazo con ellos un contrato en el que recibia
el 50 % de los beneficios, sin participar de los gastos de las representaciones.
La compaiiia como contrapartida exigi6 seguridad y pleno dominio en el asunto
més enojoso y peligroso econémicamente, el de los estrenos. Con este motivo
las posibilidades artisticas del teatro y de Galdés, como director artistico, que-
daron mucho més reducidas atin. Aunque parezca paraddéjico, en esta tempora-
da del Espaiiol, sélo si la temporada hubiera ido mal, habrian tenido cabida los
experimentos draméticos de Valle-Incldn y de Unamuno. Cuando la empresa
se percat6 de que podia arrebafiar unos beneficios —que después no fueron
tan minimos— desde ese momento se cerrd la entrada a cualquier riesgo no
controlado. Antes del dia 15 de diciembre de 1912, Unamuno y Valle-Incldn
hubieran podido estrenar si sus obras hubieran llegado pronto al teatro. Des-
pués, no, porque triunf6é La reina joven de Angel Guimer4, se preveia el éxito
de Sobrevivirse de Joaquin Dicenta y el de Nena Teruel de los Hermanos Quin-
tero, y ademas estaba el indiscutible éxito de Electra de Galdés. Todo ello era
més que suficiente para cubrir las funciones teatrales desde enero a abril de
1913.

¢) Valle-Inclén, ademds, actué de modo poco correcto respecto de Galdés
y los actores del teatro Espaiiol. Hasta finales de enero de 1913 no tuvo prepa-
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rada su obra E!l embrujado. La de Unamuno, el manuscrito, habia llegado
hacia el dia 20 de diciembre. Valle, sin embargo, estuvo asegurando durante el
otofio que enviaba su obra dos o tres veces, cuando atin no tenia siquiera el
manuscrito.

2. VALLE-INCLAN Y FRANCISCO FUENTES

Arturo Ramoneda Salas recogié de un modo muy completo la bibliografia
y la documentacién bésica sobre este problema. Remito a su trabajo, porque
yo s6lo pretendo ampliarlo en algunos aspectos imprescindibles, como son los
ya citados de la situacién econémica del teatro y la de los actores, ademads de
hacer una revisién més documentada sobre el comportamiento del autor de las
Sonatas, referida no tanto a sus actuaciones en el Ateneo de Madrid a raiz del
rechazo de la obra, sino a lo largo de los meses anteriores.

El primer detalle significativo sobre el comportamiento de este escritor es
su apurada situacion econémica en ese mes de julio de 1912, cuando escribe a
Matilde Moreno. Por sus intemperancias con el matrimonio de empresarios
Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, tiene que romper las relaciones
artisticas que le unfan a la compaiiia del teatro de la Princesa. Fernando Diaz
de Mendoza retira todo el repertorio de Valle del escenario del teatro, y Jose-
fina Blanco, esposa del escritor, primera actriz de esa compaiifa, tiene también
que abandonar la escena. En esta situacién Valle escribe a Matilde Moreno
deslizando dos intenciones en su carta que son facilmente reconocibles. En
primer lugar quiere dar la sensacion de que se encuentra tan solicitado por las
compafifas como en afios anteriores. Pretende, ademas, que se contrate a su
mujer Josefina en el Espafiol. A finales de julio, Matilde no ha contestado.
Valle vuelve a escribir para decirla que ha cambiado de opinién, y que va a
redactar la obra en forma narrativa. Matilde tampoco se da por aludida. Jose-
fina insiste en carta a Matilde para que ésta convenza a Valle de que redacte
la obra en forma dramaética. Matilde tampoco responde.

Hacia el 20 de noviembre, El embrujado se encuentra en la redaccién de El
Mundo que lo va sacando en la seccién de su folletin entre el 25 de noviembre
y el 19 de enero. El 22 de noviembre Valle se lo comenta a Galdoés y le pide
que, si puede, le eche un vistazo, porque le tiene prometido algo a Matilde
Moreno y piensa que puede arreglarlo para el teatro. Galdés no responde a
esta peticién ni tan poco lee la obra, porque, como €l mismo dird después, sus
multiples ocupaciones (politicas, teatro, autores noveles, concejales, actores...)
no le dejan vagar.

A principios de diciembre debe estar Valle en Madrid. Se encuentra con
Fuentes en el «Gato Negro» y le ofrece su Embrujado para la noche de su
beneficio?. Fuentes acepta encantado, pero no ve la obra. Desde Galicia, a
mediados del mes, envia dos extrafias cartas, extrafias no tanto por su conteni-
do como por la falta de referente real a lo que dice. A Galdés le comunica que
le envia a Fuentes una obra que éste le leerd. A Fuentes le dice lo mismo.
Ambos le responden que estardn encantados cada uno en cumplir con su come-
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tido (de lector y de aceptador), pero la obra no llega, porque todavia la tiene
el editor de EI Mundo. Matilde Moreno lo descubre en sus declaraciones a La
Nacion (28-11-1913) y nadie la contradice en este aspecto: «Y ya no volvi a
saber —dice— una palabra de la cuestién hasta que un dia me hablé Fuentes
de una obra que le habia entregado (?) Valle-Incldn para su beneficio (Como
mucho habria que decir que se la habia prometido, porque de entregar no hay
nada). Yo le dije que se la diera a D. Benito, pero me contesté Fuentes que
no le era posible, pues un editor se la habfa llevado casi toda para ir imprimién-
dola y sé6lo le quedaba el final. Ma4s tarde, el 28 de diciembre, lleg6 el telegra-
ma de Cambados que ya hizo publico La Nacidn, asi como mi respuesta (nega-
tiva), y cuando ya crei terminado el asunto, volvié6 Fuentes a hablarme de la
obra (febrero, 1913). Pero entonces ya no quedaba tiempo hébil para hacerla
y asi se lo expresé a Fuentes».

Las cartas que recibieron Fuentes y Galdds estdn ahi. También sus respecti-
vas respuestas. La tnica que falta a la cita es precisamente la obra, que era el
motivo de estas cartas. No se comprende bien, o dentro de un sentido correcto,
cémo puede ocurrir esto o qué pretendia Valle-Inclan con ello.

El éxito tranquilizador de La reina joven de Angel Guimera (sdbado 21 de
diciembre), debié cerrar la puerta a toda obra de estreno arriesgado. A Valle
en Galicia le debieron llegar estas noticias y llevado por su intemperancia él
mismo se traiciona con el siguiente telegrama del dia 28: «Rosario Pino pideme
Embrujado para estrenar inmediatamente en Corufia y reservarse estreno en
Madrid. Para resolver, ruégole a usted diga sus propgsitos».

El asunto no tenia duda. En el Espafiol no ha llegado atin El embrujado y
tampoco lo necesitan. Matilde, de acuerdo con Galdés, responde: «No puedo
asegurarle estreno de su obra dentro de temporada oficial por compromisos
contraidos. Resuelva lo més conveniente a sus intereses».

Lo de Rosario Pino quizé fuera un farol como el de la carta del 4 de julio,
0 quizé la actriz no cumpliera su promesa. Lo cierto es que a principios de
febrero, cuando Valle pudo por fin recuperar el manuscrito de su obra y realizé
en €l unas minimas adaptaciones teatrales, se presentd por primera vez en el
teatro, hablé con don Benito, quien le dijo que enviara su drama, hermoso por
el mero hecho de ser suyo (Valle diria que Galdés le dijo que le avisaria para
que fuese €l mismo a leérselo). Por estas fechas también debié presionar Fuen-
tes, el cual a pesar de su honorable actitud, hay que reconocer que tomo este
asunto de El embrujado como medio de reivindicar sus derechos y vengarse de
la empresa que tantas veces se los habia vulnerado. Galdés personalmente
acept6 la obra, como aceptaria e impondria después la de Soffa Casanova en
lugar de la obra prevista de Ramoén Pérez de Ayala. En este caso, sin embargo,
la presién violenta de Valle, la presencia de Josefina Blanco como posible
sustituta de Matilde Moreno, la malevolencia interna de Rafael Lépez y Fran-
cisco Fuentes y la gran responsabilidad que suponia el estreno del escritor
gallego, todos estos motivos juntos, y alguno mas que se insinda como la posi-
ble inquina que la actriz tuviera como feminista o sufragista, contra el recono-
cido machismo de Valle-Incldn, todo a la vez produjo esa violenta reaccién de
la empresa que sefialdbamos al principio de esta exposicion.
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Ese mismo dia 22 de febrero en que Valle presentaba la carta en el Ayunta-
miento, todas las tensiones se desataban. Fuentes abandonaba el teatro, Gal-
dos le escribfa el dia 23 a su hija Marfa «La retirada de Fuentes me trae de
cabeza», el dia 24 La Tribuna incluia este suelto: «Las primeras actrices—. En
el ensayo de hoy ha sido violentamente despedida de la compaiiia del teatro
Espafiol la insigne primera actriz, sefiorita Antonia Arévalo.

La ex-empresaria e ilustre actriz de la compaiifa Matilde Moreno, en pre-
sencia de Galdés, mand¢ salir a la sefiorita Arévalo. Esta deja hoy de pertene-
cer a la compaiiia del teatro municipal». La prensa asediaba a Galdds, a Fuen-
tes y a Valle en busca de noticias. El Ayuntamiento pedia explicaciones sobre
estas deserciones que incumplian el contrato y dejaban al teatro sin primeros
actores. Galdés hizo frente a todo y mantuvo el teatro abierto. Con otro direc-
tor artistico la temporada hubiera terminado entonces.

No es objetivo hacer una valoracién negativa de esta actitud de Galdés. No
fue ni debilidad ni cobardia. El teatro para €l no era més que otra forma de
politica, es decir, de educacién y desarrollo democrético de los espafioles. Vea-
mos en este sentido otro documento en otra ocasién mucho més importante y
con repercusiones nacionales hasta nuestros dias, la desintegracién de la Con-
juncién Republicano-socialista, llevada a cabo desde arriba, desde sus mismos
dirigentes, entre los que se encontraba Galdés con Melquiades Alvarez y Gu-
mersindo de Azcérate. El 13 de junio de 1913 se separan del partido, se consti-
tuyen en «minoria republicana» y lanzan este comunicado al Pais: «Esta mino-
ria persevera en la actitud parlamentaria que siempre han mantenido los indivi-
duos que en ella se agrupan dispuestos a apoyar a los gobiernos en cuanto
favorezcan la libertad de conciencia, fomenten la ensefianza y mejoren las con-
diciones de vida del proletariado y de la clase media merced a una politica de
proteccién al trabajo, de fomento del crédito agrario y de reformas tributarias
y arancelarias»>.

3. SITUACION MUNICIPAL DEL TEATRO ESPANOL

Quiza este problema que tratamos sea el dltimo de una serie de ellos que
se dieron durante la segunda mitad del siglo XIX, todos relacionados con este
Coliseo, y que nacen siempre de la carencia fundamental en Espaiia de un
Teatro Nacional. Como esta Institucién nacional no llegd a cuajar, el teatro
municipal de Madrid, el Espaifiol, tenfa que hacer sus veces. Es decir, debia
cumplir con la misién artistica de representar el drama cldsico nacional, de
mantenerlo vivo en la cultura, pero carecia de las necesarias subvenciones para
cumplir con los bien intencionados contratos de arrendamiento que redactaba
el Ayuntamiento. Sélo en dos ocasiones, y debido al prestigio artistico de los
actores Rafael Calvo Revilla y Antonio Vico en la década de los 80, y con
Maria Guerrero en la primera década del siglo XX, tuvo el teatro Espaiiol el
prestigio que debia, pero, incluso en estos momentos gloriosos, el éxito tuvo
un coste bastante elevado. Las obras del teatro clésico se tuvieron que refundir
al gusto del publico consumidor, convirtiéndose asi en dramas neorromanticos
o en creaciones al estilo de la Alta Comedia. Muy pocos escritores y criticos
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sintieron la necesidad de conservar el teatro clédsico en sus formas y contenidos
originales.

Ni siquiera la extraordinaria Maria Guerrero pudo soportar la cohibicién
econémica que suponia el regentar el teatro municipal y en la primavera de
1909 se trasladé a la Princesa, teatro que hoy lleva su nombre. El Espaiiol dio
entrada a Carmen Cobefia y Federico Oliver que lo perdieron en el verano de
1910 por cuestiones de la critica acerca de la propiedad escénica con que se
representaron las obras clésicas. Después, en octubre de 1912, el Ayuntamien-
to perdia el contencioso que suscité Federico Oliver y tuvo que indemnizar a
los actores con varios miles de duros.

Este es el momento en el que consigue el contrato de arrendamiento el
médico cirujano Enrique D. Madrazo. Este médico, amigo santanderino de
Galdés, se comprometié en este negocio con pretensiones claramente idealistas
y pedagégicas. Tenia el mismo interés pragmadtico por el teatro que el propio
Gald6s. Durante la primera temporada (1910-11) y de un modo precipitado,
fue a contratar una compaifiia que era casi del género festivo del Lara. Escar-
mentado, en la segunda contraté a Anselmo Gonzélez (Alejandro Miquis)
como director artistico. Fue un afio cémico en el que el teatro Espafiol cumplié
como pocas veces en su historia con todos sus cometidos artisticos. Esto le
costé al doctor Madrazo, como dice Pepe Rubio en sus Memorias, «muchos
miles de duros»®. Llegé a estrenar hasta cuatro de sus dramas de tema fisiologi-
co. El fin justifica los medios, Nelis, Pequefieces y Herencia y educacion, por
los cuales recibi6 el calificativo de «doctor dramazo».

Durante estas dos temporadas, ademas de las pérdidas econémicas, habia
venido luchando con dos problemas molestos. Por un lado, la ingerencia conti-
nua de la critica més por rivalidades y enemistades personales que por motivos
artisticos. Por otro, la eventualidad de los actores contratados individualmente
y por breves periodos, ya que las ofertas del Espafiol no competian casi con las
campaiias por provincias o por Hispanoamérica realizadas con compaiiia pro-
pia.

Con la experiencia adquirida en estos dos afios buscé6 Madrazo la manera
de resarcirse econémicamente y evitar en lo posible los problemas que el re-
vuelto ambiente ideolégico del momento le planteaban. Pensé desde principios
del afio 1912 en Galdés. Asi lo indica un suelto de E! Cantdbrico de Santander
del dia 2 de febrero de ese afio. Rivalidades entre Alejandro Miquis y Joaquin
Dicenta, y con Miguel Ramos Carrién, anterior director artistico de Madrazo
y en ese momento Presidente de la Sociedad de Autores, le ponen a Madrazo
en el mes de julio de 1912 en el compromiso de tener que prescindir de Miquis.
Presenta a Galdds como nuevo director artistico el cual cae «como un rayo
—asf se lo dice a Teodosia Gandarias en carta inédita— en el campo de Talia
y (quiere) meter en cintura a toda aquella caterva o familia». En realidad lo
consigue en todo aquello que se refiere a la Asociacién de la Prensa, a la
Sociedad de Autores y a los concejales del Ayuntamiento. El éxito de la gestion
y del prestigio de Galdés fue absoluto y sin precedentes en la historia del
teatro Espaiiol desde que se comenzaron a hacer los contratos de arrendamien-

29



to por subasta piblica en 1894, precisamente a Maria Guerrero y Ramén Gue-
rrero Vaquero su padre’.

El error en esta ocasién vino por el lado de los actores. Al buscar tanto
Galdés como Madrazo la forma de asegurar su continuidad, pensaron en con-
tratar una compafifa ya formada, y recurrieron a Matilde Moreno que estaba
en las provincias del Noroeste haciendo una campafia brillante. Galdés buscé
a Francisco Fuentes y recuperé asi a la pareja de su éxito mdas clamoroso,
Electra. Junto a Matilde Moreno empresaria venia un ser maléfico que supo
ocultarse tan discretamente, que apenas aparece citado en resefias y estudios
que tocan el incidente que tratamos, un tal Rafael Lépez, que debia ser su
apoderado y del que apenas he podido obtener informacién mas amplia hasta
el momento. Si aliamos la precariedad econémica peculiar del teatro Espaiiol
a los amafios y desplantes internos de este personaje, podemos comprender
gran parte del malestar que debi6 reinar en el teatro durante esta temporada y
entrever el origen de esa situacién tan violenta e irregular. Por el momento
veamos una noticia o gacetilla que nos da idea de cdmo solia combatir Galdds
esta poco amigable convivencia.

En La Tribuna del viernes 27 de diciembre de 1912 aparece esta auténtica
curiosidad:

«Todos los que conocen a don Benito Galdés saben que su bondad es tanta
como su genio. Pocos casos se habrdn dado de un hombre que ha llegado a la
plenitud de una merecida fama y que, sin embargo, conserven toda la inocente
puerilidad de la alegria y del carifio con que trata a todos los que le rodean.
En el Espaiiol, donde ejerce la alta funcién de director artistico, armoniza la
inflexibilidad de su cargo con la amabilidad y el afecto hacia todos los de la
compafiia, altos y bajos, actores y comparsas.

Ahora acaba de fundar un Culb, el ‘Club de la carcajada’. Sus miembros perte-
necen, en casi su totalidad a las meritorias del teatro, y sus estatutos son los
siguientes:

Articulo 1.° ‘La carcajada’ no tiene otro fin que propagar el buen humor.
Articulo 2.° Todos los socios se saludardn de modo obligatorio con una carcajada.
Articulo 3.° Los socios tendrdn que llevar todos los dias a don Benito un cara-
melo.

Hasta ahora lo que se cumple con més rigor en el teatro municipal es el regla-
mento de ‘La carcajada’. Don Benito no perdona el caramelo, y cuando no se lo
llevan pone de rodillas a las muchachas. El buen humor cunde y asi se trabaja
mas a gusto. Entretanto don Benito sin dejar de regir severamente el teatro,
mantiene la cordialidad entre la Empresa y los actores. Porque don Benito, el
venerable y genial escritor, es un nifio grande.

Grande hasta en sus nifierias».

4. SITUACION ECONOMICA DEL TEATRO ESPANOL

Asi planteaba Gald6s esta cuestién al final de la temporada en la memoria
aparecida en El Liberal (9-VI-1913):
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«Terminada felizmente en este teatro la temporada municipal y a punto de con-
cluir las dos campafias suplementarias, es mi obligacién dar cuenta al piblico del
colosal esfuerzo y sacrificios de la Empresa concesionaria para cumplir sus ar-
duos compromisos con el Ayuntamiento de Madrid. Este, movido de un senti-
miento altamente patriético, se propone dar a su teatro el caracter de institucién
nacional, donde lo clasico y lo moderno de buena ley, tenga templo decoroso;
mas para conseguirlo, impone condiciones tan estrechas y escrupulosas, que es
obra de romanos dar satisfaccién al noble anhelo de nuestros ediles. Con tal
motivo el teatro Espaiiol se halla en considerable desventaja entre los demds
teatros serios de Madrid para convocar a los espectadores y divertirlos honesta-
mente. Atados con fuertes ligaduras Empresa y actores, sostienen lucha titdnica
sin lograr la recompensa que se les debe por su constante abnegacion».

Vamos al contrato de arrendamiento®. A primera vista no parece que sea tan
dificil el cumplimiento de estas obligaciones: Hay que representar dos refundicio-
nes nuevas de teatro antiguo. Habia que dar diez representaciones de obras
clasicas. Una obra cldsica que no se hubiera representado en el plazo de los
dltimos veinte afios y una funcién a beneficio de las Casas de Socorro. Ademas
de esto, habfa que renunciar al palco real, al del Ayuntamiento y al de la Dipu-
tacién Provincial, y pasarle a los concejales mas de dos mil entradas a lo largo
de los siete meses de temporada, a trescientas cada mes. A cambio, la subven-
cién del Ayuntamiento era de 17.000 pesetas (500 por cada funcién popular
hasta treinta funciones. En esta temporada se dieron cincuenta y dos). Diecisiete
mil pesetas sobre un total de unas 200.000, no parecen ser significativas’.

Las dificultades de que habla Galdds sélo se pueden percibir desde una
perspectiva més amplia. El problema fundamental no estd en estas exigencias
del Ayuntamiento, sino en lo inadecuadas que son con su envejecimiento de
més de dos décadas. Exigir trece obras clasicas a una empresa que suele dar
trescientas funciones en una temporada y poner alrededor de cincuenta obras
diferentes, como les ocurria a Rafael Calvo, a Antonio Vico o a Emilio Mario
hacia 1890, no supone gran trastorno. Pero seguir exigiéndolo cuando el teatro
rentable s6lo suele dar doscientas funciones y cambia una docena de veces de
cartel, supone una carga excesiva, hipotecar practicamente la temporada o ha-
cer que estas obras clésicas se pongan de cualquier manera para cumplir con el
contrato.

De doce teatros que funcionan en esta temporada, ordenados segiin sus
ingresos, el Espafiol ocupa el noveno lugar. Si miramos ahora los meses en que
se dieron los mayores ingresos se puede constatar que éstos no vinieron de las
refundiciones clésicas ni de las obras de autores noveles. Fueron las obras de
autores consagrados, como el mismo Galdds con Electra (veintitrés funciones
durante el mes de febrero de 1913), Angel Quimera con La reina joven (treinta
y dos funciones durante los meses de diciembre y enero de 1913), Joaquin
Dicenta con Sobrevivirse (veintiuna funcién entre enero y febrero) y los herma-
nos Quintero con Nena Teruel durante el mes de abril y el Tenorio en el mes
de noviembre.

Asf tenemos que todos estos meses rondan las 40.000 pesetas de entrada
unos con otros, mientras que en €l mes de marzo de 1913 que es cuando se
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estrena El eco de Goy de Silva y La madeja de Sofia Casanova, estos ingresos
quedan reducidos a la mitad.

Con estos datos delante parece mds comprensible la negativa de Matilde
Moreno a la obra de Valle-Incldn, E/ embrujado. Esta debia haber llegado
mucho antes, entre mediados de noviembre y mediados de diciembre de 1912.

El Espafiol ponfa entonces en escena un Don Alvaro extrafiamente encarga-
do a un actor cémico y de segunda linea como era Jaime Borrés, hermano del
gran Enrique. A Francisco Fuentes, primer actor de la compaiiia, no debi6
parecerle bien esta decisién de la co-empresaria. De aqui la sospecha de que
su posterior honorable gesto de abandonar el Espafiol como protesta contra el
desprecio cometido a Valle-Incldn y a Galdés en el rechazo de El embrujado,
no lo sea tanto, y haya que rebajarlo a la gota que desborda el vaso de las
injusticias.

A pesar de reconocer que las condiciones artisticas de Matilde Moreno
eran dificiles, la actriz y su apoderado, Rafael Lopez, exageraron un tanto la
tacafieria.

No es muy aventurado pensar que debieron preparar y ver con buenos 0jos
la desaparicién de actores demasiado caros como Francisco Fuentes y la prime-
ra actriz Antonio Arévalo.

La Dra. Simén Palmer, cuya aportacion a este Congreso ha versado sobre
Galdé6s y Soffa Casanova, autora de La madeja, me ha proporcionado una
noticia interesante en la que aparece reflejada la situacién de la compafiia y la
actitud de Galdés en este momento, entre febrero y marzo, en pleno declive
artistico del teatro.

Goy de Silva, autor de El eco, otra obra de novel que se represent6 durante
tres dias, justo antes que La madeja, convence a Galdés para que incluya este
estreno de su amiga.

«; Otro estreno?, exclamé6 alarmado —jPor favor Goy, amigo, conférmese usted
con estrenar el suyo!... Usted sabe la lucha que me cost6 lograrlo; esa empresa
me pone trabas a todo. Su ilusién es el estreno de Nena Teruel, la obra de los
Quintero. Esperan que sea el puntal de la temporada. Todo lo demés les importa
un comino»®.

Goy y la escritora gallega convencieron a Galdés y éste, sin duda porque el
contrato exigia tres autores noveles, convencié a la empresa de actores.

5. Los ACTORES

Son muchos y variados los documentos que encontramos acerca de la taca-
fierfa de Matilde Moreno, y sobre todo, de ese personaje que parece actuar de
modo encubierto, el hombre correctisimo con el que Galdés no debié contar al
firmar su contrato.

Antes de comenzar la temporada ya tiene Galdds que presentarse en Ma-
drid por motivo de deserciones en la compafifa. De los veintitrés miembros
que ha tenido Matilde Moreno en su campafia de provincias, s6lo contintian
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trece en el Espafiol. Y de ellos, s6lo Ricardo Puga entre los primeros actores,
y Matilde Moreno, Luisa Calderén y Celia Ortiz entre las actrices. Francisco
Fuentes, José Tallavi, Jaime Borras y Antonia Arévalo son contratados duran-
te este verano de 1912. De todos ellos tnicamente permaneceran Matilde Mo-
reno, Luisa Calderén y Jaime Borrds. Es muy sintomatica esta huida de prime-
ros actores que prefieren hacer sus campaiias particulares por provincias antes
que permanecer en el Espafiol.

La primera noticia es de Matilde Moreno desde Oviedo a Galdés en San-
tander en carta inédita del 26 de septiembre®:

«Respecto a sustituciones de actores ya le habra a usted dicho Hidalgo, cuanto
acerca de todo hablamos, y que hasta ahora no hay maés bajas que la de Llopis
(Manuel Llopis, segundo galén joven), pues ninguno de los demdas ha pensado
en tal cosa y s6lo son rumores de unos cuantos desocupados a quienes no guia
otro interés que el de hacer el mayor dafio posible.

Le adjunto, como desea, inventario de mi decorado, por el cual y con ayuda del
mucho con que cuentan aqui, tal vez sea poco lo que necesitemos totalmente
nuevo».

Vanas seguridades porque antes de mediados de octubre, cuando faltaba
poco para la inauguracién de la temporada, abandonan la compaiiia dos prime-
ros actores, Ricardo Puga y Celia Ortiz. Galdés se tiene que presentar ante la
comision de espectdculos del Ayuntamiento con la nueva lista de compaifiia el
dia 17 de octubre. En ella aparecen cinco actrices y tres actores nuevos. Lia
Emo y Luis Echaide que son los dos fundamentales, vienen s6lo para la inaugu-
racién porque ya estaban contratados con Rosario Pino.

Es curioso imaginar la valentia de Galdés ante la Comisién cuando ante
algunas reticencias de los concejales al respecto, el escritor zanjé la cuestién
diciendo que si ocurria tal cosa (que Echaide y Emo estuvieran poco tiempo en
la compaiiia), «no faltarian actores para ocupar los puestos de los menciona-
dos»1°,

El dia 20 de noviembre el Heraldo daba la noticia de que habia sido contra-
tado Pepe Calle para sustituir a Luis Echaide.

Tres dias después, El Duende de la Colegiata (Adelardo Fernandez Arias y
Lépez) entrevista a José Tallavi y averigua que su contrato es falso.

Después de hacer recuento de sus trabajos, concluye El Duende:

—«Y ahora... jA trabajar!... {En Espafial... ;En el Espafiol?

—iCémo en el Espafiol! —Si, en las listas del Espafiol est4 su nombre. —;Eso
me han dicho!... Y mi sorpresa ha sido muy grande... ;Nunca he pensado este
afio trabajar en el Espaiiol con la Empresa que lo tiene!... —Pero justed no estd
contratado en el Espafiol? —No, sefior; yo recibi un cable de un sefior Lopez
[Rafael Lépez, el hombre del puro], pidiéndome condiciones para ser contratado
en el Espafiol; pero yo respondi por cable que no podia aceptar por tener com-
promisos anteriores... —Entonces jcémo figura usted en la lista del Espaiiol?
—No lo sé {Ni por un momento se me ha ocurrido figurar en ella! —;Pues en
cuanto se entere el Ayuntamiento!»!!.
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El 8 de diciembre es Francisco Morano el que habla con El Duende y co-
menta su propia experiencia con el mencionado Rafael Lopez:

—«Se dijo que irfa usted este afio al Espafiol —Si, pero se me hicieron unas
proposiciones que «no me podian convenir»; se me queria contratar como un
actor més, en una forma que yo no podia aceptar jAhora!...—;Se alegra usted,
verdad? ;En vista de la desastrosa compafifa?... Morano no me contesté»'2.

Es Francisco Fuentes, primer actor y quiz4 el tinico bien pagado de la com-
paiiia, el que hace el 26 de febrero en La Nacidn la critica mas violenta, signi-
ficativamente violenta, de este «entrometido» que acaba de aparecer en unas
declaraciones de Galdés (La Nacidn, 25-11-1913), acompafidndole en la Conta-
duria del Espafiol:

«En esto —dice el redactor— un caballero correctisimo que alli se encuentra con
D. Benito, y que debe ser “alguien” en el teatro Espaiiol /.../ Nos dice ademas
aquel caballero, y a ello asiente D. Benito, que Valle-Incldn al hablar con al-
guien del reparto de El embrujado “dejaba fuera” a Matilde Moreno, y trataba
de que contratasen a Josefina Blanco para interpretar la obra.

Lo cual —agrega—, ya ve usted, constituia un desaire marcadisimo para la pri-
mera actriz de este teatro. ;Qué hubiera hecho Fuentes, si en el beneficio de
Matilde Moreno estrenara una obra para la que contratara a Morano —por
ejemplo— y se quedara aquél sin tomar parte en el estreno?».

Esto responde Fuentes al dia siguiente:

«Pero en la encuesta que el redactor de La Nacidn ha tenido con el autor vene-
rable de Los episodios nacionales, ha surgido un caballero correctisimo que no
puede amordazarme con el respeto y consideracion que me amordazaron el di-
rector artistico y la antigua compafiera. Y a este caballero le digo que ha afirma-
do hechos inexactos; y si el correctisimo caballero es alguien que ejerce cargo
dependiente de la co-empresa /Matilde Moreno/, aitado que ha afirmado una
inexactitud a sabiendas de que lo era /.../

Y toda esta conversacion la escuché muellemente sentado en una butaca y sabo-
reando un habano el correctisimo caballero /.../

Cuando yo he querido ser director y primer actor absoluto, lo he sido fuera del
teatro Espaifiol; sigan todos mi ejemplo y no ocurrirdn hechos desagradables
como el que ha corrido»?®.

El debi6 ser el que redact6 la nota humillante para Galdés con la que le
expresaba a Valle-Incldn la imposibilidad de admitir su obra.

Bastantes més documentos que demuestran un desmesurado interés crema-
tistico en Matilde Moreno y Rafael Lopez, se podrian seguir citando. Sélo
afiadir un poco en su descargo que la culpa debié ser compartida por el doctor
Madrazo, ya que la mitad de los ingresos limpios eran para €1, y la otra mitad,
es decir las 100.000 pesetas restantes, debian servir a Matilde Moreno para
hacer frente a los gastos de representacién. Asi pues, cuanto menos arriesgara,
mayores serian sus beneficios.
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