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«Los concursos, las exposiciones, los certdmenes constituyen una de las
mas importantes y curiosas fases de la actividad moderna», constata Galdés en
1865, en una de sus «revistas de la semana» de La Nacién'. En particular las
Exposiciones universales de la segunda mitad del siglo XIX, acontecimientos
extraordinarios que atraen a millones de visitantes. «Si el siglo actual recibe
con el tiempo un mote histérico, es posible que se llame el siglo de las Exposi-
ciones», comenta José de Castro y Serrano®. Manifestaciones a favor del pro-
greso técnico, pero también espectéculos y fiestas populares, las Exposiciones
universales no podian dejar indiferente al joven Galdés, periodista curioso®.
En particular, la Exposicién universal de Parfs de 1867, ocasién de un primer
viaje a Paris, le dejara recuerdos imborrables. Més tarde, Galdés tendra oca-
sién de visitar y de comentar para los lectores de La Prensa, las Exposiciones
universales de Barcelona en 1888*, y de Paris en 1889°. En 1867, se trata de un
viaje a titulo privado, en familia, y por lo tanto no tiene ningiin compromiso
periodisticoS. A pesar de la casi ausencia de testimonio inmediato’, el viaje
parisino, el doble viaje de 1867 y 1868, con la Exposicién universal en primer
plano, vuelve a menudo bajo su pluma con la nitidez de lo revivido. En 1889,
el tener que comentar para el peridédico argentino la Exposicién universal que
se abre aquel afio en Paris le ofrece la oportunidad de dedicar un articulo a la
Exposicién de 18678:

«No viene mal en esta ocasién un recuerdo de acontecimiento anédlogo a la actual
solemnidad parisiense: la Exposicion de 1867; los veintidds afios transcurridos
desde tal fecha no han borrado de mi memoria los esplendores de aquellos dias
que eran los més brillantes del segundo imperio».

En 1907, en el Gltimo Episodio Nacional de la cuarta serie, La de los tristes
destinos, que se sitiia entre el 22 de junio de 1866 y el 19 de setiembre de 1868,
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Galdés hace llegar a su protagonista principal, Santiago Ibero, a Paris en 1867
«en los dias febriles de la Exposicién Universal»®, lo que le permite utilizar sus
propios recuerdos, que detallarfa unos afios mds tarde en sus Memorias de un
desmemoriado™. A pesar del tiempo transcurrido —casi medio siglo— el re-
cuerdo sigue intacto: «Me parece estar viendo a Napoleén III (...)», apunta
Galdés!!. Volvera Galdés varias veces a Paris'?, pero el primer viaje a la capital
francesa en el verano de 1867 cuando la Exposicién universal borra a los de-
mas. ;Cudles son pues estos recuerdos de 1867 intactos en la memoria de Gal-
d6s? La importancia de los afios anteriores al lanzamiento de los Episodios
Nacionales en la biografia del novelistal® queda patente en este viaje «principal-
mente porque pudo ver a Espafia desde fuera, porque alcanzé una mayor y
maés clara perspectiva del momento en que se vivia y de los problemas espaifio-
les»'*. La Exposici6n, gigantesca confrontacién internacional, precisa esta toma
de conciencia prenoventaiochista. «L.a Exposicién Universal de 1867 es una
sintesis del progreso humano: todo concurre a ella, todos han trabajado para
ella, ella lo representa todo», observa José Castro y Serrano en su Revista de
la Exposicion Universal de 1867". Los 52.200 expositores proceden efecto del
mundo entero: 15.969 de Francia, 6.077 de Inglaterra, 4.946 de Turquia, 4.140
de Italia, 2.648 de Espaila, 2.489 de Alemania del norte, 2.044 de Austria,
1.918 de Bélgica, 1.883 de Portugal, 1.414 de Rusia, 1.339 de Brasil, 1.083 de
Suecia y Noruega, 1.061 de los principados rumanos, 1.006 de Suiza'é. Venian
después los Estados Unidos de América, los Pafses Bajos, Grecia, las Repibli-
cas sur-americanas (principalmente Argentina)... A tal concentracién de pro-
ductos repartidos en diez grupos y 95 clases?’, corresponde una afluencia ex-
traordinaria de piblico, unos diez millones de visitantes, o sea una media de
mds de 45.000 por dia durante los 217 dias de apertura de la Exposicién, del
1.° de abril de 1867 al 3 de noviembre®®. «;Quién no querra ver este resumen,
este epilogo de toda la tierra?», interroga Castelar, emigrado en Paris por
aquel entonces’:; '

«Estoy bien seguro de que en este momento la preocupacién de todas las nacio-
nes, €l pensamiento de todos aquellos que gustan o desean viajar, ver tierras,
recorrer €l mundo, es Paris, la capital de Europa, sus calles, sus plazas, sus
monumentos, su aspecto. ;Quién dejard de ver esta ciudad, que en los primeros
dias de la primavera encerrara representantes de todas las naciones, ejemplares
de todas las razas?».

El viaje a Paris

Galdés se sume asi al «gran nimero de espafioles de todas castas que en
aquellos dias habia en Paris, atraidos por la interesante y espléndida Exposi-
cién»*. Varios miles de espaiioles cruzan en efecto la frontera en 1867: de los
200.346 extranjeros censados en los hoteles parisinos por los servicios de poli-
cfa, 7.749 son espafioles?'. Total modesto sin duda (menos del 4 % del total de
extranjeros), pero al que cabe afadir la importante colonia espafiola en Paris,
emigrados en particular en este afio pre-revolucionario, y en cierto modo los
visitantes latino-americanos?. Entre los visitantes espaiioles, podemos distin-
guir los expositores, los miembros de la Comisién espafiola de representacién
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y estudio de la Exposicion y del jurado, los «artesanos discipulos observadores
de la Exposicién universal de Paris»?, los periodistas®* y los encargados de una
misién de estudio por un organismo oficial o privado®. Finalmente, la catego-
ria més dificil de perfilar es 1a del mero turista. Y, en general, no sabemos gran
cosa de los viajes de espafioles al extranjero®. La estancia de Galdés en el
Paris de 1867 puede ayudarnos a precisar motivaciones, centros de interés e
impresiones de un turista espafiol en el Paris de la Exposicién universal.

El porqué del viaje de Galdés a Paris es bien conocido; él mismo ha evoca-
do en sus Memorias esta ocasién extraordinaria de desplazarse a Paris facilitada
por su familia?’:

«(...) Al aproximarse el verano del 67 llegé a Madrid una persona de mi familia
con un hijo suyo, mi sobrino, y me dieron la grata noticia de que me llevarfan a
Paris a ver la Exposicién Universal, el acontecimiento culminante de aquel afio.
jOh sopresa del Destino en la vida de las criaturas! jOra sean éstas hombres
barbaros, ora muchachos imberbes! Pareciamos un suefio, un cuento de hadas,
verme yo transportado a Paris, la metrépoli del mundo civilizado».

El entusiasmo del joven de 24 afios queda vivo unos cincuenta afios mas
tarde. Y efectivamente para un joven sin recursos financieros fijos®, la posibi-
lidad de pasar una temporada en Paris, centro de atraccién en si, era una
oportunidad extraordinaria, valorada como tal por su beneficiario, y que dejara
hondas huellas. El mecenas que contribuye al viaje parisino es su cufiado José
Hermenegildo Hurtado de Mendoza enriquecido en Cuba®. La ayuda de los
Hurtado de Mendoza (José Hermenegildo, casado con Carmen, la hermana de
Benito, y Magdalena, hermana de José Hermenegildo, casada con el hermano
mayor de Galdés, Domingo) es decisiva en las primeras actividades del novelis-
ta —empezando por sus estudios madrilefios, y va mucho més all4 que un largo
viaje, incluso a Paris¥.

No se trata de una ida y vuelta: Galdés y sus familiares van a quedarse
varios meses en Parfs, tiempo suficiente para una visita detallada de la Exposi-
cién y de Paris. Llegan a Paris en mayo?, o sea un mes tras la apertura de la
Exposicion el 1.° de abril, y permanecerdn en la capital «el verano entero»®
«desde mayo a octubre»®. El 15 de octubre en efecto, solicita que se le admita
la matricula en la Universidad madrilefia®, y el 4 de noviembre la Revista del
Movimiento intelectual de Europa, tras su reapariciéon dos dias antes, publica
un articulo suyo. Varios meses pues de descanso, de maduracién de la obra
literaria, sobre todo tras el segundo viaje a Paris:

«Con las personas que me llevaron a Paris volvi a Madrid sin incidente notable,
y en el intervalo entre este primer viaje y el segundo (1868) saqué del cajén
donde yacian mis comedias y dramas y los encontré hechos polvo; quiero decir,
que me parecieron ridiculos y dignos de perecer en el fuego. Pasados algunos
meses, reanudé mi trabajo literario, y sin descuidar mis estudios en la Universi-
dad, me lanc€ a escribir La Fontana de Oro, novela histérica, que me resultaba
facil y amena. Un impulso maquinal, que brotaba de lo m4s hondo de mi ser,
me movié a este trabajo, que continué metédicamente, hasta que llegaron perso-
nas de mi familia para llevarme a Paris por segunda vez»*.
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Este segundo viaje a Paris se efectuard como el primero por ferrocarril:
«Ferrocarril del Norte, frontera pirenaica, mediodia de Francia y Orledns, has-
ta dar fondo en la ciudad luminosa»*. Terminada en 1864, la linea del ferroca-
rril del Norte (631 kilémetros de Madrid a Irin) permite alcanzar la frontera
francesa desde Madrid en 19 horas por expreso o en 35 horas por 6mnibus?,
por un precio de 277 reales 75 céntimos en primera, 208 reales 50 céntimos en
segunda, 125 reales 25 céntimos en tercera®. De Madrid a Paris, el viaje cuesta
669 reales 25 céntimos en primera®.

En La de los tristes destinos, Galdés describe la llegada en tren a Paris, muy
verosimilmente sobre la base de recuerdos personales®:

«Al anochecer del dia signiente vieron que a un lado y otro del tren en marcha
se iniciaba la aglomeracion de alegres pueblecillos, de granjas admirables, de
quintas escondidas entre bosques espesos; vieron la muchedumbre de fabricas y
talleres con sus chimeneas humeantes, las estaciones de una y otra linea transver-
sal, los edfculos y almacenes, los gasémetros, el sinfin de construcciones que
anuncian la vida industriosa y opulenta de una gran metrépoli».

«La metrépoli del mundo civilizado»

Para Santiago Ibero, como para Galdés, Paris es un verdadero mito. «Pare-
ciame un suefio de hadas, verme yo transportado a Parfs, la metrépoli del
mundo civilizado», recuerda aiun maravillado Gald4s*. Y Paris conservarid al
filo de los afios este poder de atraccién®. Atraccién razonada por el conoci-
miento que ya tiene de la ciudad. Al llegar a Paris en mayo de 1867, las image-
nes de la capital proceden tdnicamente de sus lecturas, en particular las obras
de Balzac ya adquiridas®.

La primera impresién de Santiago Ibero es la claridad de la ville lumiére*:

«Era ya noche cerrada. Ibero miraba con avidez por encima de las filas de vago-
nes parados, mdquinas y objetos mil de intensa negrura, y veia un extenso y vivo
resplandor que invadia gran parte del cielo... ‘Es Paris —exclamé—. Parece que
arde’. Y risuefia, radiante de alegria, respondi6le su compaiiera: ‘No es incen-
dio, es claridad’».

Esta avidez por conocer Paris se concretard muy pronto por una explora-
ci6én metddica de la cindad. «Devorado por febril curiosidad, en Paris pasaba
yo el dia entero calle arriba, calle abajo, en compafiia de un plano, estudiando
las vias de aquella inmensa urbe, admirando la muchedumbre de sus monu-
mentos, confundido entre el gentio cosmopolita que por todas partes bullia»,
explica Galdés en sus Memorias®. Al cabo de poco tiempo, la ciudad tan anhe-
lada queda desvelada, sin misterio, comparada a Madrid:

«A la semana de este ajetreo ya conocia Paris como si éste fuera un Madrid diez
veces mayor»*e,

Prototipo del turista inteligente y activo, Galdés utiliza los instrumentos
que permiten adentrarse sin peligro en las entrafias urbanas: planos y guias. En
la de los tristes destinos, simb6licamente, el plano reemplaza al hombre*':

«El primer dia le acompaiié en este sabroso estudio un chico, hijo de un comisio-
nista espaiiol, vecino de piso en la casa de Paradis; pero luego se procuré un
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plano, y con este amigo mudo se libré del otro, que era harto entrometido y
molesto. Solito recorria Paris de punta a punta, viendo y admirando tanta gran-
deza y maravilla».

En este afio de Exposicion planos, indicadores, guias de toda clase florecen,
a veces dirigidos especialmente al visitante de habla hispana: Paris diamante®,
Guia de Paris®... En el catdlogo de la biblioteca de Galdés, figuran dos planos
de Paris, desgraciadamente sin fecha®, y una Guia del viajero en Francia’..
Aparte la Exposicién misma, las andanzas galdosianas le conducen a «admirar
las joyas artisticas del Louvre, de Luxemburgo o las riquezas arqueolégicas del
Museo Cluny» o a recorrer los puestos de los libreros de viejo™:

«Frecuentes paradas hacia en los puestos de libros, que alli son cajones exhibidos
en los quais, a lo largo del Sena».

En la novela, Galdés afiade otros polos de interés®:

«Aprovechaba Ibero su tiempo tan metédicamente, que en pocos dias dio rapi-
dos vistazos a las salas del Louvre, a Cluny, a los Invélidos, al bosque de Bolo-
nia; subid al Arco de la Estrella, a la Columna de Vend6éme, al Pozo artesiano
de Grenelle, alternando este recreo instructivo con las visitas a la Exposicién».

De sus visitas al Museo de Louvre, Gald6s nos ha dejado otro testimonio
de interés en su segundo articulo en la Revista del movimiento intelectual de
Europa tras su reaparicién en noviembre de 1867

«Cuando voy al Museo real y me detengo a admirar el retrato de Lissa Giocon-
do, pintado por Leonardo Vinci; el de Lucrecia Fede, obra maestra del Sarto, o
el de 1a duquesa de Oxford, debido al pincel de Van Dick, no puedo resistir a la
atraccién que ejerce sobre mi aquella vida expresada con contornos y colo-
res (... )».

Pero aparte monumentos o museos, es €l espectdculo urbano el que le
atrae, el Paris de finales del Segundo Imperio transformado brutalmente bajo
la direccién del préfer Haussmann®:

«El resto de mi tiempo, en aquel verano, lo empleaba pasedndome, observando
la transformacion de la gran Lutecia, iniciada por el Segundo Imperio. Los Bule-
vares Haussmann, Malesherbes, Magenta y otros de la orilla derecha, asi como
los de Saint Germain y Saint Michel en la otra orilla izquierda, estaban en cons-
truccion. No se vefan mas que derribos de barrios enteros y enormes hileras de
andamios».

En estos paseos solitarios, Galdés queda «confundido entre el gentio cosmo-
polita que por todas partes bullia»*, perdido «en el caudaloso rio de gente y
caballos»¥. En esta concentracién humana, crecida por la Exposicién, y hacia la
que siente algin temor>®, Galdés encuentra un punto de referencia en sus com-
patriotas, «el gran nimero de espaiioles de todas castas que en aquellos dias
habia en Parfs, atraidos por la interesante y espléndida Exposicién»*. Con el
protagonista de La de los tristes destinos, descubrimos su espacio de reunién®:

«Habianle dicho que si queria ver espafioles se fuera al pasaje Juffroy, y, asistido
de su plano fiel, alld se encajé un mafiana... No hizo mas que llegar, y le salieron
dos compatriotas, uno de ellos con su capa, terciada garbosamente».




Pero entre los emigrados y los visitantes media un mundo. Reveladora es la
actitud de Maltranita, venido a Paris para la Exposicién, frente al emigrado
Ibero:

«Aunque Maltranita vio a Santiago y sin duda le habia conocido, no creyé deco-
roso saludarle, por la inferioridad jerdrquica que anunciaba el traje del amigo»®.

La Exposicion universal

Con Maltranita y su esposa, nos encontramos ante el prototipo del visitante
medio, més bien rico desde luego para venir desde Madrid en semejante oca-
sibn —;critica implicita de sus familiares?, y que en la Exposicién almacena
«en su cerebro impresiones bien catalogadas, para llevarlas a Madrid y despata-
rrar a la gente con el recuento maravilloso» de lo que habfa visto®2. Es asi
como la Guia del expositor y del visitante® describe a la mayoria del piblico:

«Il vient, d’abord, visiter et voir, ensuite étudier et s’instruire. On n’hésite pas 2
traverser I’Europe pour venir & une Exposition universelle. Une famille enti¢re
se déplace. Ce voyage fera époque dans sa vie; il faut pouvoir dire qu’on a été
a telle ou telle exposition».

«Estudiar y divertirse», tal podria ser el lema de la Exposicién. «La Exposi-
cion, precisa Galdés®, ofrecia variedad inmensa de atractivos, y respondia al
doble objeto de estudiar y divertirse, que caracteriza a estos grandes certdme-
nes». Y asi podemos imaginarnos a Galdés en la Exposicion y en Paris, sin
aburrirse en este verano de 1867. Como para Ibero, «los dias se deslizaban
faciles y entretrenidos en la inmensa metrépoli»®.

Presentacién de la actividad humana, fiesta y espectdculo permanente, la
Exposicién universal es por eso mismo simbolo de paz en este final de Imperio,
de concordia y fraternidad universal:

«Pero no es todo exterminio, desorden, cataclismos y casos espantables. La he-
rencia del afio 68 cuenta entre sus numerosas cldusulas algunas de felicisimo
cardcter, de noble y tranquilo contenido. El afio del Chassepot produjo también
la Exposicién universal de Paris»%.

Lo primero que nota Galdés es la afluencia extraordinaria de puiblico. «Ha-
llabase Paris en los dias febriles de la Exposicion Universal, en que Francia
hizo potente alarde de su industria, de su riqueza y mentalidad luminosa, re-
cuerda en La de los tristes destinos®; eran los dias de la gran apretura de
hospedajes: media Europa invadia Paris; otra media, hacia cola». Més que por
las calles, las apreturas molestan fisicamente a Galdés®:

«8i he de decir la verdad, la Exposicién me mareaba, me aturdia, y siempre salia
de allf con dolor de cabeza».

Sin embargo, Galdés visita con atencién la Exposicién. El Palacio de la
Exposicion primero en el Champ de Mars y donde se halla lo esencial de la
Exposicién:

«La Exposicién se celebraba en el mismo sitio de la actual, el Campo de Marte,

que propiamente debemos llamar Campo de Marzo. Claro que en comparacién
de lo que se ha hecho hoy, las obras de aquel tiempo aparecerian mezquinas;
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pero entonces eran el ultimo esfuerzo de la arquitectura fabril. El edificio tnico,
con su combinacion acertadisima de galerias elipticas y radiadas, era en verdad
grandioso (...)»%.

La distribucién imaginada por el comisario general Le Play para este «in-
menso barracén eliptico»™ era ingeniosa: una clasificacién espacial de doble
entrada (productos similares, naciones) que guiara al visitante en el gigantesco
laberinto de la Exposicién. Triunfo de la racionalidad «en el gigantesco palacio
del Campo de Marte, o de Marzo, construido en forma eliptica con la més
16gica y practica distribucién que pudiera imaginarse. Las lineas ovales guiaban
al curioso en direccién de las materias expuestas; las lineas radiales, en direc-
cién de las naciones que exponian»’. En el medio se hallaba un jardin. En
total, el palacio, deducido el espacio de los pasillos, ofrecia algo més de 100.000
metros cuadrados de superficie disponible. Salvo el grupo 1.° (Obras de arte),
¢l conjunto de los grupos presentado en el Palacio ocupaba 49.280 metros cua-
drados™: Francia, 23.118; Gran Bretafia, 8.795; Alemania del norte, 3.879;
Austria, 2.703; Bélgica, 2.030; Rusia, 1.224 y ...Espafia, 4587.

Pero el Palacio no lograba absorber la totalidad de la Exposicién que des-
bordaba por todas partes en «anexos y pabellones sueltos (...) complemento
de aquella imponente unidad»":

«Por primera vez se pens6 entonces e¢n quitar a las exposiciones aquel aspecto
de masacote uniforme que antes tenian, y se crearon las instalaciones sueltas de
cada pafs, con el sello caracteristico de trajes y costumbres».

En La de los tristes destinos, Maltranita y su esposa se pasean en «el Parque
de incomparable amenidad que rodeaba el palacio (...)», «(...) se detenian
ante cada una de las instalaciones del parque, poniendo todo su asombro, lo
mismo en el gigantesco cafién de Krupp o el martinete del Creusot, que en la
cabafia suiza, llena de chucherias de tallada madera»™. Se trata en efecto de
algunas de las curiosidades de la Exposicion.

Pero la Exposiciéon no es s6lo este derroche de méquinas extraordinarias,
de productos extrafios, es también una «perpetua fiesta»’, con revistas milita-
res, visitas de soberanos extranjeros, que atraen al piblico y a Galdoés:

«(...) Mi mayor goce era presenciar las grandes solemnidades publicas, como la
revista militar que pasa el Emperador a las tropas en los Campos Eliseos. Me
parece estar viendo a Napole6n III con sus bigotes engomados y su perilla, segin
la moda de aquel tiempo; el pecho lleno de cruces; figura en verdad poco napo-
leénica. También hice entonces conocimiento visual con la bellisima emperatriz
Eugenia y con los Soberanos europeos que fueron a visitar la Exposicién, entre
ellos el Rey de Portugal, Don Luis I; el Sultdn de Turquia y el rey Guillermo de
Prusia, que tres afios después, derrotado Napoleén en Sedén, se coroné Empera-
dor de Alemania en Versalles»”.

Todos estos soberanos dejaron impresiones en Galdds, que se complace en
dibujar pequeiias siluetas: el «buen Rey de Prusia, con su «fisonomfa bondado-
sa y su corpulenta estatura»’, la Emperatriz Eugenia, «nuestra compatriota»,
«de asombrosa belleza, sefiora, adem4s, de mucho entendimiento, y que empu-
flaba, sin género de duda, el cetro de la elegancia universal». No menos de 57
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soberanos y principes reales visitaron en efecto la Exposicién™, contribuyendo
a la multiplicacién de fiestas y recepciones. Algunas dejaron hondo recuerdo
en Galdos®:

«Recuerdo perfectamente, como si la hubiera presenciado ayer, la fiesta del 15
de agosto, que parecia una solemnidad asidtica. Las multitudes que la presencia-
ban recordaban las emigraciones de los pueblos.

(...) Recuerdo también la parada de cincuenta mil hombres a que asistié con el
Emperador el Sultdn de Turquia Abdul Azis, y el desfile en Longchamps en el
tiempo que dur6 la Exposicién (...)».

La Exposicién de 1867 representa uno de los ultimos destellos del Segundo
Imperio francés antes de las tormentas venideras. En 1889, para los lectores de
La Prensa, resalta este cardcter de tltima fiesta imperial, «los esplendores de
aquellos dias que eran los mds brillantes del segundo imperio»®:

«No se vilumbraba en aquel tiempo la caida del coloso, y més facil era contem-
plar su.cabeza de oro que descubrir la fragilidad de sus pies de barro».

Esparia en la Exposicion

Pero Galdds no se contenta con una crénica mundana o anecdética. La
Exposicién de 1867 es una ocasién de situar Espafia en el conjunto mundial,
verla desde fuera. Y seguramente como para Costa®, pero en menor grado, la
Exposicién actia como revelador, mas que de un subdesarrollo econémico
frente a sus vecinos europeos, de una «sobra de ignorancia y descuido»®. Es
desde luego la leccién que saca inmediatamente después de la Exposicién, y el
mensaje que desea enviar a sus lectores de La Nacidn:

«Aunque nos dé rubor el confesarlo, hicimos papel muy triste en €l gran concier-
to universal de 1867. En la seccién de Industria principalmente, €l nombre espa-
fiol quedé bastante malparado, y en la de Productos agricolas y quimicos, donde
con tanta ventaja podiamos habernos presentado, hicimos poco, mis que por
falta de objetos, por sobra de ignorancia y descuido; y porque nos falta, como
hace notar oportunamente el Sr. Castro y Serrano, esa especial facultad de exhi-
bicién, que es una de las principales dotes del genio francés. La particular habi-
lidad en el ornato y en la distribucién es tan esencial, cuando de un concurso se
trata, que sin ella, las cosas de mas mérito, lo m4s rico y hermoso, queda poster-
gado y oscurecido. Esto le ha sucedido a Espafia. Su industria no hubiera nunca
Hamado grandemente la atencién; pero en cambio, sus materias primas, sus ma-
teriales de artes liberales; pero en cambio, sus materias primas, sus materiales
de artes liberales, sus objetos de historia del trabajo hubieran podido, si no
rivalizar absolutamente con otros paises, sostener sin embargo el nombre que
debe tener como nacién inteligente y activa».

En todas las secciones de la Exposicion, Galdés descubre esta falta de aten-
cién que va en contra de los intereses de Espafia y hiere su sentimiento de
dignidad nacional:

«(...) Los cuadros por ser cuadros, y las artes por ser artes, (no) merecieron en
la colocacién y el ornato més consideraciones y miramientos que los potes quimi-
cos y los ejemplares selvicolas y minerales. Las artes con ser artes no tuvieron
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mejor fortuna: allf estaban en un recinto estrecho, con escasa luz y tan poco
espacio, que apenas podia encontrarse ¢l punto de vista de una composicién, y
resultaba trastornada la perspectiva y pélido o falseado el color. A esto se aiiadia
una distribucién muy mala, es decir, lienzos de gran dimensién colocados en la
parte baja, y otros muy pequefios lindando con el friso; otros tan pegados al
angulo de la pieza, que para verlos era preciso acercarse demasiado a la pared,
con peligro de estropear un marco o deteriorar una pintura»®.

Pero Galdés no precisa su denuncia, no concreta sus acusaciones. ;Tratase
s6lo de una reacciéon de orgullo herido? Reaccidon exacerbada al constatar de
visu las capacidades francesas en celebrar exposiciones, «reunir mucha y diver-
sa gente, entretenerla, alegrarla, y explotarla con tantisima gracia»®:

«Ninguna otra ciudad del mundo posee los atractivos, el gancho, digdmoslo asi,
de la gran Lutecia, la graciosa y siempre joven cortesana, igualmente seductora
con la Reptiblica que con el imperio.

(...) Lo mismo agasaja a los Reyes que a los tribunos, y cuando da estas solem-
nes recepciones, en que invita a todas las naciones, centuplica sus amabilidades,
se hermosea, se excede a si misma, y sus huéspedes, al despedirse, salen encan-
tados, deseando ser invitados nuevamente».

La incapacidad espafiola en seducir (falta de sentido comercial) revela en
realidad un desinterés en promover Espaiia y sus productos, una desidia que
Galdés no soporta. El caso de la exposicion agricola (grupo VIII) celebrada en
la isla de Billancourt le parece sintomético de la incuria espaifiola. «Espaiia, la
nacién proverbialmente agricola y ganadera, no s6lo no tuvo premio, pero ni
figur6 siquiera en el catdlogo de esa exposicién agricola»®. Mds que todo, el
que Marruecos obtenga recompensa desarrolla su rabia:

«Confesad, prescindiendo de enconos nacionales, que es verdaderamente asom-
broso, contundente y piramidal ese carnero del emperador de Marruecos, pre-
miado en la exposicién agricola de Billancourt.

(...) Contentémonos con llenarnos otra vez de la mds justa indignacién al consi-
derar la astuta manera que han empleado los marroquis para vengarse de noso-
tros. {Mandar un carnero a la exposicién de Paris! tener la osadia de disputarnos
el premio, a nosotros, a Espafia, la nacién eminentemente agricola, ganadera y
carneril.

A pesar de todo, fuerza es que nos confesemos burlados. Marruecos nos ha
topado».

El total de premios obtenidos en la Exposicién no es ridiculo sin embargo:
521 para 2.648 expositores®’, o sea el quinto lugar (si exceptuamos Francia,
evidente ganadora, con 10.103 recompensas sobre 19.776, tras Gran Bretaiia
(1.747), Prusia y Alemania del norte (1.174), Austria (1.061), e Italia (801). Es
esta nocién de justa jerarquia mundial que quedaba malparada con el asunto
del carnero: restablecerla, «sostener el nombre que debe tener (Espaiia) como
nacién inteligente y activa»®, he aqui la preocupacién del patriota Galdés.

Parece 16gico que Galdés se interese particularmente en el grupo 1.° de la
Exposicién (Obras de arte), y dedique un articulo a «La pintura espaiiola en la
Exposicién universal de Parfs». Desde muy joven en efecto Galdés manifestd
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su aficién a la pintura junto a otras formas artisticas. En el marco de la Expo-
sicién de 1867, la pintura tiene un papel patritico de revancha:

«La pintura ofrecia tal vez una excepcion feliz en el concepto general que de la
seccién espafiola debe formarse. A primera vista, habia quiz4 en aquel pequeiio
salén algo de la desapacible oscuridad e ingrato aspecto que abatia nuestro &ni-
mo al examinar el resto; pero observando detenidamente y comparando en cal-
ma las escasas obras de nuestros artistas con las innumerables del salén francés,
facil era notar que en aquel estrecho recinto, cubierto con veinte o treinta telas,
Espaiia habfa tenido como una rehabilitacién o desagravio de todos sus desacier-
tos agricolas ¢ industriales»%,

Pero Gald6s no se muestra totalmente de acuerdo con el nimero y la elec-
cién de los artistas espafioles:

«La coleccién, aunque pequeila, es bella; si no puede dar una idea del estado de
florecimiento en que la pintura espafiola se encuentra hoy, contribuye por lo
menos a destruir las preocupaciones que los artistas y criticos extranjeros tienen
respecto al ente espafiol del siglo XIX. Por lo demés, ni los cuadros expuestos
en Parfs son lo més selecto de nuestras exhibiciones, ni por su nimero pueden
representar dignamente la brillante pléyade de pintores que de diez afios a esta
parte pugnan felizmente por rehabilitar el nombre artistico de este pueblo, cuya
pintura no ha reconocido més rival que la italiana del siglo XV»%.

Obsesionado por su preocupacién de devolver a Espaiia el lugar que le
parece ser el suyo —de ahi que reivindique el género histérico en pintura,
olvida Galdés de referirse a la Exposicién fuera de la Exposicién al mencionar
la escuela francesa, o sea Manet y Courbet, rechazados de la Exposici6én ofi-
cial, y que exhiben sus obras al frente del Palacio en un barracén.

Para terminar con la seccidén espaiiola en la Exposicién, mencionemos el
restaurante espafiol, «servido por el Café Universal de la Puerta del Sol»®.

La Exposicién de 1889 le permite a Galddés echar una ojeada hacia atras
comparando las diversas exposiciones universales, destacando la de 1867:

«Fue aquella (1867) la primera gran exhibicién celebrada en Francia, pues antes
s6lo Inglaterra, inventora de estas enormes fiestas, las habia podido celebrar.
Pero hay que convenir en que Francia se ha adiestrado tanto en el arte de orga-
nizarlas, que hoy no la supera en €l ni su misma maestra, la constructora del
Palacio de cristal y de todas las maravillas de 1851»%.

La Exposicién universal, que dejé hondos recuerdos en Galdés, le obliga
en pensar Espaiia, su lugar en la jerarquia mundial, constatando la ineficacia
de los responsables espafioles —pero sin acusar a nadie— en presentar la sec-
cién espafiola a las miradas extranjeras. Como lo confesaba un afio antes, «Es-
paiia es el pafs de los proyectos y de los castillos en el aire» %.
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NOTAS

1 17-V-1868, articulo recopilado por W. H. SHOEMAKER, Los articulos de Galdds en «La Na-
cién», 1865-1866, 1868, Insula, Madrid, 1972, p. 522. No olvidemos que Galdés participa en la
Exposicién Provincial de Las Palmas de 1862, en la seccién de Bellas Artes (cf. H. CHONON BERKO-
WITZ, Pérez Galdés Spanish Liberal Crusader, The University of Wisconsin Press, Madison, 1948,
pp. 33 yJ. BEYRIE, Galdds et son mythe, t. 1, Atelier de reproduction des theses, Lille, 1980, p. 69).

% Cuadros contempordneos, Imprenta de T. Fortanet, Madrid, 1871, p. 77. Castro y Serrano
escribi6 sendos libros acerca de las Exposiciones universales de Londres de 1862 (Esparia en Lon-
dres. Correspondencias sobre la Exposicién universal de 1862, Imprenta de T. Fortanet, Madrid,
1863, 438 p.) y de Paris de 1867 (Esparia en Paris. Crénica de la Exposicién universal de 1867,
Libreria de A. Durdn, Madrid, 1867, 64 p., y Esparia en Paris. Revista de la Exposicién universal
de 1867, Libreria de Durdn, Madrid, 1867, 10 n.°, 204 p.). Galdés resefia su obra Los Cuartetos
del conservatorio. Breves consideraciones sobre la musica cldsica en La Nacién del 6-IV-1866 (Los
articulos de Galdés en «La Nacién», op. cit., pp. 318-321), y lo cita en su articulo de La Nacidn
del 10-11-1868 acerca de la Exposicién universal (op. cit., p. 416), por lo que conocia sus obras
acerca de las Exposiciones universales.

3 Cf. su «Revista de la semana» en la Revista del Movimiento intelectual de Europa, 11, 5-11-
1866 (en la edicién de L. J. HOAR Jr., Benito Pérez Galdds y la Revista del Movimiento intelectual
de Europa. Madrid, 1865-1867, Insula, Madrid, 1968, p. 139): «(...) La indole de nuestro periédico
y su caricter de resefia universal, aunque modesta, nos obliga a buscar acontecimientos lo mismo
aqui que en Francia o en Italia». En su «Crénica de la quincena» de La Ilustracién de Madrid,
Galdés evocard el proyecto de Exposicién universal en Madrid en 1872 (n.° 34, 30-I1I-1872, n° V
de la edicién de W. H. SHOEMAKER, Crdnica de la Quincena, Princeton University Press, Prince-
ton, 1948, pp. 106-107, y n.° 58, 30-V-1872, n.° IX de la ed. cit., pp. 137-138), y la Exposicién
universal de Viena de 1873 (n.° 56, 30-IV-1872, n.° VII, pp. 123-124). En el catélogo de la biblio-
teca de Galdés establecido por BERKOWITZ (La biblioteca de Benito Pérez Galdds. Catdlogo razo-
nado precedido de un estudio, Ediciones El Museo Canario, Las Palmas, 1951, pp. 221-222) dos
obras relativas a la Exposicién universal de Londres de 1851 (Nouveau guide @ Londres pour .
UExposition de 1851, Paris, 1851, y W. AYGUALS DE Izco, La Maravilla del siglo. Cartas a Maria
Enriqueta, o sea, Una visita a Paris y Londres durante la famosa Exhibicién de la Industria Univer-
sal de 1851, Madrid, 1852), amén del libro de Emilia Pardo Bazin sobre la Exposicién universal
de Paris de 1900 (Cuarenta dias en la Exposicién, Madrid, 1900 —pero sin cortar), testimonian del
interés de Galdds para las Exposiciones universales.

4 Cf. la edicién preparada por W. H. SHOEMAKER, Las cartas desconocidas de Galdds en «La
Prensa» de Buenos Aires, Ed. Cultura Hispédnica, Madrid, 1973, p. 200, pp. 310-323, y la edicién
de A. GHIRALDO, Obras inéditas de Galdés, vol. IV (Polftica espafiola), Renacimiento, Madrid,
pp- 133-138.

5 Cf. Las cartas desconocidas de Galdds en «La Prensa», op. cit., pp. 354-379.

¢ Los periddicos en los que escribe Galdés (La Nacion, Revista del Movimiento intelectual de
Europa) han sido suspendidos a raiz de los sucesos de 1866 y s6lo volveran a publicarse a fines de
1867 (el 2-XI-1867 La Revista) y principios de 1868 (2-1-1868 La Nacidn), o sea después de la
celebracién de la Exposicion.

7 Salvo el articulo del 10-11-1868 de La Nacién ya citado («La pintura espafiola en la Exposi-
¢ién universal de Paris») y algunas otras alusiones. Berkowitz habla de un diario empezado en
francés (op. cit., p. 52): «The urge to record at once his most vivid impressions inspired him to
keep a diary in French. But his knowledge of the language proved inadequate and he soon suspen-
ded this literary exercise».

8 La Prensa, 20-VI-1889 (pero el articulo est4 fechado el 14-V-1889), recogido por A. GHI-
RALDO, Obras inéditas, vol. VIL (Cronicén, 1886-1890), Renacimiento, Madrid, 1923, p. 212. La
cursiva es nuestra. Galdds insiste en la perfeccién de su recuerdo («recuerdo perfectamente, como
si lo hubiera presenciado ayer», p. 215).

? Utilizamos la edicién Alianza/Hernando, Madrid, 1980, p. 125, capitulo XXI. CF. C.-N.
ROBIN, «La de los tristes destinos: un roman historique tardif», in Recherches sur le roman histori-
que en Europe XVIIIF-XIX¢ siécles (I), Annales litteraires de I'Université de Besangon, 1977,
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pp- 211-249. Encontramos algo excesivo su juicio: «De Bayonne, ou le héros du roman séjourne,
ou de Paris, nous ne voyons rien» (p. 216).

10 Nos servimos de la edici6n preparada por F. CARLOS SAINZ DE ROBLES en la recopilacién,
Recuerdos y Memorias, Tebas, Madrid, 1975, capitulo III, pp. 195-197. Estas Memorias se publica-
ron primero en La Esfera de Madrid, en 1915-1916.

' Id., p. 196. La cursiva es nuestra.

2. Cf. por ejemplo acerca del viaje a Paris de diciembre de 1899 a marzo de 1900 el estudio de
F. ETIENVRE («Galdés en France avant Electra [Notes sur les articles critiques et les traductions,
Lettres inédites de Galdés, Heredia et Zola)», Bulletin Hispanique, Burdeos, LXXVIII, 1976, pp.
99-136), quien constata «qu'on est fort mal renseigné, d'une fagon générale, sur les voyages de
Galdos (...)» (p. 125).

B Cf. J. BEYRIE, Op. cit., p. 117.

1 J. PEREZ VIDAL, «Acercamiento a La Fontana de Oro», in Actas del segundo congreso
internacional de estudios galdosianos, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas, 1979,
p. 216. Cf. también P. ORTIZ ARMENGOL, «Predmbulo de Galdés en Paris», La Estafeta literaria,
Madrid, n.° 373, I-VII-1967, pp. 14-16.

15 N.°o 1, 15-IV-1867, p. I11. Cf. también sus Cuadros contempordneos, op. cit., pp. 95-96.

16 Comission impériale, Rapport sur I'Exposition universelle de 1867, a Paris (...), Imprimerie
Impériale, Parfs, 1869, p. 446, cuadro n.° II. Los trabajos recientes més estimulantes son los de
WERNER PLUM (Les expositions universelles au XIX® siecle, spectacles du changement socio-culturel,
Friedrich-Ebert-Stiftung, Bonn-Bad Godesberg, 1977, 176 p. —existe edicién espaiiola), M. REBE-
RIOUX («Approches de I'histoire des Expositions Universelles 4 Paris du Second Empire a 1900,
Bulletin du Centre d’Histoire économique et sociale de la région lyonnaise, Lyon, 1979, n.° I, pp.
1-20), y P. ORY (Les Expositions Universelles de Paris, Ramsay, Paris, 1982, 157 p.). Cf. también
nuestro trabajo, «Espafia en Paris. Les espagnols & 'Exposition universelle de 1867», in Voyages
et séjours d’espagnols et d’hispano-américains en France, Publications de I’Université de Tours
(Série «Etudes hispaniques», IV, 1982, pp. 77-117.

17 El grupo I.° comprende las obras de arte (clases 1 a 5), el grupo II, el Material y aplicacio-
nes de las artes liberales (clases 6 a 13), el grupo III, los muebles y otros objetos para habitaciones
(clases 14 a 26), el grupo IV, los vestidos, incluso los tejidos, y otros objetos para uso de las
personas (clases 27 a 39), el grupo V, los productos brutos y trabajos de las industrias extractivas
(clases 40 a 46), el grupo VI, los instrumentos y procedimientos de las artes usuales (clases 47 a
66), el grupo VII, los alimentos frescos o en conserva en diversos grados de preparacién (clases 67
a 73), el grupo VIII, los productos vivos y modelos de establecimientos de Agricultura (clases 74
a 82), el grupo IX, los productos vivos y modelos de establecimientos de horticultura (clases 83 a
88), y el grupo X, los objetos con el fin especial de mejorar la condicién fisica y moral de la
poblacién (clases 89 a 95) —cf. Exposicion universal de 1867—. Catdlogo general de la seccién
espariola publicado por la Comisidn regia de Espafia, Imprenta general de Ch. Lahure, Paris, 1867,
pp- 24-50.

¥ Cf. Exposition Universelle de 1867, Rapports du Jury International, Introduccién por Mi-
chel Chevalier, Imprimerie Administrative de Paul Dupont, Paris, 1868, pp. 1-2, y A. DEMY, Essai
historique sur les Expositions Universelles de Paris, Librairie Alphonse Picard et fils, Paris, 1907,
pp. 148-149.

9 Un afio en Paris, Establecimiento tipografico de El Globo, Madrid, 1875, pp. 60-61.

2 La de los tristes destinos, op. cit., p. 128.

2 Rapport sur I'Exposition universelle de 1867, op. cit., p. 448, cuadro n.° 42 («Mouvement
comparatif des étrangers dans les hotels garnis de Paris pendant les Expositions de 1855 et 1867»).
El niimero de espaiioles registrados en 1867 supera en un 78 % el de 1855 (4.358). Desde luego,
hay que tener en cuenta el nimero de visitantes que logra habitacién en conocido suyo o sin pasar
por el circuito oficial.

2 13.503 habitantes de las «repiblicas de América central y meridional, del Brasil y del reino
de Hawai» se hospederon en hoteles parisienses durante la época de la Exposicién (Rapport, op.
cit., p. 448).

3 Entre los que figura Joaquin Costa que redacta en esta ocasién Ideas apuntadas en la Expo-
sicién Universal de 1867 para Espafia y para Huesca (Imprenta de Antonio Arizén, Huesca, 1868,
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163 p.), e Instituciones econdmicas para obreros. Las habitaciones de alquiler barato en la Exposi-
ciéon Universal de Paris (Casa Editorial Monclds, vol. XV de la «Biblioteca Costa», Madrid, 1918,
128 p.). ¢Llegdé Galdds a conocer a Costa?

% Cf. J. DE CASTRO Y SERRANO (Espafia en Paris. Revista de la Exposicion universal de 1867,
op. cit., n.° 3, 15-V-1867, pp. 35-36) (...) Las provincias principales de Espaiia, muchas corporacio-
nes y bastante empresas y periddicos, tienen en Paris representacién activa e inteligente, que
satisfaga sus intereses de todo género. En la imposibilidad de conocer y recordarlos a todos,
citaremos a los Sres. Bravo y Destuet, que representa a La Correspondencia de Espafia; Maldona-
do Macanaz a La Epoca; Calvo a El Diario Espafiol; Castelar a dos periédicos de América;
Fernandez de Castro al Diario de la Marina; Ochoa a la Crénica de Nueva-York (...)».

3 Cf. nuestro trabajo, «Espafia en Paris. Les espagnols 2 'Exposition universelle de 1867»,
op. cit., pp. 85-88.

% (f. el volumen colectivo Voyages et séjours d’espagnols et d’hispanoaméricains en France,
Publications de I'Université de Tours (Série «Etudes hispaniques», IV), Tours, 1982, 193 p. Algu-
nos relatos de viajeros espaiioles figuran en las bibliografias de F. BELLO SANJUAN (Ensayo Biblio-
grdfico. Libros de viaje y libreros de viejo, G.A.I.C.E., Madrid, 1949, pp. 48-86) y de F. DE LAs
BARRAS Y DE ARAGON («Viajeros espaifioles de los siglos XIX y XX. Estudios bibiogréficos»,
Boletin de la Real Sociedad Geogrdfica, Madrid, t. LXXXVIII, 1952, n.° I-3, pp. 7-109, 239-327,
469-541). En apéndice a nuestro estudio «Esparia en Paris. Les espagnols 3 'Exposition universelle
de 1867», op. cit., figura una relacién de informes y recuerdos de personalidades espaiiolas relati-
vos a la Exposicién universal de 1867, pp. 105-106.

7 Op. cit., p. 195.

# El periodismo no paga. Cf. sus respuestas a L. ANTON DEL OLMET y A. GARCIA CARRAFFA
(Los grandes espanoles: Galdds, Pueyo, Madrid, 1912, p. 38): «;Vivia usted, entonces, de lo que
ganaba trabajando en los periédicos? —Preguntamos a don Benito. —No; contesté en el acto.
—Vivia de lo que me mandaba mi familia desde Canarias».

¥ Cf.J. BEYRIE, Op. cit., t. I, pp. 100-101.

®  Cf. R. de MEsA, Don Benito Pérez Galdds. Su familia. Sus mocedades. Su senectud, Pueyo,
Madrid, 1920, p. 28.

31 L. ANTON DEL OLMET y A. GARCiA CARRAFFA, Op. cit., p. 31. Cf. H. CHONON BERKOWITZ,
Op. cit., p. 52.

3% L. ANTON DEL OLMET y A. GARCIA CARRAFA, Op. cit., p. 31. Cf. Memorias de un desme-
moriado, op. cit., p. 196 («en aquel verano»). Notemos que después no acostumbrard Galdés a
pasar el verano en Francia: «aun cuando mis itinerarios de viaje veraniego no suelen comprender
a Paris es éste un afio tan excepcional, que los lectores de La Prensa no me perdonarian que
omitiese la vueltecita por la capital de Francia (...)» (La Prensa, 18-X-1889, in Las cartas descono-
cidas de Galdés en «La Prensa», op. cit., p. 354.

3 La Prensa, 20-VI-1889, in Obras inéditas, op. cit., vol. VII, p. 215: «Recuerdo también la
parada de cincuenta mil hombres a que asistié6 con el Emperador el Sultdn de Turquia Abdul Azis,
y el desfile en Longchamps en el tiempo que duré la Exposicion, desde mayo a octubre». Galdés
confunde seguramente el periodo de apertura de la Exposicién (I-IV-1867 a 3-XI-1867) con su
propia estancia. La cursiva es nuestra. En este mismo articulo para La Prensa, Galdés recuerda la
fiesta del 15 de agosto (id.).

¥ J. PEREZ VIDAL, Op. cit., p. 218, a partir del expediente universitario de Galdos. El plazo
de inscripcién ha sido vencido, y Galdés aduce como razones de su retaso «hallarse ausente de
Madrid y enfermo». La gesti6n fracasara: Galdés seréd eliminado de las aulas, por inasistencia.

3 Memorias de un desmemoriado, op. cit., p. 196.

% Id., pp. 196-197. Cf. H. C. BERKOWITZ, Op. cit., p. 52, que nos descubre el entusiasmo y
la precipitacién de Galdés que salta casi en el tren: «Of course he could get ready for a trip even
on that short notice! Several minutes before train time he appeared at the Norte Station with a
book under one arm and a few personal articles wrapped in newspapers under the other». La
disponibilidad de Galdés es evidente.

3 A. GERMOND DE LAVIGNE, Espagne et Portugal, Librairie Hachette (Collection des guides Joan-
ne-Guides Diamant), Paris, 1872 (2.* ed.), p. I. En La de los tristes destinos, op. cit., p. 125, Ibero y
Teresa viajan desde Bayona via Dax en trenes 6mnibus que «no eran un prodigio de velocidad».
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% A. GERMOND DE LAVIGNE, Op. cit., p. 3, y Calendario madrilefio para el ario de 1873,
Imprenta de Miguel Ginesta, Madrid, 1872, p. 76. Corregimos los datos facilitados en nuestro
estudio anterior («Espafia en Paris. Les espagnols a 'Exposition universelle de 1867», op. cit., p.
84) que, por confusién, se refieren a San Sebastidn.

¥ Calendario madrilefio, op. cit., p. 76. Hubo precios reducidos para la Exposicion.

“  QOp. cit., p. 125.

. Memorias de un desmemoriado, op. cit., p. 195.

2 Cf. id., p. 269: «En los afios 1901 y 1902 frecuentaba yo Paris, no s6lo por la atraccién que
ejercia siempre sobre mi la gran metrépoli (...)». Subrayamos. Cf. también la carta de Galdés al
hispanista francés Morel-Fatio del 25-I11-1900 (in Jean Lemartinel, «Galdé6s en France en 1900»,
Letras de Deusto, IV, n.° 8, julio-diciembre 1974, p. 275): «A pesar de los fracasos, Francia me
enamora. Paris me seduce y no renuncio a conquistar su atencién en otra campaiia».

“ Cf. J. BEYREE, Op. cit, t. I, p. 150. Afiadamos también la influencia de su profesor de
literatura latina en la Universidad de Madrid, Alfredo Adolfo Camus, de origen francés y educado
en Paris, y al que Galdés rendird homenaje en las columnas de La Nacidn (cf. J. BLANQUAT,
«Lecturas de juventud», Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n.* 250-252, octubre 1970-enero
1971, p. 213). Cf. La de los tristes destinos, op. cit., p. 123: «Ibero vio en Paris el grande horizonte,
la amplitud en las ideas».

“  La de los tristes destinos, op. cit., p. 125.

% Op. cit., p. 195. Cf. La de los tristes destinos, op. cit., p. 126: «Las horas que Teresa pasaba
entre encajes y blondas las consagrarfa Santiago al divagar por Parfs, aprendiendo en la prictica el
laberinto de calles, bulevares y avenidas».

% Memorias de un desmemoriado, op. cit., p. 195. Cf. L. ANTON DEL OLMET y A. GARCiA
CARRAFFA, Op. cit., p. 31: «Le gust6 Paris extraordinariamente; despert6 en €l sensaciones nue-
vas, y creci6 de tal forma su deseo de conocer la poblacién palmo a palmo que, provisto de un
plano, se pas6 la mayor parte de los dias en la calle recorriendo todo. Esto le proporcioné un
perfectisimo conocimiento de la populosa capital».

7 Op. cit., p. 126.

8 Paris diamante, Nueva guia por Adolphe Joanne, L. Hachette (Coleccién de Guias Joanne.
Guias diamante), Paris, 1867, VIII-392 p.

4 Guia de Paris o sea Paris y la Exposicidn escrita expresamente para los viajeros espafioles y
americanos. Contiene todas las noticias itiles al extranjero desde el momento que llega a Paris
hasta que sale. Estancia en Paris. Noticias generales, modo de visitar sus monumentos, paseos y
museos, sitios de placer y establecimientos publicos, curiosidades y una noticia de la Exposicién,
Libreria Espafiola y Extranjera, Paris, 1867, 172 p.

% Plan-Bijou de Paris, s.1., s.a., y An6énimo. Plan-Omnibus de Paris, s.l., s.a. (H. CHONON
BERKOWITZ, La biblioteca de Benito Pérez Galdds, op. cit., p. 204).

51 RICHARD, Guide du voyageur en France (26.* ed.), Paris, 1866 (La biblioteca de Benito
Pérez Galdos, op. cit., p. 221, que cita una edicién anterior de la misma guia, Guide du voyageur
en France et en Belgique, Paris, 1851).

52 Memorias de un desmemoriado, op. cit., pp. 195-196.

3 La de los tristes destinos, op. cit., p. 128. Ibero ve también «una funcioncita en el Guignol
mecédnico de los Campos Eliseos» (id., p. 134), rema «sobre el Sena en barquillas gallardas» (p.
129), y sale de excursién «con las compafieras del taller de encajes (de Teresa), y se les agregaban
mozalbetes del comercio, obreros diamantistas y algtin estudiante hirsuto y pélido del Barrio Lati-
no» (id.).

$  «Imperfecciones», III, n.° 6, 8-XI-1867 (Benito Pérez Galdds y la Revista del Movimiento
intelectual de Europa, op. cit., p. 227). El articulo fue reproducido con algunas ligeras variantes en
La Nacion, V, n.° 768, 16-V-1868 (cf. Los articulos de Galdds en «La Nacidn», op. cit., p. 516).

55 Memorias de un desmemoriado, op. cit., p. 196. Cf. también La Prensa del 20-VI-1889
(Obras inéditas, op. cit., t. VII, p. 213): «Las colosales obras de urbanizacién acometidas en Paris,
le (Napoleén IITI) atrafan las simpatfas de una parte considerable de las masas obreras».

% Memorias de un desmemoriado, op. cit., p. 195.

51 La de los tristes destinos, op. cit., p. 129.

% Cf. J. BEYRIE, Op. cit., t. II, p. 84.
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¥ La de los tristes destinos, op. cit., p. 128. La cursiva es nuestra. En la novela Galdés cita a
Monteverde, militar canario (p. 127). Notemos que visitan la Exposicién Nicolds Estévanez (Frag-
mentos de mis Memorias, Madrid, 1903, p. 211) y Carlos Frontaura (cf. su Viaje cémico a la
Exposicion de Paris, Rosa y Bouret, Paris, 1868, 303 p.) que Gald6s conocia (Cf. La Nacion,
5-1-1868 in Los articulos de Galdds en «La Nacién», op. cit., pp. 369-370).

®  QOp. cit., p. 126. Cf. también p. 127.

¢ Id., p. 128. La novela ofrece algunos e¢lementos de interés para una historia social de la
emigracion espafiola en Paris.

2 Id, p.128.

8 L’Exposition universelle de 1867. Guide de I'exposant et du visiteur avec les documents offi-
ciels un plan et une vue de I’Exposition, Librairie de L. Hachette, Paris, 1866, p. 13. Cf. C.
FRONTAURA, Op. cit., pp. 223-230.

% La Prensa, 20-VI-1889, in Obras inéditas, op. cit., vol. VII, p. 216. Cf. J. CASTRO Y SERRA-
NO, Esparia en Paris. Crénica de la Exposicién universal de 1867, op. cit., p. 10: «Mezcla, pues, de
viaje y enseiianza, de pasatiempo y de doctrina, es el conjunto de las observaciones que en los
certdmenes universales se forma cominmente por los visitadores».

% La de los tristes destinos, op. cit., p. 129.

% «Revista de Madrid», La Nacién, 5-1-1868, in Los articulos de Galdéds en «La Nacion», op.
cit., p. 366.

&  Op. cit., p. 125.

% Memorias, op. cit., p. 196. En La Prensa del 20-VI-1889 (in Obras inéditas, op. cit., vol.
VII, p. 215), al describir la muchedumbre reunida en ocasién de la fiesta del 15 de agosto, evoca
su sentimiento de terror pénico: «Mezclarse con ella era como ser arrastrado por un torbellino
humano del cual no se podia salir». Junto al gentio, el ruido y los olores est4n al origen de este
malestar de Galdés en la Exposicién (cf. C. FRONTAURA, Op. cit., p. 203, sobre los ruidos de la
galerfa de mdquinas: «Los que no han visitado la Exposicién universal, no pueden haber oido
jamés un ruido parecido al que producian las miquinas en movimiento en la galeria baja del
palac1o de la Exposicién»).

La Prensa, 20-VI-1889, in Obras inéditas, op cit., vol. VII, pp. 215-216.

" Memorias, op. cit., p. 195.

" La de los tristes destinos, op. cit., p. 128.

2 Rapport sur I’Exposition universelle de 1867, op. cit., p. 441, cuadro n.° 9.

3 En su Esparfia en Paris. Revista de la Exposicién universal de 1867 (Op. cit., n.° I, 15-IV-
1867, pp. 3-4), J. Castro y Serrano se queja de la «exigua superficie» atribuida a Espafia.

" La Prensa, 20-VI-1889, in Obras inéditas, Op. cit., vol. VII, p. 216. Cf. Memorias, op. cit.,
pp. 195-196: la Exposicién «estaba instalada en un inmenso barracén eliptico (...) y rodeada de
magnificos jardines, donde cada nacién habia levantado un edificio de su peculiar estilo». Nada
dice Galdés del pabellén espaiiol, reproduccién de un castillo antiguo, concretizacién de una Espa-
fia vuelta hacia su pasado.

s Op. cit., p. 128.

% La Prensa, 20-VI-1889, in Obras inéditas, op. cit., p. 215.

7 Memorias, op. cit., p. 196. Cf. también La Prensa, 20-VI-1889, op. cit., p. 215: «estuvieron
en Paris, ademsés, el Zar de Rusia Alejandro II, el entonces rey de Prusia, Guillermo IV, después
Emperador Guillermo I, el Rey de Portugal, el de Espafia, don Francisco de Asis, el Principe de
Gales y otras testas coronadas».

8 La Prensa, 20-VI-1889, op. cit., pp. 214-215.

? Cf. A. DEmy, Op. cit., pp. 154-165, y A. MARX, Les souverains a Paris, E. Dentu, Paris,
1868, XVIII-284 p.

8  La Prensa, 20-VI-1889, op. cit., p. 215.

8t Id., pp. 212-213. Cf. La de los tristes destinos, op. cit., p. 141: «El imperio francés era un
poder falso y sin fundamento, estatua de bronce con pies de barro».

#  Cf. RAMIRO DE MAEZTU, «Lo que debemos a Costa», El Heraldo de Madrid, 13-11-1911:
«Esta visita a Paris es el hecho central de la vida del difunto. Allf se dio cuenta de la inferioridad
de nuestra cultura y de nuestra riqueza, y desde entonces hasta la hora de su muerte no pensé mas
que en la «Escuela y despensa».
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8  «La pintura espaiiola en la Exposicién universal de Paris», La Nacion, 10-11-1868, in Los
Articulos de Galdés en «La Nacion», op. cit., p. 416.

% Id., pp. 416-417.

%  La Prensa, 20-VI-1889, op. cit., p. 212.

%  «Revista de la semana», La Nacién, 19-1-1868, in Los articulos de Galdés en «La Nacidn»,
op. cit., p. 386.

8 Rapport sur I'Exposition universelle de 1867, op. cit., p. 519, cuadro n.° 49. Cf. la «lista de
las recompensas acordadas por el jurado internacional en favor de los expositores espaiioles, segin
el Catélogo publicado por la Comisién imperial» en el Catdlogo general de la seccion espariola, op.
cit., pp. 493-504, y en J. CASTRO Y SERRANO, Espafia en Paris. Revista de la Exposicién universal
de 1867, op. cit., n.® 12-13, pp. 200-203.

8  La Nacion, 10-11-1868, op. cit., p. 416.

® Id., p. 416.

% Id., p. 417. Cf. la conclusién del articulo, p. 420: «Si Espafia hubiera llevado al Campo de
Marte, como hemos dicho, lo mejor de las seis tltimas exposiciones; si hubiera llevado sus grandes
cuadros de historia y de religién, los paisajes de Haes, y lo mejor de Sanz, Fierros, Mercadé,
Casado, y algo, aunque poco-fuera, de este artista ignoto y casi legendario que se llama Fortuny,
celebérrimo entre los pintores, y casi desconocido del publico, tal vez hubiera podido aspirar al
primer puesto entre las naciones que cultivan la pintura; y en el apoyo de sus grandes tradiciones
artisticas, tal vez lo hubiera conseguido».

8 La de los tristes destinos, op. cit., p. 131.

%2 La Prensa, 20-VI-1889, op. cit., pp. 216-217.

% «Revista de la semana», Revista del Movimiento intelectual de Europa, 11, n.° II, 19-111-1866,
op. cit., p. 171 (cf. también p. 190).
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