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«Los concursos, las exposIcIOnes, los certámenes constituyen una de las 
más importantes y curiosas fases de la actividad moderna», constata Galdós en 
1865, en una de sus «revistas de la semana» de La Nación 1. En particular las 
Exposiciones universales de la segunda mitad del siglo XIX, acontecimientos 
extraordinarios que atraen a millones de visitantes. «Si el siglo actual recibe 
con el tiempo un mote histórico, es posible que se llame el siglo de las Exposi
ciones», comenta José de Castro y Serran02

• Manifestaciones a favor del pro
greso técnico, pero también espectáculos y fiestas populares, las Exposiciones 
universales no podían dejar indiferente al joven Galdós, periodista curios03• 

En particular, la Exposición universal de París de 1867, ocasión de un primer 
viaje a París, le dejará recuerdos imborrables. Más tarde, Galdós tendrá oca
sión de visitar y de comentar para los lectores de La Prensa, las Exposiciones 
universales de Barcelona en 18884

, Y de París en 18895 • En 1867, se trata de un 
viaje a título privado, en familia, y por lo tanto no tiene ningún compromiso 
periodístico 6. A pesar de la casi ausencia de testimonio inmediat07, el viaje 
parisino, el doble viaje de 1867 y 1868, con la Exposición universal en primer 
plano, vuelve a menudo bajo su pluma con la nitidez de lo revivido. En 1889, 
el tener que comentar para el periódico argentino la Exposición universal que 
se abre aquel año en París le ofrece la oportunidad de dedicar un artículo a la 
Exposición de 18678: 

«No viene mal en esta ocasión un recuerdo de acontecimiento análogo a la actual 
solemnidad parisiense: la Exposición de 1867; los veintidós años transcurridos 
desde tal fecha no han borrado de mi memoria los esplendores de aquellos días 
que eran los más brillantes del segundo imperio». 

En 1907, en el último Episodio Nacional de la cuarta serie, La de los tristes 
destinos, que se sitúa entre el 22 de junio de 1866 y el 19 de setiembre de 1868, 
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Galdós hace llegar a su protagonista principal, Santiago Ibero, a París en 1867 
«en los días febriles de la Exposición Universal» 9 , lo que le permite utilizar sus 
propios recuerdos, que detallaría unos años más tarde en sus Memorias de un 
desmemoriado 10 • A pesar del tiempo transcurrido -casi medio siglo- el re
cuerdo sigue intacto: «Me parece estar viendo a Napoleón 111 ( ... )>>, apunta 
Galdós 11. Volverá Galdós varias veces a París 12, pero el primer viaje a la capital 
francesa en el verano de 1867 cuando la Exposición universal borra a los de
más. ¿Cuáles son pues estos recuerdos de 1867 intactos en la memoria de Gal
dós? La importancia de los años anteriores al lanzamiento de los Episodios 
Nacionales en la biografía del novelista13 queda patente en este viaje «principal
mente porque pudo ver a España desde fuera, porque alcanzó una mayor y 
más clara perspectiva del momento en que se vivía y de los problemas españo
les»14. La Exposición, gigantesca confrontación internacional, precisa esta toma 
de conciencia prenoventaiochista. «La Exposición Universal de 1867 es una 
síntesis del progreso humano: todo concurre a ella, todos han trabajado para 
ella, ella lo representa todo», observa José Castro y Serrano en su Revista de 
la Exposición Universal de 186715. Los 52.200 expositores proceden efecto del 
mundo entero: 15.969 de Francia, 6.077 de Inglaterra, 4.946 de Turquía, 4.140 
de Italia, 2.648 de España, 2.489 de Alemania del norte, 2.044 de Austria, 
1.918 de Bélgica, 1.883 de Portugal, 1.414 de Rusia, 1.339 de Brasil, 1.083 de 
Suecia y Noruega, 1.061 de los principados rumanos, 1.006 de Suiza16. Venían 
después los Estados Unidos de América, los Países Bajos, Grecia, las Repúbli
cas sur-americanas (principalmente Argentina) ... A tal concentración de pro
ductos repartidos en diez grupos y 95 clases17

, corresponde una afluencia ex
traordinaria de público, unos diez millones de visitantes, o sea una media de 
más de 45.000 por día durante los 217 días de apertura de la Exposición, del 
1.0 de abril de 1867 al 3 de noviembre18. «¿Quién no querrá ver este resumen, 
este epílogo de toda la tierra?», interroga Castelar, emigrado en París por 
aquel entonces 19: . 

«Estoy bien seguro de que en este momento la preocupación de todas las nacio
nes, el pensamiento de todos aquellos que gustan o desean viajar, ver tierras, 
recorrer el mundo, es París, la capital de Europa, sus calles, sus plazas, sus 
monumentos, su aspecto. ¿Quién dejará de ver esta ciudad, que en los primeros 
días de la primavera encerrará representantes de todas las naciones, ejemplares 
de todas las razas?». 

El viaje a París 

Galdós se sume así al «gran número de españoles de todas castas que en 
aquellos días había en París, atraídos por la interesante y espléndida Exposi
ción»20. Varios miles de españoles cruzan en efecto la frontera en 1867: de los 
200.346 extranjeros censados en los hoteles parisinos por los servicios de poli
cía, 7.749 son españoles21 . Total modesto sin duda (menos del 4 % del total de 
extranjeros), pero al que cabe añadir la importante colonia española en París, 
emigrados en particular en este año pre-revolucionario, y en cierto modo los 
visitantes latino-americanos22. Entre los visitantes españoles, podemos distin
guir los expositores, los miembros de la Comisión española de representación 
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y estudio de la Exposición y del jurado, los «artesanos discípulos observadores 
de la Exposición universal de París» 23 , los periodistas24 y los encargados de una 
misión de estudio por un organismo oficial o privado 25 • Finalmente, la catego
ría más difícil de perfilar es la del mero turista. Y, en general, no sabemos gran 
cosa de los viajes de españoles al extranjer026. La estancia de Galdós en el 
París de 1867 puede ayudarnos a precisar motivaciones, centros de interés e 
impresiones de un turista español en el París de la Exposición universal. 

El porqué del viaje de Galdós a París es bien conocido; él mismo ha evoca
do en sus Memorias esta ocasión extraordinaria de desplazarse a París facilitada 
por su familia 27: 

«( ... ) Al aproximarse el verano del 67 llegó a Madrid una persona de mi familia 
con un hijo suyo, mi sobrino, y me dieron la grata noticia de que me llevarían a 
París a ver la Exposición Universal, el acontecimiento culminante de aquel año. 
¡Oh sopresa del Destino en la vida de las criaturas! ¡Ora sean éstas hombres 
bárbaros, ora muchachos imberbes! Parecíamos un sueño, un cuento de hadas, 
verme yo transportado a París, la metrópoli del mundo civilizado». 

El entusiasmo del joven de 24 años queda vivo unos cincuenta años más 
tarde. Y efectivamente para un joven sin recursos financieros fijos28, la posibi
lidad de pasar una temporada en París, centro de atracción en sí, era una 
oportunidad extraordinaria, valorada como tal por su beneficiario, y que dejará 
hondas huellas. El mecenas que contribuye al viaje parisino es su cuñado José 
Hermenegildo Hurtado de Mendoza enriquecido en Cuba 29. La ayuda de los 
Hurtado de Mendoza (José Hermenegildo, casado con Carmen, la hermana de 
Benito, y Magdalena, hermana de José Hermenegildo, casada con el hermano 
mayor de Galdós, Domingo) es decisiva en las primeras actividades del novelis
ta -empezando por sus estudios madrileños, y va mucho más allá que un largo 
viaje, incluso a París30

• 

No se trata de una ida y vuelta: Galdós y sus familiares van a quedarse 
varios meses en París, tiempo suficiente para una visita detallada de la Exposi
ción y de París. Llegan a París en may031, o sea un mes tras la apertura de la 
Exposición ell.O de abril, y permanecerán en la capital «el verano entero»32 
«desde mayo a octubre»33. El 15 de octubre en efecto, solicita que se le admita 
la matrícula en la Universidad madrileña34 , y el 4 de noviembre la Revista del 
Movimiento intelectual de Europa, tras su reaparición dos días antes, publica 
un artículo suyo. Varios meses pues de descanso, de maduración de la obra 
literaria, sobre todo tras el segundo viaje a París: 

«Con las personas que me llevaron a París volví a Madrid sin incidente notable, 
y en el intervalo entre este primer viaje y el segundo (1868) saqué del cajón 
donde yacían mis comedias y dramas y los encontré hechos polvo; quiero decir, 
que me parecieron ridículos y dignos de perecer en el fuego. Pasados algunos 
meses, reanudé mi trabajo literario, y sin descuidar mis estudios en la Universi
dad, me lancé a escribir La Fontana de Oro, novela histórica, que me resultaba 
fácil y amena. Un impulso maquinal, que brotaba de lo más hondo de mi ser, 
me movió a este trabajo, que continué metódicamente, hasta que llegaron perso
nas de mi familia para llevarme a París por segunda vez»35. 
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Este segundo viaje a París se efectuará como el primero por ferrocarril: 
«Ferrocarril del Norte, frontera pirenaica, mediodía de Francia y Orleáns, has
ta dar fondo en la ciudad luminosa»36. Terminada en 1864, la línea del ferroca
rril del Norte (631 kilómetros de Madrid a Irún) permite alcanzar la frontera 
francesa desde Madrid en 19 horas por expreso o en 35 horas por ómnibus37 , 

por un precio de 277 reales 75 céntimos en primera, 208 reales 50 céntimos en 
segunda, 125 reales 25 céntimos en tercera38

• De Madrid a París, el viaje cuesta 
669 reales 25 céntimos en primera 39. 

En La de los tristes destinos, Galdós describe la llegada en tren a París, muy 
verosímilmente sobre la base de recuerdos personales40 : 

«Al anochecer del día siguiente vieron que a un lado y otro del tren en marcha 
se iniciaba la aglomeración de alegres pueblecillos, de granjas admirables, de 
quintas escondidas entre bosques espesos; vieron la muchedumbre de fábricas y 
talleres con sus chimeneas humeantes, las estaciones de una y otra línea transver
sal, los edículos y almacenes, los gasómetros, el sinfín de construcciones que 
anuncian la vida industriosa y opulenta de una gran metrópoli». 

«La metrópoli del mundo civilizado» 

Para Santiago Ibero, como para Galdós, París es un verdadero mito. «Pare
cíame un sueño de hadas, verme yo transportado a París, la metrópoli del 
mundo civilizado», recuerda aún maravillado Galdós41

• Y París conservará al 
filo de los años este poder de atracción 42. Atracción razonada por el conoci
miento que ya tiene de la ciudad. Al llegar a París en mayo de 1867, las imáge
nes de la capital proceden únicamente de sus lecturas, en particular las obras 
de Balzac ya adquiridas43 • 

La primera impresión de Santiago Ibero es la claridad de la ville lumiere44 : 

«Era ya noche cerrada. Ibero miraba con avidez por encima de las filas de vago
nes parados, máquinas y objetos mil de intensa negrura, y veía un extenso y vivo 
resplandor que invadía gran parte del cielo ... 'Es París -exclamó-. Parece que 
arde'. Y risueña, radiante de alegría, respondióle su compañera: 'No es incen
dio, es claridad'». 

Esta avidez por conocer París se concretará muy pronto por una explora
ción metódica de la ciudad. «Devorado por febril curiosidad, en París pasaba 
yo el día entero calle arriba, calle abajo, en compañía de un plano, estudiando 
las vías de aquella inmensa urbe, admirando la muchedumbre de sus monu
mentos, confundido entre el gentío cosmopolita que por todas partes bullía», 
explica Galdós en sus Memorias45

• Al cabo de poco tiempo, la ciudad tan anhe
lada queda desvelada, sin misterio, comparada a Madrid: 

«A la semana de este ajetreo ya conocía París como si éste fuera un Madrid diez 
veces mayor» 46. 

Prototipo del turista inteligente y activo, Galdós utiliza los instrumentos 
que permiten adentrarse sin peligro en las entrañas urbanas: planos y guías. En 
la de los tristes destinos, simbólicamente, el plano reemplaza al hombre47 : 
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nista español, vecino de piso en la casa de Paradis; pero luego se procuró un 



plano, y con este amigo mudo se libró del otro, que era harto entrometido y 
molesto. Solito recorría París de punta a punta, viendo y admirando tanta gran
deza y maravilla». 

En este año de Exposición planos, indicadores, guías de toda clase florecen, 
a veces dirigidos especialmente al visitante de habla hispana: París diamante48 , 
Guía de París49". En el catálogo de la biblioteca de Galdós, figuran dos planos 
de París, desgraciadamente sin fecha50, y una Guía del viajero en Francia51 . 
Aparte la Exposición misma, las andanzas galdosianas le conducen a «admirar 
las joyas artísticas del Louvre, de Luxemburgo o las riquezas arqueológicas del 
Museo Cluny» o a recorrer los puestos de los libreros de viej0 52: 

«Frecuentes paradas hacía en los puestos de libros, que allí son cajones exhibidos 
en los quais, a lo largo del Sena». 

En la novela, Galdós añade otros polos de interés53: 

«Aprovechaba Ibero su tiempo tan metódicamente, que en pocos días dio rápi
dos vistazos a las salas del Louvre, a Cluny, a los Inválidos, al bosque de Bolo
nia; subió al Arco de la Estrella, a la Columna de Vendóme, al Pozo artesiano 
de Grenelle, alternando este recreo instructivo con las visitas a la Exposición». 

De sus visitas al Museo de Louvre, Galdós nos ha dejado otro testimonio 
de interés en su segundo artículo en la Revista del movimiento intelectual de 
Europa tras su reaparición en noviembre de 186754: 

«Cuando voy al Museo real y me detengo a admirar el retrato de Lissa Giocon
do, pintado por Leonardo Vinci; el de Lucrecia Fede, obra maestra del Sarto, o 
el de la duquesa de Oxford, debido al pincel de Van Dick, no puedo resistir a la 
atracción que ejerce sobre mí aquella vida expresada con contornos y colo
res ( ... )>>. 

Pero aparte monumentos o museos, es el espectáculo urbano el que le 
atrae, el París de finales del Segundo Imperio transformado brutalmente bajo 
la dirección del préfet Haussmann55: 

«El resto de mi tiempo, en aquel verano, lo empleaba paseándome, observando 
la transformación de la gran Lutecia, iniciada por el Segundo Imperio. Los Bule
vares Haussmann, Malesherbes, Magenta y otros de la orilla derecha, así como 
los de Saint Germain y Saint Michel en la otra orilla izquierda, estaban en cons
trucción. No se veían más que derribos de barrios enteros y enormes hileras de 
andamios». 

En estos paseos solitarios, Galdós queda «confundido entre el gentío cosmo
polita que por todas partes bullía»56, perdido «en el caudaloso río de gente y 
caballos» 57. En esta concentración humana, crecida por la Exposición, y hacia la 
que siente algún temor 58 , Galdós encuentra un punto de referencia en sus com
patriotas, «el gran número de españoles de todas castas que en aquellos días 
había en París, atraídos por la interesante y espléndida Exposición»59. Con el 
protagonista de La de los tristes destinos, descubrimos su espacio de reunión 60: 

«Habíanle dicho que si quería ver españoles se fuera al pasaje Juffroy, y, asistido 
de su plano fiel, allá se encajó un mañana ... No hizo más que llegar, y le salieron 
dos compatriotas, uno de ellos con su capa, terciada garbosamente». 
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Pero entre los emigrados y los visitantes media un mundo. Reveladora es la 
actitud de Maltranita, venido a París para la Exposición, frente al emigrado 
Ibero: 

«Aunque Maltranita vio a Santiago y sin duda le había conocido, no creyó deco
roso saludarle, por la inferioridad jerárquica que anunciaba el traje del amigo»61. 

La Exposición universal 

Con Maltranita y su esposa, nos encontramos ante el prototipo del visitante 
medio, más bien rico desde luego para venir desde Madrid en semejante oca
sión - ¿crítica implícita de sus familiares?, y que en la Exposición almacena 
«en su cerebro impresiones bien catalogadas, para llevarlas a Madrid y despata
rrar a la gente con el recuento maravilloso» de lo que había vist062 • Es así 
como la Guía del expositor y del visitante63 describe a la mayoría del público: 

«11 vient, d'abord, visiter et voir, ensuite étudier et s'instruire. On n'hésite pas a 
traverser l'Europe pour venir a une Exposition universelle. Une famille entiere 
se déplace. Ce voyage fera époque dans sa vie; il faut pouvoir dire qu'on a été 
a telle ou telle exposition». 

«Estudiar y divertirse», tal podría ser el lema de la Exposición. «La Exposi
ción, precisa Galdós64 , ofrecía variedad inmensa de atractivos, y respondía al 
doble objeto de estudiar y divertirse, que caracteriza a estos grandes certáme
nes». y así podemos imaginarnos a Galdós en la Exposición y en París, sin 
aburrirse en este verano de 1867. Como para Ibero, «los días se deslizaban 
fáciles y entretrenidos en la inmensa metrópoli» 65. 

Presentación de la actividad humana, fiesta y espectáculo permanente, la 
Exposición universal es por eso mismo símbolo de paz en este final de Imperio, 
de concordia y fraternidad universal: 

«Pero no es todo exterminio, desorden, cataclismos y casos espantables. La he
rencia del año 68 cuenta entre sus numerosas cláusulas algunas de felicísimo 
carácter, de noble y tranquilo contenido. El año del Chassepot produjo también 
la Exposición universal de París» 66. 

Lo primero que nota Galdós es la afluencia extraordinaria de público. «Ha
llábase París en los días febriles de la Exposición Universal, en que Francia 
hizo potente alarde de su industria, de su riqueza y mentalidad luminosa, re
cuerda en La de los tristes destinos 67 ; eran los días de la gran apretura de 
hospedajes: media Europa invadía París; otra media, hacía cola». Más que por 
las calles, las apreturas molestan físicamente a Galdós68 : 

«Si he de decir la verdad, la Exposición me mareaba, me aturdía, y siempre salía 
de allí con dolor de cabeza». 

Sin embargo, Galdós visita con atención la Exposición. El Palacio de la 
Exposición primero en el Champ de Mars y donde se halla lo esencial de la 
Exposición: 
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«La Exposición se celebraba en el mismo sitio de la actual, el Campo de Marte, 
que propiamente debemos llamar Campo de Marzo. Claro que en comparación 
de lo que se ha hecho hoy, las obras de aquel tiempo aparecerían mezquinas; 



pero entonces eran el último esfuerzo de la arquitectura fabril. El edificio único, 
con su combinación acertadísima de galerías elípticas y radiadas, era en verdad 
grandioso ( ... )>>69. 

La distribución imaginada por el comisario general Le Play para este «in
menso barracón elíptico» 70 era ingeniosa: una clasificación espacial de doble 
entrada (productos similares, naciones) que guiara al visitante en el gigantesco 
laberinto de la Exposición. Triunfo de la racionalidad «en el gigantesco palacio 
del Campo de Marte, o de Marzo, construido en forma elíptica con la más 
lógica y práctica distribución que pudiera imaginarse. Las líneas ovales guiaban 
al curioso en dirección de las materias expuestas; las líneas radiales, en direc
ción de las naciones que exponían» 71. En el medio se hallaba un jardín. En 
total, el palacio, deducido el espacio de los pasillos, ofrecía algo más de 100.000 
metros cuadrados de superficie disponible. Salvo el grupo 1.0 (Obras de arte), 
el conjunto de los grupos presentado en el Palacio ocupaba 49.280 metros cua
drados72

: Francia, 23.118; Gran Bretaña, 8.795; Alemania del norte, 3.879; 
Austria, 2.703; Bélgica, 2.030; Rusia, 1.224 y ... España, 45873 • 

Pero el Palacio no lograba absorber la totalidad de la Exposición que des
bordaba por todas partes en «anexos y pabellones sueltos ( ... ) complemento 
de aquella imponente unidad» 74: 

«Por primera vez se pensó entonces en quitar a las exposiciones aquel aspecto 
de masacote uniforme que antes tenían, y se crearon las instalaciones sueltas de 
cada país, con el sello característico de trajes y costumbres». 

En La de los tristes destinos, Maltranita y su esposa se pasean en «el Parque 
de incomparable amenidad que rodeaba el palacio ( ... )>>, «( ... ) se detenían 
ante cada una de las instalaciones del parque, poniendo todo su asombro, lo 
mismo en el gigantesco cañón de Krupp o el martinete del Creusot, que en la 
cabaña suiza, llena de chucherías de tallada madera» 75. Se trata en efecto de 
algunas de las curiosidades de la Exposición. 

Pero la Exposición no es sólo este derroche de máquinas extraordinarias, 
de productos extraños, es también una «perpetua fiesta» 76, con revistas milita
res, visitas de soberanos extranjeros, que atraen al público y a Galdós: 

«( ... ) Mi mayor goce era presenciar las grandes solemnidades públicas, como la 
revista militar que pasa el Emperador a las tropas en los Campos Elíseos. Me 
parece estar viendo a Napoleón III con sus bigotes engomados y su perilla, según 
la moda de aquel tiempo; el pecho lleno de cruces; figura en verdad poco napo
leónica. También hice entonces conocimiento visual con la bellísima emperatriz 
Eugenia y con los Soberanos europeos que fueron a visitar la Exposición, entre 
ellos el Rey de Portugal, Don Luis 1; el Sultán de Turquía y el rey Guillermo de 
Prusia, que tres años después, derrotado Napoleón en Sedán, se coronó Empera
dor de Alemania en Versalles» 77. 

Todos estos soberanos dejaron impresiones en Galdós, que se complace en 
dibujar pequeñas siluetas: el «buen Rey de Prusia, con su «fisonomía bondado
sa y su corpulenta estatura» 78, la Emperatriz Eugenia, «nuestra compatriota», 
«de asombrosa belleza, señora, además, de mucho entendimiento, y que empu
ñaba, sin género de duda, el cetro de la elegancia universal». No menos de 57 
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soberanos y príncipes reales visitaron en efecto la Exposición 79, contribuyendo 
a la multiplicación de fiestas y recepciones. Algunas dejaron hondo recuerdo 
en Galdós80

: 

«Recuerdo perfectamente, como si la hubiera presenciado ayer, la fiesta del 15 
de agosto, que parecía una solemnidad asiática. Las multitudes que la presencia
ban recordaban las emigraciones de los pueblos. 
( ... ) Recuerdo también la parada de cincuenta mil hombres a que asistió con el 
Emperador el Sultán de Turquía Abdul Azis, y el desfile en Longchamps en el 
tiempo que duró la Exposición ( ... )>>. 

La Exposición de 1867 representa uno de los últimos destellos del Segundo 
Imperio francés antes de las tormentas venideras. En 1889, para los lectores de 
La Prensa, resalta este carácter de última fiesta imperial, «los esplendores de 
aquellos días que eran los más brillantes del segundo imperio»81: 

«No se vilumbraba en aquel tiempo la caída del coloso, y más fácil era contem
plar su cabeza de oro que descubrir la fragilidad de sus pies de barro». 

España en la Exposición 

Pero Galdós no se contenta con una crónica mundana o anecdótica. La 
Exposición de 1867 es una ocasión de situar España en el conjunto mundial, 
verla desd6J fuera. Y seguramente como para Costa82, pero en menor grado, la 
Exposición actúa como revelador, más que de un subdesarrollo económico 
frente a sus vecinos europeos, de una «sobra de ignorancia y descuido»83. Es 
desde luego la lección que saca inmediatamente después de la Exposición, y el 
mensaje que desea enviar a sus lectores de La Nación: 

«Aunque nos dé rubor el confesarlo, hicimos papel muy triste en el gran concier
to universal de 1867. En la sección de Industria principalmente, el nombre espa
ñol quedó bastante malparado, y en la de Productos agrícolas y químicos, donde 
con tanta ventaja podíamos habernos presentado, hicimos poco, más que por 
falta de objetos, por sobra de ignorancia y descuido; y porque nos falta, como 
hace notar oportunamente el Sr. Castro y Serrano, esa especial facultad de exhi
bición, que es una de las principales dotes del genio francés. La particular habi
lidad en el ornato y en la distribución es tan esencial, cuando de un concurso se 
trata, que sin ella, las cosas de más mérito, lo más rico y hermoso, queda poster
gado y oscurecido. Esto le ha sucedido a España. Su industria no hubiera nunca 
llamado grandemente la atención; pero en cambio, sus materias primas, sus ma
teriales de artes liberales; pero en cambio, sus materias primas, sus materiales 
de artes liberales, sus objetos de historia del trabajo hubieran podido, si no 
rivalizar absolutamente con otros países, sostener sin embargo el nombre que 
debe tener como nación inteligente y activa». 

En todas las secciones de la Exposición, Galdós descubre esta falta de aten
ción que va en contra de los intereses de España y hiere su sentimiento de 
dignidad nacional: 
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«( ... ) Los cuadros por ser cuadros, y las artes por ser artes, (no) merecieron en 
la colocación y el ornato más consideraciones y miramientos que los potes quími
cos y los ejemplares selvícolas y minerales. Las artes con ser artes no tuvieron 



mejor fortuna: allí estaban en un recinto estrecho, con escasa luz y tan poco 
espacio, que apenas podía encontrarse el punto de vista de una composición, y 
resultaba trastornada la perspectiva y pálido o falseado el color. A esto se añadía 
una distribución muy mala, es decir, lienzos de gran dimensión colocados en la 
parte baja, y otros muy pequeños lindando con el friso; otros tan pegados al 
ángulo de la pieza, que para verlos era preciso acercarse demasiado a la pared, 
con peligro de estropear un marco o deteriorar una pintura»84. 

Pero Galdós no precisa su denuncia, no concreta sus acusaciones. ¿ Trátase 
sólo de una reacción de orgullo herido? Reacción exacerbada al constatar de 
visu las capacidades francesas en celebrar exposiciones, «reunir mucha y diver
sa gente, entretenerla, alegrarla, y explotarla con tantísima gracia»85: 

«Ninguna otra ciudad del mundo posee los atractivos, el gancho, digámoslo así, 
de la gran Lutecia, la graciosa y siempre joven cortesana, igualmente seductora 
con la República que con el imperio. 
( ... ) Lo mismo agasaja a los Reyes que a los tribunos, y cuando da estas solem
nes recepciones, en que invita a todas las naciones, centuplica sus amabilidades, 
se hermosea, se excede a sí misma, y sus huéspedes, al despedirse, salen encan
tados, deseando ser invitados nuevamente». 

La incapacidad española en seducir (falta de sentido comercial) revela en 
realidad un desinterés en promover España y sus productos, una desidia que 
Galdós no soporta. El caso de la exposición agrícola (grupo VIII) celebrada en 
la isla de Billancourt le parece sintomático de la incuria española. «España, la 
nación proverbialmente agrícola y ganadera, no sólo no tuvo premio, pero ni 
figuró siquiera en el catálogo de esa exposición agrícola» 86. Más que todo, el 
que Marruecos obtenga recompensa desarrolla su rabia: 

«Confesad, prescindiendo de enconos nacionales, que es verdaderamente asom
broso, contundente y piramidal ese carnero del emperador de Marruecos, pre
miado en la exposición agrícola de Billancourt. 
( ... ) Contentémonos con llenarnos otra vez de la más justa indignación al consi
derar la astuta manera que han empleado los marroquís para vengarse de noso
tros. ¡Mandar un carnero a la exposición de París! tener la osadía de disputarnos 
el premio, a nosotros, a España, la nación eminentemente agrícola, ganadera y 
carneril. 
A pesar de todo, fuerza es que nos confesemos burlados. Marruecos nos ha 
topado». 

El total de premios obtenidos en la Exposición no es ridículo sin embargo: 
521 para 2.648 expositores87, o sea el quinto lugar (si exceptuamos Francia, 
evidente ganadora, con 10.103 recompensas sobre 19.776, tras Gran Bretaña 
(1.747), Prusia y Alemania del norte (1.174), Austria (1.061), e Italia (801). Es 
esta noción de justa jerarquía mundial que quedaba malparada con el asunto 
del carnero: restablecerla, «sostener el nombre que debe tener (España) como 
nación inteligente y activa» 88 , he aquí la preocupación del patriota Galdós. 

Parece lógico que Galdós se interese particularmente en el grupo 1.0 de la 
Exposición (Obras de arte), y dedique un artículo a «La pintura española en la 
Exposición universal de París». Desde muy joven en efecto Galdós manifestó 
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su afición a la pintura junto a otras formas artísticas. En el marco de la Expo
sición de 1867, la pintura tiene un papel patriótico de revancha: 

«La pintura ofrecía tal vez una excepción feliz en el concepto general que de la 
sección española debe formarse. A primera vista, había quizá en aquel pequeño 
salón algo de la desapacible oscuridad e ingrato aspecto que abatía nuestro áni
mo al examinar el resto; pero observando detenidamente y comparando en cal
ma las escasas obras de nuestros artistas con las innumerables del salón francés, 
fácil era notar que en aquel estrecho recinto, cubierto con veinte o treinta telas, 
España había tenido como una rehabilitación o desagravio de todos sus desacier
tos agrícolas e industriales» 89 • 

Pero Galdós no se muestra totalmente de acuerdo con el número y la elec-
ción de los artistas españoles: 

«La colección, aunque pequeña, es bella; si no puede dar una idea del estado de 
florecimiento en que la pintura española se encuentra hoy, contribuye por lo 
menos a destruir las preocupaciones que los artistas y críticos extranjeros tienen 
respecto al ente español del siglo XIX. Por lo demás, ni los cuadros expuestos 
en París son 10 más selecto de nuestras exhibiciones, ni por su número pueden 
representar dignamente la brillante pléyade de pintores que de diez años a esta 
parte pugnan felizmente por rehabilitar el nombre artístico de este pueblo, cuya 
pintura no ha reconocido más rival que la italiana del siglo XV»90. 

Obsesionado por su preocupación de devolver a España el lugar que le 
parece ser el suyo -de ahí que reivindique el género histórico en pintura, 
olvida Galdós de referirse a la Exposición fuera de la Exposición al mencionar 
la escuela francesa, o sea Manet y Courbet, rechazados de la Exposición ofi
cial, y que exhiben sus obras al frente del Palacio en un barracón. 

Para terminar con la sección española en la Exposición, mencionemos el 
restaurante español, «servido por el Café Universal de la Puerta del Sol»91. 

La Exposición de 1889 le permite a Galdós echar una ojeada hacia atrás 
comparando las diversas exposiciones universales, destacando la de 1867: 

«Fue aquella (1867) la primera gran exhibición celebrada en Francia, pues antes 
sólo Inglaterra, inventora de estas enormes fiestas, las había podido celebrar. 
Pero hay que convenir en que Francia se ha adiestrado tanto en el arte de orga
nizarlas, que hoy no la supera en él ni su misma maestra, la constructora del 
Palacio de cristal y de todas las maravillas de 1851»92. 

La Exposición universal, que dejó hondos recuerdos en Galdós, le obliga 
en pensar España, su lugar en la jerarquía mundial, constatando la ineficacia 
de los responsables españoles - pero sin acusar a nadie - en presentar la sec
ción española a las miradas extranjeras. Como lo confesaba un año antes, «Es
paña es el país de los proyectos y de los castillos en el aire» 93. 
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NOTAS 

1 17-V-1868, artículo recopilado por W. H. SHOEMAKER, Los artículos de Galdós en «La Na
ción», 1865-1866, 1868, Insula, Madrid, 1972, p. 522, No olvidemos que Galdós participa en la 
Exposición Provincial de Las Palmas de 1862, en la sección de Bellas Artes (cf. H. CHONON BERKO
WITZ, Pérez Galdós Spanish Liberal Crusader, The University of Wisconsin Press, Madison, 1948, 
pp. 33 Y J. BEYRlE, Galdós et son mythe, t. 1, Atelier de reproduction des theses, Lille, 1980, p. 69). 

2 Cuadros contemporáneos, Imprenta de T. Fortanet, Madrid, 1871, p. 77. Castro y Serrano 
escribió sendos libros acerca de las Exposiciones universales de Londres de 1862 (España en Lon
dres. Correspondencias sobre la Exposición universal de 1862, Imprenta de T. Fortanet, Madrid, 
1863, 438 p.) Y de París de 1867 (España en París. Crónica de la Exposición universal de 1867, 
Librería de A. Durán, Madrid, 1867, 64 p., y España en París. Revista de la Exposición universal 
de 1867, Librería de Durán, Madrid, 1867, 10 n.o, 204 p.). Galdós reseña su obra Los Cuartetos 
del conservatorio. Breves consideraciones sobre la música clásica en La Nación deI6-IV-1866 (Los 
artículos de Galdós en «La Nación», op. cit., pp. 318-321), Y lo cita en su artículo de La Nación 
del 10-11-1868 acerca de la Exposición universal (op. cit., p. 416), por lo que conocía sus obras 
acerca de las Exposiciones universales. 

3 Cf. su «Revista de la semana» en la Revista del Movimiento intelectual de Europa, 11, 5-11-
1866 (en la edición de L. J. HOAR Jr., Benito Pérez Galdós y la Revista del Movimiento intelectual 
de Europa. Madrid, 1865-1867, Insula, Madrid, 1968, p. 139): «( ... ) La índole de nuestro periódico 
y su carácter de reseña universal, aunque modesta, nos obliga a buscar acontecimientos lo mismo 
aquí que en Francia o en Italia». En su «Crónica de la quincena» de La Ilustración de Madrid, 
Galdós evocará el proyecto de Exposición universal en Madrid en 1872 (n.o 34, 30-111-1872, n.O V 
de la edición de W. H. SHOEMAKER, Crónica de la Quincena, Princeton University Press, Prince
ton, 1948, pp. 106-107, y n.O 58, 30-V-1872, n.O IX de la ed. cit., pp. 137-138), Y la Exposición 
universal de Viena de 1873 (n.o 56, 30-IV-1872, n.O VII, pp. 123-124). En el catálogo de la biblio
teca de Galdós establecido por BERKOWITZ (La biblioteca de Benito Pérez Galdós. Catálogo razo
nado precedido de un estudio, Ediciones El Museo Canario, Las Palmas, 1951, pp. 221-222) dos 
obras relativas a la Exposición universal de Londres de 1851 (Nouveau guide a Londres pour ' 
l'Exposition de 1851, París, 1851, y W. AYGUALS DE Izco, La Maravilla del siglo. Cartas a María 
Enriqueta, o sea, Una visita a París y Londres durante la famosa Exhibición de la Industria Univer
sal de 1851, Madrid, 1852), amén del libro de Emilia Pardo Bazán sobre la Exposición universal 
de París de 1900 (Cuarenta días en la Exposición, Madrid, 1900 -pero sin cortar), testimonian del 
interés de Galdós para las Exposiciones universales. 

4 Cf. la edición preparada por W. H. SHOEMAKER, Las cartas desconocidas de Galdós en «La 
Prensa» de Buenos Aires, Ed. Cultura Hispánica, Madrid, 1973, p. 200, pp. 310-323, Y la edición 
de A. GHlRALDO, Obras inéditas de Galdós, vol. IV (Política española), Renacimiento, Madrid, 
pp. 133-138. 

5 Cf. Las cartas desconocidas de Galdós en «La Prensa», op. cit., pp. 354-379. 
6 Los periódicos en los que escribe Galdós (La Nación, Revista del Movimiento intelectual de 

Europa) han sido suspendidos a raíz de los sucesos de 1866 y sólo volverán a publicarse a fines de 
1867 (el 2-XI-1867 La Revista) y principios de 1868 (2-1-1868 La Nación), o sea después de la 
celebración de la Exposición. 

7 Salvo el artículo del 10-11-1868 de La Nación ya citado (<<La pintura española en la Exposi
ción universal de París») y algunas otras alusiones. Berkowitz habla de un diario empezado en 
francés (op. cit., p. 52): «The urge to record at once his most vivid impressions inspired him to 
keep a diary in French. But his knowledge of the language proved inadequate and he soon suspen
ded this literary exercise». 

8 La Prensa, 20-VI-1889 (pero el artículo está fechado el 14-V-1889), recogido por A. GHI
RALDO, Obras inéditas, vol. VII (Cronicón, 1886-1890), Renacimiento, Madrid, 1923, p. 212. La 
cursiva es nuestra. Galdós insiste en la perfección de su recuerdo (<<recuerdo perfectamente, corno 
si lo hubiera presenciado ayer», p. 215). 

9 Utilizamos la edición AlianzalHemando, Madrid, 1980, p. 125, capítulo XXI. CF. C.-N. 
ROBIN, «La de los tristes destinos: un roman historique tardif», in Recherches sur le roman histori
que en Europe XVIlle-XIX' siecles (1), Annales litteraires de l'Université de Besan~on, 1977, 
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pp. 211-249. Encontramos algo excesivo su juicio: «De Bayonne, ou le héros du roman séjoume, 
ou de Paris, nous ne voyons rien» (p. 216). 

10 Nos servimos de la edición preparada por F. CARLOS SAINZ DE ROBLES en la recopilación, 
Recuerdos y Memorias, Tebas, Madrid, 1975, capítulo 111, pp. 195-197. Estas Memorias se publica
ron primero en La Esfera de Madrid, en 1915-1916. 

11 Id., p. 196. La cursiva es nuestra. 
12 Cf. por ejemplo acerca del viaje a París de diciembre de 1899 a marzo de 1900 el estudio de 

F. ETIENVRE (<<Galdós en France avant Electra [Notes sur les articles critiques et les traductions, 
Lettres inédites de Galdós, Heredia et Zola]», Bulletin Hispanique, Burdeos, LXXVIII, 1976, pp. 
99-136), quien constata «qu'on est fort mal renseigné, d'une fa~n générale, sur les voyages de 
Galdós ( ... )>> (p. 125). 

13 Cf. J. BEYRIE, Op. cit., p. 117 . 
. 14 J. PÉREZ VIDAL, «Acercamiento a La Fontana de Oro», in Actas del segundo congreso 

internacional de estudios galdosianos, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas, 1979, 
p. 216. Cf. también P. ORTIZ ARMENGOL, «Preámbulo de Galdós en París», La Estafeta literaria, 
Madrid, n.O 373, I-VII-1967, pp. 14-16. 

15 N.O 1, 15-IV-1867, p. 1111. Cf. también sus Cuadros contemporáneos, op. cit., pp. 95-96. 
16 Comission impériale, Rapport sur I'Exposition universelle de 1867, a Paris ( ... ), Imprimerie 

Impériale, París, 1869, p. 446, cuadro n.O 11. Los trabajos recientes más estimulantes son los de 
WERNER PLUM (Les expositions universelles au XIxe siecle, spectacles du changement socio-culturel, 
Friedrich-Ebert-Stiftung, Bonn-Bad Godesberg, 1977, 176 p. -existe edición española), M. REBÉ
RIOUX (<<Approches de l'histoire des Expositions Universelles a Paris du Second Empire a 1900», 
Bulletin du Centre d'Histoire économique et sociale de la région lyonnaise, Lyon, 1979, n.O 1, pp. 
1-20), Y P. ORY (Les Expositions Universelles de Paris, Ramsay, Paris, 1982, 157 p.). Cf. también 
nuestro trabajo, «España en París. Les espagnols a I'Exposition universelle de 1867», in Voyages 
et séjours d'espagnols et d'hispano-américains en France, Publications de I'Université de Tours 
(Série «Etudes hispaniques», IV, 1982, pp. 77-117. 

17 El grupo 1.0 comprende las obras de arte (clases 1 a 5), el grupo 11, el Material y aplicacio
nes de las artes liberales (clases 6 a 13), el grupo 111, los muebles y otros objetos para habitaciones 
(clases 14 a 26), el grupo IV, los vestidos, incluso los tejidos, y otros objetos para uso de las 
personas (clases 27 a 39), el grupo V, los productos brutos y trabajos de las industrias extractivas 
(clases 40 a 46), el grupo VI, los instrumentos y procedimientos de las artes usuales (clases 47 a 
66), el grupo VII, los alimentos frescos o en conserva en diversos grados de preparación (clases 67 
a 73), el grupo VIII, los productos vivos y modelos de establecimientos de Agricultura (clases 74 
a 82), el grupo IX, los productos vivos y modelos de establecimientos de horticultura (clases 83 a 
88), y el grupo X, los objetos con el fin especial de mejorar la condición física y moral de la 
población (clases 89 a 95) -cf. Exposición universal de 1867 -. Catálogo general de la sección 
española publicado por la Comisión regia de España, Imprenta general de Ch. Lahure, Paris, 1867, 
pp. 24-50. 

18 Cf. Exposition Universelle de 1867, Rapports du Jury International, Introducción por Mi
chel Chevalier, Imprimerie Administrative de Paul Dupont, Paris, 1868, pp. 1-2, yA. DÉMY, Essai 
historique sur les Expositions Universelles de París, Librairie Alphonse Picard et fils, Paris, 1907, 
pp. 148-149. 

19 Un año en Paris, Establecimiento tipográfico de El Globo, Madrid, 1875, pp. 60-61. 
20 La de los tristes destinos, op. cit., p. 128. 
21 Rapport sur I'Exposition universelle de 1867, op. cit., p. 448, cuadro n.O 42 (<<Mouvement 

comparatif des étrangers dans les hotels garnis de Paris pendant les Expositions de 1855 et 1867»). 
El número de españoles registrados en 1867 supera en un 78 % el de 1855 (4.358). Desde luego, 
hay que tener en cuenta el número de visitantes que logra habitación en conocido suyo o sin pasar 
por el circuito oficial. 

22 13.503 habitantes de las «repúblicas de América central y meridional, del Brasil y del reino 
de Hawai» se hospederon en hoteles parisienses durante la época de la Exposición (Rapport, op. 
cit., p. 448). 

23 Entre los que figura Joaquín Costa que redacta en esta ocasión Ideas apuntadas en la Expo
sición Universal de 1867 para España y para Huesca (Imprenta de Antonio Arizón, Huesca, 1868, 
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163 p.), e Instituciones económicas para obreros. Las habitaciones de alquiler barato en la Exposi
ción Universal de París (Casa Editorial Monclús, vol. XV de la «Biblioteca Costa», Madrid, 1918, 
128 p.). ¿Llegó Galdós a conocer a Costa? 

24 Cf. J. DE CASTRO y SERRANO (España en París. Revista de la Exposición universal de 1867, 
op. cit., n.O 3, 15-V-1867, pp. 35-36) ( ... ) Las provincias principales de España, muchas corporacio
nes y bastante empresas y periódicos, tienen en París representación activa e inteligente, que 
satisfaga sus intereses de todo género. En la imposibilidad de conocer y recordarlos a todos, 
citaremos a los Sres. Bravo y Destuet, que representa a La Correspondencia de España; Maldona
do Macanaz a La Epoca; Calvo a El Diario Español; Castelar a dos periódicos de América; 
Femández de Castro al Diario de la Marina; Ochoa a la Crónica de Nueva-York ( ... )>>. 

25 Cf. nuestro trabajo, «España en París. Les espagnols a l'Exposition universelle de 1867», 
op. cit., pp. 85-88. 

26 Cf. el volumen colectivo Voyages et séjours d'espagnols et d'hispanoaméricains en France, 
Publications de l'Université de Tours (Série «Etudes hispaniques», IV), Tours, 1982, 193 p. Algu
nos relatos de viajeros españoles figuran en las bibliografías de F. BELLO SANJUÁN (Ensayo Biblio
gráfico. Libros de viaje y libreros de viejo, G.A.I.C.E., Madrid, 1949, pp. 48-86) Y de F. DE LAS 
BARRAS y DE ARAGÓN (<<Viajeros españoles de los siglos XIX y XX. Estudios bibiográficos», 
Boletín de la Real Sociedad Geográfica, Madrid, t. LXXXVIII, 1952, n.O 1-3, pp. 7-109, 239-327, 
469-541). En apéndice a nuestro estudio «España en París. Les espagnols a l'Exposition universelle 
de 1867», op. cit., figura una relación de informes y recuerdos de personalidades españolas relati
vos a la Exposición universal de 1867, pp. 105-106. 

27 Op. cit., p. 195. 
28 El periodismo no paga. Cf. sus respuestas a L. ANTON DEL OLMET Y A. GARCÍA CARRAFFA 

(Los grandes españoles: Galdós, Pueyo, Madrid, 1912, p. 38): «¿Vivía usted, entonces, de lo que 
ganaba trabajando en los periódicos? -Preguntamos a don Benito. -No; contestó en el acto. 
- Vivía de lo que me mandaba mi familia desde Canarias». 

29 Cf. J. BEYRIE, Op. cit., t. 1, pp. 100-101. 
30 Cf. R. de MESA, Don Benito Pérez Galdós. Su familia. Sus mocedades. Su senectud, Pueyo, 

Madrid, 1920, p. 28. 
31 L. ANTÓN DEL OLMET Y A. GARCÍA CARRAFFA, Op. cit., p. 31. Cf. H. CHONON BERKOWITZ, 

Op. cit., p. 52. 
32 L. ANTÓN DEL OLMET Y A. GARCÍA CARRAFA, Op. cit., p. 31. Cf. Memorias de un desme

moriado, op. cit., p. 196 (<<en aquel verano»). Notemos que después no acostumbrará Galdós a 
pasar el verano en Francia: «aun cuando mis itinerarios de viaje veraniego no suelen comprender 
a París es éste un año tan excepcional, que los lectores de La Prensa no me perdonarían que 
omitiese la vueltecita por la capital de Francia ( ... )>> (La Prensa, 18-X-1889, in Las cartas descono
cidas de Galdós en «La Prensa», op. cit., p. 354. 

33 La Prensa, 20-VI-1889, in Obras inéditas, op. cit., vol. VII, p. 215: «Recuerdo también la 
parada de cincuenta mil hombres a que asistió con el Emperador el Sultán de Turquía Abdul Azis, 
y el desfile en Longchamps en el tiempo que duró la Exposición, desde mayo a octubre». Galdós 
confunde seguramente el período de apertura de la Exposición (1-IV-1867 a 3-XI-1867) con su 
propia estancia. La cursiva es nuestra. En este mismo artículo para La Prensa, Galdós recuerda la 
fiesta del 15 de agosto (id.). 

34 J. PÉREZ VIDAL, Op. cit., p. 218, a partir del expediente universitario de Galdós. El plazo 
de inscripción ha sido vencido, y Galdós aduce como razones de su retaso «hallarse ausente de 
Madrid y enfermo». La gestión fracasará: Galdós será eliminado de las aulas, por inasistencia. 

35 Memorias de un desmemoriado, op. cit., p. 196. 
36 Id., pp. 196-197. Cf. H. C. BERKOWITZ, Op. cit., p. 52, que nos descubre el entusiasmo y 

la precipitación de Galdós que salta casi en el tren: «Of course he could get ready for a trip even 
on that short notice! Several minutes before train time he appeared at the Norte Station with a 
book under one arm and a few personal articles wrapped in newspapers under the other». La 
disponibilidad de Galdós es evidente. 

37 A. GERMOND DE LA VIGNE, Espagne et Portugal, Librairie Hachette (Collection des guides Joan
ne-Guides Diamant), Paris, 1872 (2." ed.), p. 1. En La de los tristes destinos, op. cit., p. 125, Ibero y 
Teresa viajan desde Bayona vía Dax en trenes ómnibus que «no eran un prodigio de velocidad». 
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38 A. GERMOND DE LAVIGNE, Op. cit., p. 3, Y Calendario madrileño para el año de 1873, 
Imprenta de Miguel Ginesta, Madrid, 1872, p. 76. Corregimos los datos facilitados en nuestro 
estudio anterior (<<España en Paris. Les espagnols a I'Exposition universelle de 1867», op. cit., p. 
84) que, por confusión, se refieren a San Sebastián. 

39 Calendario madrileño, op. cit., p. 76. Hubo precios reducidos para la Exposición. 
40 Op. cit., p. 125. 
41 Memorias de un desmemoriado, op. cit., p. 195. 
42 Cf. id., p. 269: «En los años 1901 y 1902 frecuentaba yo París, no sólo por la atracción que 

ejercía siempre sobre mí la gran metrópoli ( ... )>>. Subrayamos. Cf. también la carta de Galdós al 
hispanista francés Morel-Fatio del 25-111-1900 (in Jean Lemartinel, «Galdós en France en 1900», 
Letras de Deusto, IV, n.O 8, julio-diciembre 1974, p. 275): «A pesar de los fracasos, Francia me 
enamora. París me seduce y no renuncio a conquistar su atención en otra campaña». 

43 Cf. J. BEYRIE, Op. cit., t. 1, p. 150. Añadamos también la influencia de su profesor de 
literatura latina en la Universidad de Madrid, Alfredo Adolfo Camus, de origen francés y educado 
en París, y al que Galdós rendirá homenaje en las columnas de La Nación (cf. J. BLANQUAT, 
«Lecturas de juventud», Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n. OS 250-252, octubre 1970-enero 
1971, p. 213). Cf. La de los tristes destinos, op. cit., p. 123: «Ibero vio en Paris el grande horizonte, 
la amplitud en las ideas». 
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