GALDOS Y LOS SANTOS PADRES: HACIA UNA TEOLOGIA DE LA
LIBERACION

Rodolfo Cardona

En su ensayo Galdds en su tiempo (Santander, 1978), Francisco Ayala es-
cribe:

Tras la crisis de la Cristiandad y a rafz de la ruptura de la unidad de la Iglesia,

el escritor ha venido a asumir en ¢l mundo occidental aquella autoridad espiritual

que el clero habia ejercido durante la Edad Media. A €l compete desde entonces

1a tarea de ofrecer una visién del mundo, de suministrar una interpretacién de la

realidad, de proponer las normas de juicio y de conducta que orienten a las |
gentes en la vida cotidiana. Y esto es lo que hace Galdés a lo largo de toda su ‘
obra novelistica.

Esta funcién no se encuentra apoyada ahora en un cuerpo de doctrina coherente,

en un sistema de reglas bien establecidas y fijas, sino mas bien en los dictados de

una racionalidad discutible que libremente especula en busca de lo verdadero y

de lo justo; una racionalidad cuyo tnico texto es el libro de la Naturaleza. Por

supuesto que en la sociedad burguesa del siglo XIX subsisten todavia y tienen

enorme arraigo en las capas més tradicionales de cada pafs los partidarios del |
viejo orden dogmatico; pero éstos actiian ya, aunque les pese, dentro del sistema |
liberal, como campeones en libre palestra del antiguo mundo periclitado que se

resiste a desaparecer (pp. 24-25).

El siguiente trozo de la carta que escribié Galdés a su amigo Pereda como
respuesta a la critica que este tltimo habia hecho a la novela Gloria, ilustra
muy bien esta situacion:

Si he presentado la libertad de cultos como preferible aun en Espaiia a la unidad
religiosa, no he necesitado romperme la cabeza para encontrar ejemplos sélo
con llamar la atencién sobre los paises realmente civilizados, los cuales, por
mucho que quieran decir, son todos, culturalmente superiores al nuestro, a esta
menguada Espafia, educada en la unidad catdlica, y que es en gran medida el
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pais mds irreligioso, mds blasfemo, mds antisocial y més perdido del mundo. No
hay nacionalidad ni religién, ni secta que no nos sea superior.

Puede usted decir (continda diciendo Galdés): «Eso no es culpa de la unidad
catdlica, sino del liberalismo que ha corrompido las costumbres. Antes éramos
muy buenos, pero del afio 1812 para ac4 nos hemos echado a perder». Le contes-
taré a eso que si el liberalismo ha destruido (sélo con la influencia de tres o
cuatro mentecatos, segiin usted) este hermoso edificio moral, resultara que el tal
edificio no valia gran cosa (Citada en Caminos abiertos por B. Pérez Galdds,
Madrid, Hernando, 1977, p. 119).

El tema religioso en las novelas de Galdds de la primera época responde,
entonces, a un problema que la Constitucién de 1870 ya habia tocado en el tan
discutido articulo que rezaba: «el problema religioso, que perturba los hogares
(estd hablando en concreto de la clase media) y ofrece contradicciones que
asustan, porque mientras en una parte la falta de creencias afloja o rompe los
lazos morales y civiles que forman la familia, en otra produce los mismos efec-
tos el fanatismo y las costumbres devotas» (Citado en Ayala, p. 26). Como
Ayala comenta, «;Quién que esté familiarizado con la obra de Galdés no re-
cordard enseguida, al leer esas frases, La familia de Ledn Roch?» (p. 26).

El conflicto entre el liberalismo y la intolerancia constituye, entonces el
meollo de la tesis presentada en las novelas tempranas de Galdés: 1a ciencia y
la inteligencia sucumben ante el fanatismo y la intolerancia en Do#ia Perfecta;
los prejuicios religiosos o la religiéon mal entendida obstaculizan la felicidad de
Gloria con Daniel Morton o de Rosalia con Horacio Reynolds. Y en La familia
de Ledn Roch, los principios racionalistas y librepensadores del protagonista
resultan completamente ineficaces ante la intransigencia y el fanatismo de Ma-
ria Egipciaca. Aun cuando estos problemas estdn presentados e identificados
con una situacién espafiola, como es evidente en la referencia al articulo de la
Constitucién de 1870 que citamos, estdn aun presentados por Galdés como
abstracciones y sin traza de ninglin programa de accién. Tal programa ser4
presentado por el novelista en las obras de su dltima época, casi todas escritas
durante el siglo XX.

En las crénicas periodisticas recogidas por Alberto Ghiraldo en el tomo VI
de las lamadas «obras inéditas» de Galdés (Madrid, Renacimiento, 1924) hay
una, fechada en noviembre de 1885, en la que Don Benito comenta los extrac-
tos de la tltima enciclica del Papa Leén XIII, Inmortale Dei, publicados en el
Journal de Bruxelles. Galdés cita directamente al Papa haciendo hincapié en
ciertas palabras que aparecen en letra bastardilla, los siguientes pérrafos de la
enciclica:

«Recriminar a los catélicos cuya piedad y disposicién a obedecer filialmente las
resoluciones de la Santa Sede son notoriamente conocidas, porque profesan so-
bre diversos puntos sentimientos diferentes de los nuestros, constituiria una verda-
dera iniquidad. Més culpabilidad habria todavia en que se sospechara de su fe o
se les acusara de haberle hecho traicién. Los escritores, y particularmente los
periodistas, no deberdn perder de vista jamds esto» (p. 281).

Y Galdés comenta: «He aqui, pues, que la Santa Sede sale a la defensa de
los catdlicos ultrajados por la Prensa clerical y los escuda y toma bajo su ampa-
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ro». Esta defensa la considera Don Benito la posicién nueva y positiva de la
Iglesia en esta enciclica. Lo que él ve que no ha cambiado ni podra cambiar,
sin embargo, es el ataque a la soberania del pueblo como fundamento real del
Estado. Sobre este punto Galdds escribe:

La idea de que el Estado no es més que la muchedumbre goberndndose a si
misma, no puede nunca ser admitida por la Santa Sede. Tampoco admite ni
admitird jam4s que, dimanando del pueblo todo poder, el Estado no se considere
obligado para con Dios ni profese positivamente religion alguna (p. 283).

Antes, ese mismo afio, el 15 de abril de 1885, Galdés habia publicado otro
articulo (recogido por Ghiraldo en el tomo II del Volumen VI de obras inédi-
tas) en ocasién del Dia del Trabajo (1 de mayo), en el que se referia a lo que
vulgarmente solia llamarse «la vuelta de la tortilla»:

Todo ha cambiado. La extincién de la raza de tiranos ha traido el acabamiento
de la raza de libertadores. Hablo del tirano en el concepto antiguo, pues ahora
resulta que la tirania subsiste, s6lo que los tiranos somos ahora nosotros, los que
antes éramos victimas y mdrtires, la clase media, la burguesia, que antafio luché
con el clero y la aristocracia hasta destruir al uno y a la otra con la desamortiza-
cién y la desvinculacién. jEvolucién misteriosa de las cosas humanas! El pueblo
se apodera de las riquezas acumuladas durante siglos por las clases privilegiadas.
Con estas riquezas se¢ crean los capitales burgueses, las industrias, las grandes
empresas ferroviarias y de navegacién. Y resulta que los desheredados de enton-
ces se truecan en privilegiados, renace la lucha, variando los nombres de los
combatientes, pero subsistiendo en esencia la misma. ;Qué quiere decir esto?
Que los que no poseen que son siempre los més, atacan a los que tienen, que
son los menos, pero se hallan robustecidos por el amparo del Estado. El Estado
defiende la propiedad adquirida por los medios legales, con absoluta pretericién
de la ley moral. El pueblo no se resigna. La Iglesia no se atreve a amparar a los
desvalidos, temiendo salir perdiendo si estos alcanzan el triunfo. POnese, pues,
de parte de los poderes y de la propiedad constituidos. En el fondo hay, pues,
gran semejanza con la situacién de hace cincuenta afios (pp. 268-269).

Podemos ver que Galdés gradualmente se encara con los problemas reales
de Espaiia en términos de lo que €l cree ha sido una postura errénea asumida
por la Iglesia con respecto a la posibilidad de guiar a sus feligreses hacia un
mundo social y econémico mds justo. En vez de ello, la Iglesia trat6 de recupe-
rar el poder que habia perdido a causa de las leyes impuestas por Mendizabal,
tratando de inducir a sus feligreses ricos a dejarla heredera de sus bienes que,
en gran parte, habian adquirido por medio de las expropiaciones ocasionadas
por la desamortizacién. Esta politica de la Iglesia contribuy6 a que continuara
el estancamiento econémico del pafs.

En 1905 —y dejé a un lado Electra de 1901, porque en esta obra el verdade-
ro meollo del problema que nos concierte todavia no se define —Galdés escri-
bié una novela dialogada, Casandra, que convirtié en obra de teatro en 1910.
En esta obra empieza a enfocar el problema de las grandes fortunas que caen
en manos de la Iglesia en vez de ir a parar en manos de los que utilizarfan estos
medios para invertirlos en la agricultura y la industria y asf ayudar la economia
del pais y, de ende, la situacién de su gente. El crimen de Casandra en contra

141



de la tirdnica Dofia Juana impide la ejecucién de su nuevo testamento que
excluiria a los miembros de su familia en favor de la Iglesia, y asi salva la
situacién con la oportunidad de una solucién deus ex machina. Con su accién
criminal hace posible que las inmensas riquezas de Dofia Juana se revitalicen y
vuelvan a ser productivas en manos de sus parientes. El dilema moral que
Galdés propone en Casandra es el del tiranicidio. (Bajo qué circunstancias
puede justificarse e incluso beneficiar a la gente este tipo de accién? Santo
Tomds de Aquino ya habia tratado este problema en su De Regimene Princi-
pium, Ch. VI, Libro I, asi como también el Padre Mariana en su De Rege et
Regis Institutione.

Por primera vez en Casandra presenta Galdés la solucién violenta a un
problema de injusticia econémica y social. Hay que tener en cuenta las circuns-
tancias: primero, que Casandra actiia motivada por su indignacién ante la arbi-
traria accién de Doifia Juana de querer separarla de su compafiero, con quien
ha tenido dos hijos; segundo, que Dofia Juana, ademés, habia dispuesto quitar-
le esos hijos para educarlos lejos de lo que ella cree ser una influencia perjudi-
cial para los nifios, es decir, su propia madre; tercero, que en vez de instar a
Rogelio a que se case con Casandra para asf santificar esta unién, como una
verdadera cristiana hubiese dispuesto, Dofia Juana le insta a que se case con
otra persona a quien ella considera mds apropiada para sus planes. En otras
palabras, Casandra ha sido motivada para su crimen por la decisién tirdnica de
Doiia Juana de disponer de ella, de su compafiero Rogelio y de sus nifios, en
nombre de una religién mal entendida. El hecho es que, adem4s, el crimen
cometido por Casandra tiene una influencia liberadora para la familia de Dofia
Juana porque debido a €l la fortuna de la sefiora volvera a activarse y a produ-
cir y a beneficiarlos a ellos y a la sociedad.

Aunque Galdés no explicita en el desenlace de su novela la forma en que
se utilizara esa fortuna, no hay nada que nos indique que Alfonso e Ismael no
la utilizaran para llevar a cabo sus respectivos proyectos agricolas e industriales
ahora que tienen los medios necesarios para hacerlo.

En 1901 y en 1904 Galdés publicé dos interesantes articulos en la revista
Progreso Agricola y Pecuario (recogidos en 1906 en el tomo Memoranda, Ma-
drid, Perlado P4ez y Compaiifa, bajo los titulos, respectivamente, de «Rura» y
«¢Mads paciencia...?») en los que presentaba el problema de la agricultura en
Espafia: «... los grandes propietarios, herederos de tierras o compradores de
las desamortizadas, huyen de ellas, entregdndolas a la rutina y a la sordidez de
arrendatarios que esquilman lo existente sin crear cosa alguna, ni mejorar lo
que no les pertenece». Y mds tarde afiade, «Vamos a la perdicién si no impul-
samos en el siglo que empieza la magna obra de ennoblecer al labrador, de
armarle caballero, de hacerle rico y sabio para que constituya la primera y mas
poderosa de las clases sociales» (pp. 251-252). En 1904 ampli6 estos mismos
temas.

Si Espaiia no siguié el consejo de ennoblecer al labrador y de transformarlo
en un caballero, como habia pedido en 1901, €] mismo, en 1909, en una novela
fantastica titulada El caballero encantado, convirtié a un noble caballero, pro-
pietario absentista del tipo que habia descrito en el articulo citado, en un
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labrador para que aprendiera, por las malas, lo que estaba mal con su politica
miope que estaba arruinando las propiedades que hered6 de sus antepasados.

Es en esta novela, escrita por Galdés cuando traspasaba el umbral entre la
luz y la oscuridad, es decir, poco antes de quedarse completamente ciego,
donde encontramos sus declaraciones més revolucionarias que, curiosamente,
en vez de apoyar con teorfas marxistas (obviamente manejadas por él como se
puede demostrar en este mismo texto), apoya con textos de los Padres de la
Iglesia, asf indicando el camino a los te6logos de la liberacién de nuestra época.

El pasaje que citaré y que comentaré, viene del capitulo XVIII de dicha
novela que narra «... lo que el caballero vio y oy6 en el misero y olvidado lugar
de Boiiices». Como castigo por su comportamiento indigno e improductivo,
tanto para consigo mismo como para con su pafs, la Madre —que representa a
Espafia— convierte por arte de magia al noble caballero Tarsis en un labrador
quien, a veces, se ve obligado a trabajar de peén. De cuando en cuando se
encuentra con la Madre-Espaiia, por lo general en momentos criticos, a lo
largo del peregrinaje que constituye su bildung, una experiencia que, es de
esperar, le ayude a regenerarse a €l y, junto con él, al pafs.

Boiiices, el lugar a donde llega en compaififa de la Madre —conocida alli
con el nombre de sefid Maria— es uno de esos lugares olvidados de Dios,
rodeado de yermos; es decir, uno de esos lugares que, cuando uno los ve,
inspiran compasién al no poder uno discernir cémo puede sobrevivir la gente
que los habita. Asi era Boiiices, un lugar que en un tiempo tuvo ciento veinti-
cinco vecinos, y ahora, «por bien que hagamos la cuenta no sale mayor suma
que treinta y dos» (El caballero encantando, Madrid, Cétedra, 1982, p. 243).
Nadie viene por alli por temor de las fiebres tercianas que han matado la
mayoria de la poblacién: «De esta putrefaccién murieron el médico y el botica-
rio que teniamos», dice uno de los viejos supervivientes, a lo que contesta una
vieja:

— Mejor salud tenemos acd desde que se llevé Dios al médico (...) y aqui (...)
no hay mds maleficio que el no comer (...) Que nos traigan pan. Para espantar
a la muerte nos bastaria con el pan (...) Ya no hay mozas en el pueblo, que
todas se han ido a Soria y al Burgo, a ser criadas o pior cosa. Ya no hay mozos,
que unos por servir al rey, otros porque les llama la golosina de las Indias, todos

se han ido, y aqui no queda quien baile, ni se oye un rasgueo de guitarra (p.
244).

Un viejo que antes habia sido el maestro pero que ahora no tiene a quien
enseiiar, reflexiona: «;Qué es la vida? Una muerte que come. /Qué es la muer-
te? Una vida que ayuna. Vivamos muriendo» (p. 245).

No es sorprendente que algunos de los presentes propongan reunir «... los
supervivientes de Boidiices con la gente de las aldeas cercanas, hombres y muje-
res, viejos y chiquillerfa, y armados todos con garrotes, o con escopeta el que
la tuviese, se lanzaran bramando por campos y caminos hasta llegar a Soria y
a la casa del gobernador, y alli, con escdndalo, tiros y estacazo limpio, pidieran
y recabaran el derecho a vivir» (pp. 248-249).
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En esta reunién cada vez més explosiva se levanta una vieja de cuyos labios

escuchamos el tnico trozo de pensamiento marxista que yo recuerde en un
texto de Galdos:

;Sabéis lo que os digo?, que vosotros hacéis a los que llaman capitalistas, y que
esos ricos de allende mandan a cualquier Gaitin de aquende el dinero que les
sobra, para que os lo dé a préstamo en vuestras necesidades, y os cobra un duro
de rédito por cada cinco. ;Habr4 judios? ;Sabéis lo que os digo? Que cuando
toméis dinero no lo devolviis; quedaos con lo que es vuestro. Y cuando venga
un tio ladrén con el aquel de cobranza..., cantazo limpio, y aqui tenemos a
Cernudas, que enterrard judios mejor que entierra cristianos (pp. 250-251).
Modérate un poco, Celedonia [interpone la Madre] que no debemos ir tan aprisa
en la enmienda de los males que afligen al mundo. Contra la usura y la avaricia
ya dijeron los Santos Padres més de lo que pudiéramos decir tii y yo. Recuerdo
esta dura sentencia: «Los ricos avaros son ladrones que asaltan los caminos pi-
blicos, despojan a los pasajeros, y convierten sus casas en cavernas donde ocultan
los tesoros de otros». Si no estoy equivocada, amigo don Venancio, el que esto
dijo fue San Juan Criséstomo.

Asfi es, Sefiora —replicé el cura—, y de San Basilio es este otro varapalo a los
ricachones: «Cuando damos con qué subsistir a los que estdn en necesidad, no
les damos lo que es nuestro; les damos lo que es suyo» (p. 251).

A lo que aiiadi6é el maestro:

Hijos mios, conciudadanos: no porque las digo yo, sino porque las dijo San
Agustin, grabad en vuestra mente estas verdades: «Cualquiera que posea la tie-
rra es infiel a la ley de Jesucristo...». Esperad un poco y no metéis ruido. Sigo.
Retened también estas otras de San Ambrosio: «La tierra ha sido dada en comiin
a todos los hombres. Nadie puede llamarse propietario de lo que le queda des-
pués de haber satisfecho sus necesidades naturales».

Mais fuerte estuvo San Gregorio —afirmé el cura disparando este cafionazo—:
«Hombre codicioso, devuelve a tu hermano lo que le has arrebatado injustamente».

Y el sabio don Quiboro [el maestro] prosigui6 asf:

Amados convecinos, hermanos en el martirio de Bofiices, oid estotro de San
Gregorio Nacianceno: «El que pretenda hacerse duefio de todo, poseerlo por
entero, y excluir a sus semejantes de la tercera o de la cuarta parte, no es un
hermano, sino un tirano, un barbaro cruel, o por mejor decir, una bestia feroz».
(Qué tal? Os vais enterando de que no debéis pedir lo vuestro, sino tomarlo?
Pues a ello, valientes. Si no os convencieran los Santisimos Padres, acordaos de
lo que decia la tia Rocacha, de Barahona: «En la sopa del judio mete tu cuchara
y di: lo tuyo es mio» (pp. 251-252).

Declaraciones como las que he citado deberian prepararnos para lo que

Galdés escribi6 en 1912, al final de Cdnovas; me refiero al tantas veces citado
parrafo que comienza, «Alarmante es la palabra Revolucién. Pero si no inven-
tdis otra menos aterradora, no tendréis mis remedio que usarla los que no
querdis morir de la honda caquexia que invade el cansado cuerpo de tu Nacién»
(Madrid, Perlado, Pdez y Compaiiia, 1912, p. 278).

Puede que nos sorprenda que Galdés ponga los citados textos de los Santos

Padres en boca de los habitantes de Boiiices, un lugar real en la geografia de
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Espaiia pero, a la vez, simbolo de la miseria que afligia a muchas otras regiones
olvidadas de la Espafia de su tiempo. Pero hay que tener también en cuenta
que €1 escribidé El caballero encantado en 1909, el afio de la «semana trégica»
de Barcelona, cuyas noticias estremecieron no sélo a-Espafia sino al mundo
entero. En la novela, escrita entre julio y diciembre de 1909, uno de los perso-
najes habla de «quemar el convento carmelita de Almazén»; los sucesos de la
«semana tragica» ocurrieron entre el 26 de julio y el 1 de agosto de ese afio.
No hay duda de que esos sucesos contribuyeron a la indignacién que se detecta
en la novela que nos ocupa.

Lo que me interesa a mi es ;como llegé Galdés a conocer estos textos de
los Santos Padres que cita en tal profusién? Estos textos han sido escogidos de
entre la enorme cantidad de escritos de los Santos Padres, cuyas obras han sido
linicamente manejadas por los especialistas durante siglos. De hecho, los textos
citados por Galdés habian sido ocultados por la Iglesia, precisamente por su
potencial revolucionario. He examinado todas las enciclicas del Papa Ledn
XIII, que Galdds conocié bien, mirando con especial atencién las que tratan
asuntos sociales, como Rerum novarum, y no he encontrado ni una cita de los
Santos Padres. Aunque mucho de lo que escriben los llamados «Teélogos de la
Liberacién» omite también a los Santos Padres prefiriendo citar a Marx y Le-
nin, el hecho es que ha habido un resurgimiento del interés por estos Padres
de la Iglesia, y particularmente por los citados por Galdés en el episodio de
Boiiices.

Charles Avila, un filipino estudiante de teologia quien terminé una Maes-
tria en Filosoffa Social en el Seminario de la Palabra Divina en su pais, ha
hecho una antologia de textos patristicos con el titulo de La propiedad en la
ensefianza de la Iglesia primitiva (Ownership: Early Christian Teaching, Orbis
Books, Maryknoll, N. Y., 1983), que surgié de la investigacién que hizo para
su tesis. Examind los textos latinos y griegos después de guiarse por el indice
monumental, en cuatro tomos, para la edicién Migne de los trescientos ochenta
y tres tomos de la Patrologiae Cursus Completus, y encontré en ellos que los
primitivos filésofos cristianos, Clemente de Alejandria, Origenes, Cipriano,
Lactancio, Basilio el Grande, Gregorio Nacianceno, Gregorio de Nysa, Juan
Cris6stomo, Ambrosio y Agustin, habian tenido mucho que decir sobre la usu-
ra y la propiedad, los principales temas que interesaban a Avila. En su «Con-
clusiébn» Avila traza el proceso que llevé a la supresién que hizo la Iglesia de
estas ensefianzas de los cristianos primitivos y de sus experimentos en koinonia
—como se llamaba al socialismo cristiano en esos primeros tiempos—:

Asi, el mensaje de la Iglesia primitiva y la filosofia patristica sobre la propiedad,
que contradecian las précticas de la Iglesia institucional, fueron enterradas poco
a poco y olvidadas o, por lo menos, relegadas a un mundo de generalidades
poco molestas y de realidades altamente espiritualizadas. En todo caso, la doctri-
na socialista de la Iglesia primitiva quedaria como uno de los secretos més celo-
samente guardados de la cristiandad institucionalizada (p. 153).

Si Avila tiene razén, jc6mo consiguié Galdds esta pequefia antologia de
textos que cita en El caballero encantado? Nétese que de los diez Padres de la
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Iglesia que Avila menciona como importantes para su investigacion, seis son
citados por Galdés. Uno mas, Origenes, lo utilizé6 Galdés en un contexto dis-
tinto en Casandra 'y La razon de la sinrazon de los afios 1905 y 1915, respectiva-
mente. Habiendo examinado la biblioteca de Don Benito en varias ocasiones,
me siento desorientado ante este misterio y s6lo se me ocurre aventurar una
posible fuente, la obra de Lamennais, que Galdds conocia en parte y que pudo
haberle guiado en la direccién de los Santos Padres.

No menos interesante que este problema es el hecho de que Galdés prefirié
utilizar en el episodio revolucionario de El caballero encantando los textos de
los Santos Padres en vez de otros més asequibles para él como, por ejemplo,
el famoso tratado de Proudhon sobre la propiedad que se encuentra en su
biblioteca. Del mismo modo que puso en labios de Celedonia un trozo de
teoria marxista, pudo facilmente haber utilizado otros materiales de facil acce-
so. El hecho es que seleccioné cuidadosamente a los Santos Padres porque
queria mostrarles a los ultras de su pais que esas ideas sobre la propiedad y la
usura no eran invenciones de ateos inspirados por el Demonio. Galdés utilizd
con mucho tino el principio homeopético similia similibus curantur.

Para no ser acusado de naivété, es decir, de aceptar lo que dicen los perso-
najes de Gald6s como si fueran ideas directamente expresadas y propuestas
por él, terminaré recordandoles otro hecho importante.

Galdoés siempre supo, particularmente en la ultima etapa de su carrera,
incorporar material del tipo que les he mostrado dentro de un texto literario de
tal modo que aparezca totalmente integrado a él. Ademas, su proverbial pru-
dencia, sobre la que ya he escrito en otra ocasién, siempre le incliné a dar a
pasajes, como los que he citado, un contexto apropiado para entonces forzar al
lector a que decida la verdadera naturaleza y funcién de ese material. Asi, por
ejemplo, en medio de la conversacién en Boiiices, mientras se citan todos estos
textos patristicos, el narrador interrumpe con la siguiente descripcién en la que
introduce una nota de ironfa:

En esto don Alquiborontifosio, que en aquel ilustrado concurso, ya convertido
en club demagdgico, no queria ser menos que los demds sabiendo més que todos,
limpié el gaznate con ligera tosesilla (...) y pronunci6 una corta homilia (p. 251,
énfasis mio).

Lo mismo es cierto del famoso texto revolucionario en Cdnovas que, como
bien se sabe, representa la profecia final sobre Espafia pronunciada por Mari-
clio, o la Madre-Historia, para beneficio y alumbramiento de Tito Liviano, el
narrador-historiador. Estas palabras proféticas aparecen, claro, con la retrovi-
sién de alguien que en 1912 escribe sobre las consecuencias de la restauracién
borbénica de 1874. Aun el contexto en que se menciona el deseo de quemar el
convento de las Carmelitas que mencionamos en El caballero encantado, es
irénico. La persona que lanza esta amenaza estd hablando de vengarse de los
monjes que le han quitado su ardilla doméstica. Como Hayden White ha escri-
to en su libro La imaginacion histérica en la Europa del siglo diecinueve (un
texto citado por Diane Urey precisamente en su libro sobre Galdds y la ironia
del lenguaje-Galdés and the Irony of Language, Cambridge, 1982).
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El tropo de la Ironia (...) provee un paradigma lingiiistico de un modo de pensa-
miento que es radicalmente auto critico con respecto no sélo a una especial
caracterizacién del mundo de la experiencia, sino también al esfuerzo mismo de
captar adecuadamente la verdad de las cosas por medio del lenguaje. Es, en
resumen, un modelo de protocolo lingiiistico en el que el escepticismo en el
pensamiento y el relativismo en la ética, se expresan convencionalmente.

Existencialmente proyectada en una visién del mundo completamente desarro-
llada, la Ironfa pareceria ser transideoldgica. La Ironia puede usarse tacticamen-
te para defender posiciones ideolégicas tanto Liberales como Conservadoras
[como hicieron Galdés y Pereda], dependiendo de si el ironista se expresa en
contra de formas sociales establecidas o en contra de reformadores «utépicos»
que tratan de cambiar el status quo (...) Pero, como base de una visién del
mundo, la Ironia tiende a disolver toda creencia en la posibilidad de acciones
politicas positivas (pp. 37-8 en el libro de White, pp. 126-27 en el libro de Urey).

Aunque no podemos dudar de la sinceridad de Galdés en cuanto a sus
convicciones sobre la justicia social cuando escribié sus tltimas obras, debemos
tener muy en cuenta que él no era primordialmente un activista politico —a
pesar de su liderazgo en la Conjuncién Republicano-Socialista— sino un artis-
ta, un escritor cuya pluma, dentro del decoro de los limites artisticos impuestos
por €l mismo, siempre estuvo al servicio de la educacion de sus compatriotas y
del avance de ideas progresistas concernientes a la justicia econémica y social,
algo que repetidamente hizo como periodista y en inumerables cartas de pro-
testa enviadas a diversos jefes de gobierno. Galdés comprendié, sin embargo,
la diferencia entre este tipo de actividad politica y la escritura de novelas y
dramas. Como comprendieron muy bien algunos de sus contemporéneos, hay
que prestar atencion a las exigencias formales como a los deseos apremiantes
por el compromiso. La utilizacién que hace Galdés de la ironia, entonces, no
puede interpretarse simplemente en términos del escepticismo sobre el que
escribe Hayden White. Galdés sabia y sentia profundamente cuéles eran los
defectos de su pafs y, con ironia cervantina, instruy6 a sus compatriotas sobre
estos defectos con la esperanza de que se pudieran lograr algunos cambios.
Rehusé, sin embargo, predicarles. La ironia fue su manera sutil de enderezar
el pensamiento de sus compatriotas hacia un buen camino. Como Diane Urey
menciona al final de su libro, «LLas novelas de Pérez Galdés ofrecen ironia
continuamente; empiezan y acaban con ella a través de su insistente yuxtaposi-
cién de elementos contrarios». Lo que yo afiadiria es que esas yuktaposiciones
constituyen un elemento importante para entrenar al lector a leer inteligente-
mente y a rechazar interpretaciones superficiales.
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