MANUSCRITOS GALDOSIANOS!

Beatriz Entenza de Solare

Hace ya bastantes afios que los manuscritos de la mayoria de las obras de
Galdés estan en bibliotecas publicas, a disposicién de los investigadores. No
faltan estudios en que se ha recurrido a ellos en mayor o menor medida. Creo,
sin embargo, que una revision de la bibliografia galdosiana cuyo objetivo fuese
la bisqueda de estos trabajos arrojaria resultados sorprendentemente escasos
en relacién con lo que esos manuscritos merecen. Pareceria que los galdosistas
no acabdramos de convencernos de que tenemos ahi una riquisima canteraZ.
No se trata —a veces nos acusan de ello— de elaborar ociosas listas de enmien-
das y tachaduras; ni de atisbar, con curiosidad malsana, las posibles debilidades
del escritor: los desajustes, las torpezas iniciales, alguna falta de ortografia...
El estudio de los manuscritos nos permite asomarnos al proceso de creacién,
ver cOmo el autor va buscando, probando, acercdndose a la meta. Lejos de ir
en desmedro suyo, nos lleva a apreciar mejor su trabajo.

No voy a hacer aqui el estudio de ningiin manuscrito en particular; solamen-
te daré una serie de ejemplos —tomados de diversos lugares®— para mostrar
qué podemos esperar de investigaciones de este tipo.

A estas alturas, todos los galdosistas —y muchos no galdosistas— saben
cémo son los manuscritos galdosianos. Por eso —y porque estarian aqui fuera
de lugar, dada la intencién de este trabajo— no voy a dar descripciones minu-
ciosas. Baste recordar que consisten en una serie de cuartillas sueltas, apaisa-
das, muchas de las cuales conservan en el reverso fragmentos de redacciones
anteriores* (alguna que otra vez, trozos desechados de esa misma redaccién
final). No me ocupo aqui (salvo en algln caso, para dar una muestra) de las
modificaciones que Galdés practicé en las pruebas, o en ediciones sucesivas.
Cuando hablo de redaccién «final», se ha de entender la que envié a la impren-
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ta. En cuanto a la etapa anterior, se observard que evito llamarla «primera
redaccién»: no podemos saber con seguridad si fue realmente la primera. (Més
aiin: a veces hay motivos para pensar que no —o que, por lo menos, hubo
arreglos parciales—. En el manuscrito de Tormento, el f. ‘5> —6v.— fue antes
‘4’; en f. 510v. se unen los nimeros ‘433, 4, 5, 6 [sic]’)°. Por eso prefiero hablar
de «redaccidén anterior» y «redaccién final» —o bien, para simplificar, de «A»
y «B»—5,

Al tratarse de un escritor que corregia personalmente las pruebas —mads
aun: que seguia introduciendo modificaciones en ellas—, no podemos basarnos
en los manuscritos para establecer un texto critico; pero tampoco hay que des-
defarlos. Me pregunto si no convendria tener en cuenta el manuscrito en algin
caso que creo de errata rebelde. Desde la primera edicion leemos en La deshe-
redada (I1, cap. I): «La guerra civil crece. Cada dia le nace una nueva cabeza
y un rabo nuevo a esta idea execrable» (p. 261). Parece mucho mds verosimil
la versién del manuscrito: ...«esta hidra execrable» (II, ff. 17r. y 22 [bis]v.
—17—).

No es el unico caso en que el texto del manuscrito parece mejor. En el
capitulo IV de Tormento, cuando se habla sobre la ayuda que don Francisco
presta a Refugio y Amparo, leemos en la primera edicién:

«Poco trato tenfa Bringas con Sdnchez Emperador; pero aquél habia recibido
antafio del padre de Rosalia inestimable servicio, y fue constante en el agradeci-
miento» (p. 30).

En el manuscrito (f. 57r.; cito sélo el fragmento que interesa ahora) tene-
mos:

...«pero aquél habia recibido del padre de éste inmenso servicio»...

Prescindamos del cambio de adjetivo y de la indicacién temporal, que no
importan ahora. Este texto tiene mds sentido que el impreso: no se ve con
claridad por qué don Francisco iba a retribuir protegiendo a las hijas de Sén-
chez Emperador un favor que le habia hecho el padre de Rosalia’. (El texto
impreso puede haber sido consecuencia de una correccién apresurada, quizé
para eliminar uno de esos dos demostrativos tan cercanos).

En todos los manuscritos que conozco, resulta evidente que la redaccién
que llamo A no estaba destinada a ser la version definitiva. Pareceria que el
autor hubiera querido llegar al final, tener algo que pudiera considerarse un
«cuerpo» completo —aunque imperfecto— para seguir trabajando luego en €l.
Y asi, iba escribiendo al correr de la pluma —buen trabajo da entender su
letra—. A veces se detenia en alguna frase, pero casi siempre seguia adelante,
y habia momentos en que se limitaba a enumerar unas cuantas acciones, que
desarrollaria en la etapa siguiente.

Veamos, por ejemplo, un pasaje de Tormento. Amparo, enterada de la
enfermedad de don Pedro Polo, ha ido a su casa. Faltan alli las cosas mads
necesarias, y sale a comprarlas.

«El enfermo se quedé solo, meditando, con cierta alegria retozona dentro de s,
alegria que, excitando® todo el organismo, y activando la circulacién, le aliviaba
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considerablemente la neurosis que padecia, pasién de dnimo, histerismo viril...,
no se sabe qué... El sol entraba en la habitacion’.
Historia retrospectiva.
Amp. vuelve compra.
Limpia la casa». (f. 255%v. —216’—)
Y a continuacién viene esa «historia retrospectiva»; la misma que, con algu-
nas diferencias de redaccién, constituye el capitulo XIV.
Unas péginas méis adelante:
...«D. Pedro se meti6 en otra pieza contigua, y empez6 ella a barrer. La otra
mujer venia a ayudarla; pero ella la despidié, diciendo que no necesitaba de
nadie. Sacude polvo, barre, recoge basura. Todo qued6 bien distinto de como
estaba. Luego volvi6 adentro, y entonces se oy6 ruido de platos, de agua funcio-
nando con furor en el fregadero».
(f. 271v. —*229’—19; la cursiva la he marcado yo)

A veces un trozo iba saliendo bien, con tal velocidad que casi no se puede
leer; y de pronto se presentaron las dificultades. Ese debié de ser el origen de
ciertas paginas ante las que el autor parece haberse detenido largamente, repa-
sando una y otra vez algunas letras, haciendo pequefios dibujos en los hlancos
(por ejemplo, en Tormento, ff. 342v. y 343v. —293’ y 294’ —}).

Va dejando huecos para algo que quizd no se le ocurra en el momento, y
que en realidad importa poco y se puede resolver después.

Rosalia da sus instrucciones a Amparo: ...«entra por la drogueria y trae
unas hojas de...» (ff. 74v.-75v.-*59’—‘60’—). Esto sera después: «Péasate por la
drogueria y trae unas hojas de yerba luisa» (f. 74r.; en la edicién se convierten
en «unas hojas de sanguinaria»).

Felipe explica a Alejandro Miquis dénde vive: ...« ;Ve Vd. aquella cosa
negra que es una pared que dice . Pues alli...» (E!l doctor Centeno, 1, . 32 v.
—26’—). Y en la redaccion final:... «;Ve V. aquella pared blanca muy blanca?
Tiene unas letras que dicen Calenturén» (f. 30r.).

Augusto Miquis «se acordaba de la insercion del...» (La desheredada, 1,
f. 137v. —*134’—; en la redaccién final: ...«pensaba en la aponeurosis del gran
supinador» (I, f. 133 1.).

Se le ocurre algo que le interesa incorporar a un pasaje ya redactado, y
hace una breve anotacién en algin espacio libre de la pagina correspondiente
de A, como para tenerlo presente cuando vuelva sobre ese trozo.

Un ejemplo de ello: en el manuscrito de Tormento (f. 260v. —‘258"—)
leemos: «El padre Nones —tio de Muifioz y Nones»; y en B: «Era este sefior
tio carnal de nuestro amigo el notario Muiioz y Nones, por quien le conocimos
en época més reciente» (f. 306 1.).

La escena inicial de Tormento ocurria en «Encrucijada estrecha» (f. 3v.
—*‘1’—). En un blanco aparece la anotacién «esquina de las Descalzas»; y éste
es en B (f. 1r.) el lugar de la acci6n.

En el margen superior de f. 258v. (“222’) se lee —con tinta mds clara—:
«Me hueles a sacristia; haz el favor de apartarte un poco». Esta frase aparece
en B —f. 2591.— como dicha por el padre Polo a su hermana.
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A veces el autor escribe advertencias para si{ mismo, para cuidar ciertos
detalles:

«Fijarse en las edades y fechas del casamiento de Bringas y del nacimiento de

sus hijos.

El despacho de Bringas se comunica con un cuarto que es vestuario y taller».
(Tormento, f. 111v.)

En el caso de Tristana, anotaciones y esquemas de este tipo nos muestran
que el destino de los personajes era al principio muy diferente del que resulté
después. En el reverso de varias paginas del manuscrito se conservan restos de
algo que, més que primera redaccion, convendria quiz4 considerar un plan de
la novela, a menos que pensemos en una primera versién de dimensiones muy
reducidas.

Leemos, en cartas de la protagonista a Horacio:

[...]? don Lepe estd malito y muy [...] Quéjase de un horrible dolor en una

pierna, y los médicos no saben... (f. 230v. —5’—).

«El pobre don Lepe (...) sigue muy mal, y cada dia més abatido. Sin embargo

no teme la muerte, y ddndose un golpe en la rodilla de la pierna sana dice: ‘Yo

no mMuero’».

(ff. 240v. - 241v.; -8’ —).
Don Lope se lamenta de que todos lo abandonan porque es pobre (f. 267v.;

‘11°). «Tristana, conmovidisima, le dice que no lo abandonari. Se dispone a
asistirle como una hija» (f. 342v. —‘12’—). Y m4s adelante:

«Le cortan la pierna [...] Tristana no se separa de €l.

Don Lope habla en un todo de acuerdo con las ideas de Tristana.

Don Lope se salva, y Tristana muere. Horacio quiere verla. D. Lope prepara un

revélver y dice: Si ese entra aqui le pego un tiro. Es mia [...] y mueren los dos».
(f. 351v. —“14'—).

Y después, en una cuartilla que lleva en el margen superior la palabra
«Definitivo» (f. 353v. —‘15’—): «Cortan la pierna a Tristana».

Los manuscritos permiten ver aspectos muy diversos del proceso creador.
Basidndome en ellos, por ejemplo, creo haber demostrado —por lo menos,
nadie me ha contradicho— que Galdos trabajé paralelamente en La incdgnita
¥ Realidad; y no es para asombrarse, puesto que las dos novelas se refieren a
los mismos hechos®.

En el paso de una redaccién a otra —a veces, también dentro de la misma—
van ajustdndose detalles, perfildndose personajes, afindndose situaciones. En
esto, la dificultad principal es elegir entre las muchas muestras que podemos
encontrar.

La figura de don José Relimpio, por ejemplo, va adquiriendo caracteristicas
mds precisas, y relieve cada vez mayor. La primera vez que lo encontramos no
tiene nombre; ni siquiera es el padre de las sefioritas de Relimpio. La noche
que sigui6 a la muerte de Rufete —nos dice el narrador— la pasé Isidora «en
casa de sus primas las de Relimpio—; y a la mafiana siguiente, cuando iba a
salir para visitar a su tia, «la entretuvo algin tiempo invitdndola a un frugalisi-
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mo desayuno el padrastro de sus primas, un tipo que no es de este lugar» (La
desheredada, 1, p. 70v. —‘67°—). Pero este ser desvaido va tomando cuerpo,
adquiriendo personalidad. Hay una caracteristica que el autor parece considerar
importante, y la acentia de una versién a otra: su inutilidad. En A, «su oficio es
componer aleluyas, de esas que compran los chicos, y romances de esos que
venden los ciegos. Se las echa de literato...» (I, f. 122v. —‘121’—). En B esta
ocupacién se ha cambiado por la mania de la contabilidad (I, f. 121r.). Aparen-
temente, una actividad més productiva; pero el pobre don José dedica su precio-
sismo contabilizador a administrar la miseria.

No es ésta la vinica faceta en que se observa la disminucién de sus aptitudes
préacticas. En A se dedican grandes elogios a su habilidad con la méquina de
coser (I, ff. 282v., 286v. — 281’282’ —; en B, esos elogios se destinan a Emilia
{1, f. 281r.).

En cambio, se le atribuye en B un presunto pasado donjuanesco («Ha sido
un Tenorio, segiin dicen»; I, £.121r.) que en la redaccién anterior no se mencio-
naba.

Su papel en la accién también adquiere importancia mucho mayor. Para
que se comprenda hasta qué punto es grande la diferencia, bastard con decir
que en A (I, ff. 516v. y ss. —‘513’ y ss.—), cuando Isidora —desesperada por
el derrumbe de su mundo ilusorio— recorre llena de angustia las calles de un
Madrid agitado por graves convulsiones politicas, va sola, sin esa patética figu-
ra de don José Relimpio que la sigue por todas partes en la versién final, y que
es uno de los rasgos més impresionantes de La desheredada.

Tomemos ahora un pasaje de Tormento: aquel en que se habla de la mania
nobiliaria de la sefiora de Bringas. En A, esta dama se llamaba simplemente
Rosalia Calderén (f. 28v.), si bien ya «gustaba de extender su apellido afiadien-
do con hinchamiento de nariz y sonsonete de orgullo el de la Barca» (f. 31v.
—28’—). En el texto final, como se recordard, esto es més complicado: su
primer apellido es Pipadn (con lo cual los lectores fieles de Galdés la relaciona-
rian inmediatamente con aquel memorable —y execrable— don Juan de Pi-
paén de los Episodios nacionales); Calderén es el segundo apellido, con lo cual
la modificacién adquiere mayor retorcimiento:

«Se explica que Rosalia afiadiese a su segundo apellido la apostilla de la Barca;
pero toda la ciencia herdldica del mundo no dara fundamento al trasiego y com-
binacién que hacia llamandose, para que el nombre fuera redondo y sonante!®,
Rosalia Pipaén de la Barca. Esto lo pronunciaba dando a su bonita y pequefia
nariz una hinchazén enfética, rasgo fisico que marcaba con infalible precisién lo
mismo sus accesos de soberbia que las resoluciones de su bien templada volun-
tad».

He citado un trozo mas extenso de lo que se necesitaba para mostrar el
cambio de apellido, porque me permite ilustrar otro rasgo del modo galdosiano
de trabajar, tal como lo muestran los manuscritos. Compérense las dos referen-
cias al gesto de hinchar la nariz (uno de los rasgos que caracterizan a Rosalia),
y se verd que estamos ante un ejemplo —de los muchisimos que podrian citar-
se— de amplificacién.
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Galdés trabajaba casi siempre de esta manera. Asf, cada versién era més
extensa que la anterior. A veces parecia querer comprobar cudnto habia creci-
do su novela de una redaccién a otra. Por ejemplo, en el f. 329v. del manuscri-
to de Tormento hay una cuenta. Del nimero de la hoja precedente (328),
Galdés rest6 el de la pagina cuyo contenido correspondia a ella en la redaccién
anterior (285). La diferencia, 43, era lo que la novela habia ganado en exten-
sién®.

Veamos otro caso de amplificacién en Tormento. Que Amparo disfrutara
de las maravillas que vefa en casa de Agustin Caballero le parecié a Rosalia,
segiin la peniltima redaccién, «tan absurdo como el vuelo de un buey» (f. 395
v. —332’—; el adjetivo esta entre lineas: antes Galdés habia escrito «imposi-
ble»). En la redaccién final quedd en «tan absurdo como si los bueyes volaran
en bandadas por encima de los tejados, y los gorriones, uncidos en parejas,
tiraran de las carretas» (f. 393r.).

Al describir al padre Gamborena, Galdés dice primero que habia pasado
«lo mejor de su vida en la Polinesia, combatiendo por Cristo contra Buda, y
sin duda el clima habfa reflejado en su rostro algin esbozo de la raza evangeli-
zadora» (Torquemada y San Pedro, f. 35v. —‘33’—). Después, encontramos
que el sacerdote «ha estado en el Extremo Oriente, combatiendo por Cristo
contra Buda, y quizis éste, enojado y receloso, le habfa mirado tanto a la cara
que dej6 proyectados en ella algunos rasgos tipicos de la suya» (f. 34v. —‘33°—).
El texto final coincide con el que acabamos de ver, salvo: ...«éste, enojado de
la persecucién religiosa, le habia»... (f. 33r.).

Amplificacién, si; pero a veces también supresiones. Volvamos a Tormento.

No parece muy de acuerdo con el cardcter de Amparo el hecho de que
trate de sonsacar a Felipe informacién sobre los proyectos matrimoniales de
Agustin Caballero:

«Ofi decir que tu ama se casaba... No sé con quién... —dijo Amparo fingiendo
esfuerzos para recordar alguna cosa.
Pero Felipe se alzé de hombros...
iOh! No, ti lo debes de saber... Alguna sefiorita de por ahi, de familia muy
estirada...
Felipe volvi6 a alzar los hombros.
(No sabes nada...? Hazte el tonto...
No sé nada.
(f. 207v. —175"—)

Esto falta en B. Alli hay una referencia a la posible boda de Agustin, en
boca de Felipe, cuando éste (en un pasaje situado antes) describe la casa en.
que sirve: «El amo tiene cama grande, muy grande. Dice que se quiere ca-
sar...» (f. 198 r.)'8.

Otro ejemplo de la misma novela. En la presentacién de Bringas, A dedica
un parrafo al madrilefiismo del buen sefior:

«Era Bringas madrilefio por los cuatro costados... Ni un solo dfa de su vida se
habia dejado de apacentar con los sabrosos garbanzos ni de abrevarse en las
cristalinas, incomparables aguas de las fuentes mantuanas. Convencido de que la
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Providencia le habia acordado el don de habitar en la mejor parte del Globo,
jamds dese6 salir de este suelo, y aunque vefa con gusto la implantacién de
ciertos adelantos en la Villa, no tuvo nunca la tentacién de probarlos {...] ni las
diligencias'’ aceleradas ni el ferrocarril llevaron'® su bendito cuerpo por esos
mundos de Dios?®. Fuera de sus excursiones a los sitios reales, Bringas no habia
hecho jamds ningiin viaje, y se jactaba de ello...»

(ff. 38v., 28v. —25'-26’—).

Al avanzar en la redaccién, a Galdés se le ocurrié otra anécdota para com-
pletar la caracterizacién de los sefiores de Bringas:

«En el verano del sesenta y cinco, recién abierto el camino del norte, la familia
no consider6 decoroso dejar de visitar a San Sebastidn. Para esto se suprimi6 el
principio en las comidas durante mucho tiempo, y el viaje se realiz6, por supues-
to, consiguiendo Bringas los billetes del ferrocarril gratuitos» (f. 127v. —‘102’—).

Esto hacia imposible seguir diciendo que don Francisco no habia salido
nunca de Madrid: el parrafo que hemos visto antes no figura en la redaccién
final.

Agregados, supresiones, pero sobre todo cambios. Esta es una de las moda-
lidades galdosianas que més nos llaman la atencién cuando comparamos las
sucesivas redacciones.

Estdn, por supuesto, los cambios que corrigen errores. En la redaccion A
de Tormento hay un caso de laismo («El gozo [...] la producia en el pecho
opresién vivisima»...; ff. 497v.-498v. —°422’-°423’—), que aparece corregido
en B (f. 497r.). Y parece que cuando redactaba La desheredada Galdés sufrié
alguna confusién en sus conocimientos de anatomia, porque escribié primero:
...«esos radios de oro que nacen en tu iris y se extienden por tu pupila» (I, ff.
142r. y 153%. —‘143’—), para corregirlo después, intercambiando los términos.

Cuando el conocimiento detenido de todos los manuscritos —o de muchos
de ellos— nos haya dado un material suficientemente representativo, sera con-
veniente hacer un estudio de conjunto de ciertos tipos de variantes.

Por una parte, los cambios en los nombres de los personajes. Puede decirse
que casi ninguno acaba con el nombre con que empezé. Daré sélo unos pocos
ejemplos.

Don Francisco de Bringas y Caballero se llamaba antes don Manuel de
Bringas y Lozano (Tormento, f. 22v. —‘21’—); y era todavia don Manuel al
principio de la redaccién final (f. 21r.).

El padre Polo recibié diversos nombres y apellidos antes de llegar a ser don
Pedro Polo y Cortés. Fue Juan Gualberto y Juan Cancio, con vacilacion entre
estos dos nombres (E! doctor Centeno, 1, ff. 61v., 62v.); tuvo los apellidos de
Correa (f. 61v.) y Lépez (f. 76v.); fue Pedro Cortés (ff. 95v., 107v.) y Pedro
Polo (f. 77v.).

Nuestro colega Alan Smith, que tuvo oportunidad de ver el manuscrito de
La familia de Ledn Roch, me dice que la esposa del protagonista se llamaba
antes Rafaela (el cambio por Marfa Egipciaca me parece significativo, si se
tiene en cuenta la fuerte carga de sensualidad reprimida que tiene el persona-
je)-

155




Prudencia, la criada de los Bringas (Tormento, f. 41r.), se llamaba Leona
(f. 42v. —36’—); y el apodo que le aplica alguna vez Rosalia («No me fio de
Calamidad»; f. 128r.) era un simple sustantivo comiin («No me fio de esa cala-
midad»; f. 129v. —103°—).

Y ya que de apodos tratamos, un ultimo ejemplo. Amparo no es «Tormen-
to» hasta muy avanzada la redaccién A (f. 442v. —*406’—), en la carta que el
padre Polo le escribe desde el campo. Donde la redaccién final trae... «jAh,
Tormento, Tormento!... Abandonarme asi, como a un perro» (f. 242r.), se
leia en A: ...«Vaya una seifiora ésta... Abandonarme asi» (f. 244v. —208’—).
«Amparito... Deja eso por ahora»...(f. 245v. —“209’—) se ha cambiado por
«Tormento, Tormentito, deja eso por ahora»... (f. 244r.); y mientras en A la
respuesta de la muchacha llevaba la aclaracion... «dijo Amparo volviéndose»,
en B leemos: ...«dijo volviéndose la que el enfermo llamaba con el extrafio
nombre de Tormento» (ibid.). Y las palabras que Amparo va repitiendo al
salir de su primera visita a don Pedro: «Ya no me llamo Tormento, ya recobro
mi nombre» (f. 295r.) aparecen en B como resultado de una correccién (antes
decia: «<Aunque se hunda el mundo»), y en A no habia nada equivalente.

Llaman también la atencién los cambios de lugar. Cuando conocemos a los
Bringas, se estdn mudando a una nueva casa, en «la parte més alta de la costa-
nilla de los Angeles» (f. 32r.). En 1a redaccién anterior, esa casa estaba en «la
parte més angosta de la [calle] de Jacometrezo» (f. 34v. —31’—). Rosalia, que
en la versién final dice haber nacido en la plazuela de Navalén (f. 52r.), decla-
raba antes haberlo hecho en la costanilla de los Angeles (f. 55v. —‘45°—); y,
antes aun, en la calle de Torija (ibid.).

La casa de Agustin Caballero es, en A, «una de las nuevas en la calle de
Preciados» (f. 387 v. —‘325°—); pero al redactar B el autor deja en blanco el
nombre de la calle: «Habia comprado una casa nueva, hermosisima, en la calle
de , cuyo principal ocupaba por entero» (f. 365r.), y hasta la primera edi-
cién no nos enteramos de que Caballero vive en la calle del Arenal.

La familia Relimpio, cuya casa estd «en el 23 de la calle de Herndn Cortés»
(La desheredada, 1, {. 191.), en otras etapas de la redaccién parece vivir —el
pasaje es muy confuso— en la calle de Don Felipe (f. 1191r.) y en la de la
Farmacia (f. 413r.).

Hay otros ejemplos parecidos. Lo més curioso es que siempre se trata de
lugares muy cercanos entre si. ;Serd que Galdos elige para sus personajes casas
que existen realmente, y cambia cuando encuentra alguna que le parece més
apropiada?

Aunque no se trata sélo de cambios de vivienda. La iglesia que frecuenta
dofia Marcelina, y en la que se confiesa Amparo, es San Marcos en A (Tormen-
to, f. 434v.) y la Buena Dicha en B (f. 430r.) —estaban, y siguen estando, en las
calles de San Leonardo y de Silva, respectivamente— y las bellotas que le dieron
a Felipe «en la ronda de Embajadores» (E! doctor Centeno, 1, ff. 7v. —'6’— y
6r.), se las habian dado antes «en la ronda de Valencia» (f. 7v. —‘6’—).

Hay pequefios cambios en la edad de los personajes, cuya razén no vemos,
pero que, puesto que se hicieron, a algo debfan de obedecer (;quizd simple-
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mente a la sonoridad de las palabras?). La edad de la Sanguijuelera al comen-
zar La desheredada («En sesenta y ocho afios no lo he visto nunca», responde
cuando Isidora le cuenta sus fantasias) era «setenta y un afios», y antes «setenta
y dos» (I, f. 105r.); todo en la misma redaccién final.

Segin la versién A de Tormento, €l sefior Bringas, en 1867, «confesaba 48
afios» (f. 22v. —21'—), y en B tiene «cincuenta y dos» (f. 21r.). Alejandro
Miquis cuenta veinte afios en A (E! doctor Centeno, 1, f. 14v. —‘13’—) y vein-
tiuno en B (f. 13r.).

También hay modificaciones —a veces minimas— en las fechas. El primer
paseo de Isidora con Augusto Miquis —«Cinco dias después de su llegada a
Madrid» — ocurria «Tres dias después» (La desheredada, 1, f. 1161.). -

El comienzo de E!l doctor Centeno cambia del catorce de febrero (I, f. 58v.
—*43’—) al once (I, . 56r.). En este caso tal vez haya una razén: permitir una
observaciéon jocosa sobre el nombre de un personaje que celebra su santo ese
dia. Dice en A el conserje del Observatorio:

«Pues ;no sabian ustedes que hoy son los dias de 2%,

Si, hoy, 14 de febrero» (f. 58v.).
Y en B:

«Pues qué, sefiores, ;no sabian que hoy, 11 de febrero, celebro los dias de mi
mujer, que se llama Saturna?

jPor vida de...! —observé Miquis—. Por el nombre de su sefiora de usted parece
que es esposa de un astro.
Se llama Saturnina». {, f. 56r.)

El once de febrero es, efectivamente, la fiesta de san Saturnino. ;Cambié
Galdés la fecha para asignar al personaje ese nombre, que le permitia el chiste?

Se busca a veces una expresion més pintoresca. La «capa» en que se envuel-
ve Felipe en la redaccién A de El doctor Centeno (1, f. 21v. —17—) es «la
pafiosa» en B (I, f. 20r.). En Tristana, donde se habia escrito... «con todo el
talento del Padre Eterno» (f. 214v. —‘212°—) leemos ahora... «con todo el
pesquis del Espiritu Santo» (f. 212r.; la correccidn se hizo ya en la redaccién
final, en la que, primero, Galdés habia escrito también «talento»).

Estas notas van alargdndose demasiado; no es posible ni siquiera enumerar
todos los tipos de cambios que muestran los manuscritos, menos ain ejemplifi-
carlos. Daré unos pocos textos mas.

Un trozo de Tormento nos muestra cémo el simple agregado de una palabra
puede encerrar una gran carga significativa. Después de un elogio de Caballero
a Amparo, comenta el narrador, en la redaccién A:

«Era éste el primer requiebro, la primera flor de galanteria que Caballero habia
echado a los pies de una mujer...»
(f. 347v. —297—).

En la versién final:

«Era ésta la primera flor de galanteria que el hurafio habia arrojado en toda su
vida a los pies de una mujer honesta» (f. 345r.).
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Hay, como vemos, varias pequefias modificaciones que no interesa subrayar
ahora. Lo que importa, para lo que quiero mostrar, es el dltimo adjetivo, con
el cual cambia la idea que podriamos formarnos sobre la vida anterior de Agus-
tin.

La cantidad de modificaciones es tal, que puede decirse que aun en los
casos en que en la redaccidn final se dice en el fondo las mismas cosas que en
la anterior, casi siempre se dicen de distinta manera.

Los «estirones de orejas» (antes, «tirones de orejas») que emplea don Pedro
entre otros recursos pedagégicos (E! doctor Centeno, 1, f. 107v. —“75’—) llega-
ron hasta la redaccién final (f. 105[bis]r.), pero alli se transformaron en «las
amplificaciones de orejas».

Veamos cémo se llegé a la vision que Felipe tiene del rio:

...«algo que brilla a trechos entre los pelados chopos, como pedazos de un espe-
jillo que se acaba de romper entre las manos de cualquier ninfa riberefia» (EI
doctor Centeno, 1, ff. 91.-10r.).

Esta comparacién comenzé siendo:... «como cortaduras de hojalata en las
inmediaciones de una fabrica de cajas» (I, f. 11v. —‘10’—). La «fabrica de
cajas» se transformé en una quizd mas adecuada «fabrica de conservas» (ibid.);
y luego —acaso en busca de algo menos prosaico— la comparacioén entera se
cambié en «como pedazos de un espejillo» (ibid.). Ya en la redaccién final,
esto se completd: ...«como pedazos de un espejillo que se acaba de romper
entre las manos de cualquier ninfa fluvial» (I, f. 10r.), para llegar —con el
cambio del dltimo adjetivo— al texto que conocemos.

Los cambios m4s interesantes son los que llevan a crear o afinar situaciones.

En la redaccién final de Tormento, Marcelina va a casa de Polo —cuando
Amparo esté alli— en compaiiia del padre Nones (ff. 551 y ss.). En A, va sola
(ff. 553v. y ss. —‘447’ y ss.—). Amparo, cuando se decide a marcharse, sale
sola de la casa, y pasa delante de la vigilante Marcelina (ff. 585 y ss. — ‘505’ —.
Creo que la escena gana mucho tal como estd en B, con la actitud del padre
Nones y su burlén comentario:

«En cuanto dieron los primeros pasos en la calle, Nones, dando al viento toda
su voz Aspera y ronca, eché primero una fuerte tos burlesca, y después dijo:
‘Vaya unos postes que se usan ahora’» (f. 584r.).

Ya he mostrado en otro lugar?! cémo al iltimo didlogo entre Tomés Orozco
y su mujer (donde la profunda separacién que existe entre los dos se muestra
solamente en el interior de los personajes, sin recurrir a las palabras que se
dicen en voz alta) se llega solamente en la dltima etapa de la redaccién.

Una de las diferencias importantes entre las dos redacciones conocidas de
Tormento es el hecho de que en A don Pedro Polo es amigo de Agustin Caba-
llero (ff. 207v.-208v. —175’-‘176’—), y ha concurrido hasta poco antes de ini-
ciarse la accién a la tertulia de los Bringas (f. 234v. —‘199’—). Ni la amistad
con Caballero ni aun la relacién con los Bringas parecen muy acordes con el
total derrumbe en que vemos al padre Polo en Tormento.
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Donde mejor se puede apreciar la afinacién de situaciones es en el final de
la novela. Todos recordamos el lento, gradual desenlace de Tormento: el inten-
to de suicidio de Amparo, la convalecencia en su casa (protegida desde lejos
por Agustin), la visita de despedida, la confesion, el arranque del enamorado,
que rompe con los convencionalismos y se la lleva a Burdeos. En la version A,
todo es mucho més rapido, més elemental, casi dirfa burdo. Y no me refiero a
la expresion (ya estd claro que algunos trozos son solamente esquemas) sino a
los hechos que ocurren.

No es posible citar aqui todo el fragmento (abarca ff. 644v.-648v., 650v.-
651v. —*531’-°537’—); pero nos detendremos en la parte final. Caballero vuel-
ve a su casa, encuentra a Amparo semiinconsciente, y teme que se haya enve-
nenado, pero Felipe lo tranquiliza. La muchacha recobra el sentido, Caballero
hace que se calme, y consigue que duerma.

«Por la noche, ya muy tarde. Ella despierta de su suefio. Estd més tranquila...
El se acerca, le toma la mano.

Ella empieza a hablar, a [...]. El hunde su cabeza en la ropa.

No puedes ser mi mujer, ni ahora ni nunca.

He sido muy mala.

Mis en callar que en...

Cab. la deja sola, y se pone a dar vueltas por la sala... Escribe una carta.

Ve el libro del administrador. Cuartos desalquilados.

Vuelve al lado de ella. Estaba hermosisima.

“Yo no puedo abandonar a una mujer que iba a ser mi esposa, a la primera y
més grande ilusién de mi vida. Mis castillos en el aire estdn por tierra. La familia
[...] lo que yo deseaba, no existird para mi. Pero esta mujer se me ha clavado en
el corazén, y yo no la puedo abandonar’.

Yo viviré de mi trabajo, y procuraré devolverle a V. todo lo que me ha dado.
No, y te ampararé, y no te faltard con qué vivir...

Estoy enfermo del corazén... que creia desvanecido... Célmate, y mafiana te
diré mi resolucién.

Por la maiiana, da Cab. 6rdenes. Los mas bonitos muebles sop trasladados a
otra casa que tiene desalquilada.

Ros. entra y ve aquel de [...] y dice: «;Qué es esto? ;Se va el amo?» Ningitin
criado le da razén. Se atreve a introducirse y acerca el oido a la puerta. Siente
un susurro [...] risas...

Llena de confusidn, se retira.

Bringas y Ros. hablan.

.Sabes lo que ha hecho? Estoy horrorizada. Qué cosas se ven. La ha tomado
por su querida, le ha puesto una casa. jQué horrible inmoralidad!...

B. Seamos nosotros honrados, y dejemos a los demés.

(ff. 648v., 650v.-651v. —‘535’-537"—)%,

Los ejemplos, como he dicho, podrfan multiplicarse, pero no se trata de
eso ahora. Mi finalidad, al enhebrar estas fichas, ha sido solamente mostrar
algo de lo que pueden dar los manuscritos, de ninguna manera reemplazar el
estudio minucioso de cada uno de ellos.




NOTAS

! Dedico estas paginas —tal como dije al exponer su contenido ante nuestros colegas— al
profesor Reginald Brown, muerto en abril de 1985. Con él habia conversado largamente sobre
estos asuntos. Su presencia, siempre cdlida y alentadora, se echaba mucho de menos en aquel
congreso al que él, sin duda, hubiera asistido.

2 Cuando elegi este tema, mi intencién no era, de ningin modo, inocente. No solamente me
parecia ver menos interés en el estudio de los manuscritos que el que tales manuscritos merecian:
también habia observado, en personas de quienes no cabia esperarla, una actitud negativa, peligro-
sa sobre todo por venir de quienes venia. (El propietario de un manuscrito, después de ponerlo
con toda gentileza a mi disposicién, me informé de que aquello era «muy viejo», y mostré su
sorpresa ante el hecho de que yo quisiera estudiar unos papeles que contenian lo mismo que se
podia comprar en cualquier tienda. Y una persona que ocupaba un importante cargo en una
biblioteca me dijo que los manuscritos que alli se custodiaban no tenfan ningiin interés porque se
trataba de obras ya publicadas). Al hablar en ¢l congreso sobre estas cuestiones, me proponia, por
una parte, suscitar el didlogo con quienes tuvieran mi misma preocupacién; y, por otra, contribuir
a despertar el interés de los alejados y avivar el de los remisos. Ni en uno ni en otro aspecto me
vi defraudada. Tanto en el cologuio que siguié a la exposicién como en las siempre gratas charlas
de pasillo, pude comparar experiencias con investigadores que trabajaban en este terreno, y con-
versar con otros, interesados en dedicarse a €]. Hasta se me acercaron personas que no me habian
escuchado, pero sf habfan oido comentarios de los asistentes (sobre todo, habia despertado mucho
interés el ejemplo que extraje del manuscrito de Tristana).

Lo mismo sucedié en el Congreso internacional organizado por la Facultad de Ciencias de la
Informacién de la Universidad Complutense para celebrar el centenario de Fortunata y Jacinta (23
al 28 de noviembre de 1987). Conociendo la entusiasta participacion estudiantil que se da en las
reuniones cientificas impulsadas por esa casa, decidi hablar otra vez sobre los manuscritos —varian-
do los ejemplos, naturalmente—. También entonces pude apreciar el interés de alumnos y de
graduados recientes por este campo de trabajo.

En estos Gltimos afios, distinguidos galdosistas han dado a conocer estudios sobre los manuscri-
tos, o que los tienen en cuenta. No es éste el lugar apropiado para intentar siquiera una lista
detallada. Daré solamente dos ejemplos (elegidos, de intento, entre las comunicaciones presenta-
das fuera de los congresos estrictamente galdosianos): el estudio de Mercedes Lépez Baralt sobre
el manuscrito de Fortunta y Jacinta —leido en el Noveno Congreso de la Asociacién Internacional
de Hispanistas; Berlin, 1986— y «Tristana: la tentacién del melodrama», presentado por John
Sinnigen en el Décimo Congreso de la misma asociacién; Barcelona, 1989.

3 Tengo transcriptos y estudiados varios manuscritos galdosianos, y he leido —naturalmente,
tomando notas— muchos méis. Muchos, pero no todos. Aclaro esto porque en 1983, cuando se
edité Rosalia, un periodista muy imaginativo, a quien no conozco y con quien no he hablado en
mi vida, publicé en un periédico de Madrid unas supuestas declaraciones mias en las cuales, entre
otras bobadas, yo afirmaba haber visto dicha novela antes que el profesor Smith. Para quienes
hayan leido aquello y no la rectificacién que aparecié después, repito ahora que entre los manuscri-
tos que no vi estdn los de la segunda serie de Episodios Nacionales, que contienen el texto descu-
bierto (eso, aparte de que el mero hecho de haber visto algo antes no significa nada).

Para estas notas he elegido fragmentos de los manuscritos cuyas signaturas se indican a conti-
nuacién (todos ellos se conservan en la Biblioteca Nacional de Madrid): La desheredada (21.783),
El doctor Centeno (22.227), Tormento (21.298), Tristana (21.791), Torquemada y San Pedro
(21.790).

4 Puede ocurrir que cuartillas de la redaccién anterior pasen a la versién final (lo muestra la
foliaci6n). En esos casos, se hace practicamente imposible reconstruir la etapa previa, porque casi
nunca se puede decir con absoluta certeza cudndo se realizaron las correcciones que alli se pueden
observar.

5 Ademds de los nimeros que las pdginas llevan en el estado actual del manuscrito doy
—entre comillas simples— los que tenian antes de ser desechadas (es decir, cuando correspondian
al anverso de la cuartilla).
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¢ Tampoco es siempre seguro que entre la Gltima redaccién y la que parece peniltima no
haya habido —al menos parcialmente— alguna etapa intermedia. Por ejemplo, en el manuscrito
de La desheredada (vol. 1) una pégina que apenas tiene tres lineas de texto lleva los niimeros 123,
124, 125, 126r.

7 En A s6lo se habla de un muy lejano parentesco, «de aquellos que no coge el galgo més
corredor» (f. 59v. —49’—).

8 Para la finalidad de estas notas, no importa saber que Galdés escribié aqui escitando; o, en
otros lugares, escesivo, extremecer, viagero (ff. 67v., 239v., 230v. de este mismo manuscrito, res-
pectivamente), agazajdbase (El doctor Centeno, 1, f. 20r.), halaja (en varios sitios)...; o que no
siempre ponia los acentos o los signos de puntuacién que correspondian. Y como no se trata de
crear al lector complicaciones imiitiles, regularizo la ortografia y retoco la puntuacién cuando con-
viene. Por la misma razén, no doy cuenta de todas las correcciones: de nada servirfa al lector
saber, por ejemplo, que Galdds taché una palabra confusa para volver a escribirla entre lineas con
mis claridad (esto se da frecuentemente en la versién enviada a la imprenta); o que escribi6 las
primeras letras de un vocablo muchas veces inidentificable, para tacharlas y escribir a continuacién
otra palabra.

® Este pérrafo falta en B.

0 El pasaje corresponde al capitulo XV; en B, ff. 268r.-269r.

1t Fl espacio en blanco estd en el manuscrito.

2 Indico de esta manera los sectores que no consigo leer con un minimo de seguridad.

3 «Sobre los manuscritos de La incégnita y Realidad» (en Romanische Forschungen, 96, pp.
430-435; 1984).

14 Este pasaje puede servir también para ejemplificar un aspecto en que no nos detendremos,
por estar fuera de los limites de esta comunicacién: los cambios que Galdds introducia en ediciones
posteriores a la primera. En ésta, el fragmento que antecede estéd igual que en B, pero en las
ediciones que empleamos hoy es... «toda la ciencia heraldica del mundo no justifica que se llamase,
con sonoridad rotunda»...

5 Lo mismo vemos en uno de los mérgenes de f. 511v. (‘437"):

506
438
68

6 Estas paginas parecen haber pasado de A: llevan —tachada— numeraci6n antigua; el actual
f. 198r. era ‘169’.

7 diligencias: entre lineas, sobre galeras, tachado.

¥ Aquf, tachado: «su cuerpo mé4s alld de la Puerta de Hierro».

¥ Aqui, tachado: «Bringas se jactaba de no haber pasado nunca de la Puerta de Hierro por
el norte, ni del».

2 El espacio en blanco esti en el manuscrito.

2 Articulo citado en la nota 11.
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