LA MUJER «QUIJOTE» Y LA REBELDE EN LA OBRA DE
BENITO PEREZ GALDOS

Daria J. Montero-Paulson

En este ensayo estudiaré dos grupos de «tipos» femeninos galdosianos, que
se encuentran a través de la obra de Benito Pérez Galdds, el grupo de la
«Quijote» y el de la rebelde, siguiendo la trayectoria literaria de once persona-
jes femeninos —cinco «Quijotes», cinco rebeldes, y una, que es sintesis de
varios tipos—1.

I. El grupo de la «Quijote»

En este grupo incluyo las siguientes cinco «tipos» femeninos: Pepita Sa-
nahuja (E! Audaz - 1871); Miss Athenais Fly (primera serie de los Episodios
nacionales, especialmente La batalla de los Arapiles - 1873-1875); Doiia Isabel
Godoy de Hinojosa (E! Doctor Centeno - 1883); Isadora Rufete (La deshereda-
da - 1881) y Obdulia Zapata (Misericordia - 1897).

Bien conocida es la admiracién que sentia Benito Pérez Galdés por Cervan-
tes y su obra maestra, Don Quijote. «Tolosa Latour... asevera que ya en el
colegio de las Palmas, Gald6s era muy aficionado a la lectura, llegando a saber
de memoria casi todo el Quijote»?. H. Chonon Berkowitz? cuenta que en 1861,
a imitacién de Cervantes, Pérez Galdés escribié un fragmento de estilo cervan-
tino, titulado «Un viaje redondo por el Bachiller Sansén Carrasco»; una sitira
social que narra un viaje al infierno. Ademaés en su biblioteca, recopilada por
el mismo Berkowitz*, Pérez Gald6s poseia las siguientes obras de Miguel de
Cervantes: una edicién de las obras completas, cuatro ediciones del Quijote,
una edicién de obras menores, dos ediciones de las Novelas ejemplares, vein-
ticuatro estudios de critica literaria acerca de Cervantes, y la Vida de Don
Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno, en la edicién de Madrid, 1905.
Obviamente, Pérez Galdés se hizo en la lectura de Cervantes y del Quijote, y
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se pueden encontrar resonancias cervantinas en toda la obra galdosiana desde
La sombra (1870) hasta La razon de la sinrazon (1915).

(De qué manera influy6 Cervantes y el Quijote en la obra de Pérez Gald4s?
Muchos criticos han destacado paralelismos y semejanzas entre los dos grandes
novelistas espafioles. Berkowitz’ subraya las semejanzas estilisticas entre Cer-
vantes y Galdés. J. Warshaw®, ademés de analizar lo parecido de los estilos de
ambos escritores (la ironfa, el humor, la parodia, la sitira, la manera de retra-
tar al personaje), afiade que Pérez Galdds hereda de Cervantes la aficién por
los personajes patoldgicos. J. Chalmers Herman’ nos otorga un estudio serio
de la influencia cervantina presente a través de la obra de Pérez Galdés. Her-
man examina el Quijote y treinta y una novelas de Pérez Galdés, enumerando
las resonancias directas e indirectas que hay en la obra de Galdés del Quijote
—frases, locuciones, citas, proverbios, temas, motivos y creacién de persona-
jes—. Concluye Herman, que hay muchisimas huellas del Quijote en las nove-
las de Pérez Galdés y que especialmente se destacan los personajes obsesiona-
dos e ilusos en la obra de ambos autores.

Mariano Latorre® analiza las semejanzas y diferencias entre Pérez Galdés y
Cervantes en cuanto al estilo, creacién de personajes ¢ ideologias. Segin él,
«... ambos novelistas, Cervantes y Galdoés, tienen una extraiia predileccién por
los aspectos tragicos de la vida, por los hechos excepcionales. De ahi la abun-
dancia de los locos, de ilusos y de fracasados que aparecen en sus novelas»®,
Sin embargo, afiade Latorre, «... la actitud de Galdds es més combativa, menos
risuefia. Cervantes se resigna, riéndose; Galdés ataca y ensefia... Cervantes es
mas artista; Galdés més historiador»1°,

Gerald Gillespie hace destacar la realidad miltiple de las narraciones gal-
dosianas, aprendida directamente de Cervantes; la mezcla de diversas realida-
des y especialmente el cruce entre realidad, ilusién y fantasia, patente en el
complejisimo realismo de Pérez Galdés. Una opinién parecida sugiere Ricardo
Gullén, comparando a Pérez Galdés con Cervantes: «Los dos procuran inte-
grar lo real y lo maravilloso, la cordura y la demencia, sirviéndose del contraste
entre diversos aspectos de la realidad para conquistar una verdad més comple-
ja, una verdad —si se excusa la redundancia— total»>. Y Germéan Gullén,
examinando e intentando clasificar la imaginacién galdosiana —también de es-
tirpe cervantina— subraya el humanismo de ambos novelistas. «El humanismo
de Galdds es patente, sus paginas rezuman bondad y amor hacia los habitantes
de sus mundos ficticios, y en ese humanismo radical se encuentra su mayor
semejanza con Cervantes»®>.

Sin embargo, Joaquin Casalduero y José F. Montesinos ven el «quijotismo»
en la obra de Pérez Galdds como un vehiculo de critica negativa sociolégica
por parte de Pérez Galdés. Segin Casalduero, Galdds estudia el conflicto entre
imaginacion y realidad no metafisicamente como Cervantes, sino socioldgica-
mente:

Galdé6s interpreta el mundo cervantino con sus propios ideales, pues quiere que
Espafia deje de sofiar y entre en el mundo de la realidad; que los delirios de
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grandeza sean reemplazados por el trabajo paciente, que el amor a la gloria y el
heroismo dejen su lugar a la disciplina, al servicio de la sociedad; que en lugar
de pensar en Dulcinea se piense en las necesidades cotidianas!®.

José Montesinos opina que Pérez Galdés ve en Don Quijote el simbolo de
todos los males histéricos espafioles y sugiere que «podria probarse que la obra
novelesca de Gald6s mengua o crece en la medida que €l se niega o se abre al
quijotismo»'®. Seglin Montesinos, el vasto panorama de Quijotes en la obra de
Pérez Galdés, demuestra que Espafia es un pais de locos, «... locos informales,
locos siniestros, locos magndnimos o patéticos. Todos locos...» .

Montesinos sugiere que el «quijotismo» de Pérez Galdds tiene dos fases. La
primera —desde su primer libro hasta mds o menos 1881 — en la cual Galdds
es muy anti-quijote y achaca los problemas politicos, religiosos y sociales espa-
fioles al «quijotismo» de sus habitantes, porque ellos «son incapaces de hacerse
cargo de la realidad»"’. La segunda fase del «quijotismo» galdosiano —desde
1881 (fecha de la publicaciéon de La desheredada) hasta el final de su obra— es
una fase menos negativa, y la critica de Pérez Galdés es menos amarga. Ahora
encontramos en sus novelas atin méds Quijotes, pero Montesinos cree que Gal-
dés en esta fase los mira de una manera més benévola, porque ellos muchas
veces llegan a ser «victimas de sus terribles circunstancias»'8.

Estoy de acuerdo con José¢ F. Montesinos en que Pérez Galdds ve en el
Quijote un simbolo infausto de los males de Espafia. Creo que aunque Galdds
perciba al Quijote como creacién artistica incomparable y digna de admira-
cién®®, a la vez ve al sfmbolo de Don Quijote y al «quijotismo», como compen-
dios de muchos males nacionales. Pérez Gald6s desea que este simbolo del
«Caballero de la Mancha» esté reemplazado por otro, mds préctico y real.

En cuanto a las Quijotes en su obra, ya en su «segunda manera», a partir
de La desheredada —1881, Galdés es mucho més compasivo con ellas. Pérez
Galdés ahora toma muy en serio las manifestaciones de la locura y el complejo
lenguaje (actos, suefios, palabras) que la expresa. Lo que también cambia du-
rante la «segunda manera» de Galdos es la técnica del novelista para represen-
tar y retratar a las Quijotes. Antes de esta fecha, sus personajes son més bien
esquemdticos, sin mucha dimensién ni hondura psicolégica. Ahora, Pérez Gal-
d6s desarrolla de una manera més completa y multifacética a las Quijotes, y las
podemos ver no s6lo como simbolos e instrumentos de tesis, sino también
como personajes probleméticos y mds profundos. Por esta razén, quizéis, el
autor y el lector miren a las Quijotes con mayor piedad, porque ahora ellas
tienen més trascendencia, y el autor y los lectores pueden acompaiiarlas en su
problemitica trayectoria.

La palabra «Quijote» significa la pieza de armadura que cubre el muslo, y
procede del cataldn cuixot, ‘muslera’»%. «Quijote es ademds, nombre apropia-
do para quien se apellida Quijada o Quijano, que el sufijo —ote da comicidad y
cierto parecido parédico al de Lanzarote»?'. Interesa notar que en la primera
edicién del Diccionario de la lengua castellana de la Real Academia Espafiola
(1726-1739) no aparece la palabra guijote. La primera mencién de Quijote no
se encuentra hasta la decimoquinta edicién del mismo diccionario, Madrid
1925, con las siguientes definiciones:
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l.a. Quijote (Del lat. coxa, cadera, muslo). Pieza del arnés destinada a cubrir
el muslo;

2.b. Quijote (Por alusién a Don Quijote de la Mancha)... Hombre exagerada-
mente grave y serio... Hombre nimiamente puntilloso... Hombre que pugna con
las opiniones y los usos corrientes, por excesivo amor a lo ideal... Hombre que
a todo trance quiere ser juez o defensor de cosas que no le atafien. En este caso
suele ir precedido del donZ.

J. Chalmers Herman observa que Pérez Galdés usa el sustantivo Quijote
una vez en su obra, con el significado de «tonto», en La Familia de Ledn Roch,
cuando la Marquesa de Telleria, dirigiéndose a su hijo Gustavo le pregunta,
«¢Qué hablas ahi de ignominia, tonto, quijote?»? Ademds Herman, al estudiar
el uso en las novelas de los adjetivos quijotescos, quijotil y quijotero, concluye
que para Pérez Galdés Don Quijote encarnaba los siguientes significados y
conceptos: 1) defensor, ayudante de los que lo necesitan o estdn en peligro, 2)
un tipo de justicia, 3) inmoderacién, intemperancia, 4) reformador, 5) arrogan-
cia y orgullo, 6) incongruencia®.

José F. Montesinos nos ofrece una interesante definiciéon de las Quijotes
(refiriéndose a Isabel de Godoy, Alejandro Miquis e Isidora Rufete):

Gentes enloquecidas a causa de una insatisfaccién que las lleva a distraerse falsi-
ficando o deformando la vida, activas en todas influencias literarias de diversa
indole, pero coincidentes en el resultado... Los tres pierden la vida por querer
imponerle una mascara que ella arroja de si®,

Esta definicién se podria extender a las cinco Quijotes de este estudio (Pe-
pita, Miss Fly, Dofia Isabel, Isidora Rufete, Obdulia) y a la «Quijote-victima-
rebelde-social», Tristana.

El grupo de la Quijote en conjunto simboliza y encarna las cualidades muer-
tas de un grotesco pasado heroico, las peligrosas ilusiones que deforman la
realidad y la inercia de seres alucinados que no quieren o no pueden enfrentar-
se con la realidad. Estas tendencias patoldgicas, segiin Pérez Galdés, tienen
que ser arrancadas de la consciencia social espafiola si Espafia espera algin dia
recobrar su salud politica, econdmica y social. La Quijote sobresale como una
creacién algo arbitraria, de un caricter imaginativo pero exaltado y literariza-
do, la cual no logra realizar sus suefios porque ellos son casi siempre quiméricos
y anti-naturales.

Lo que une al grupo de las Quijotes es su carécter pasivo, una tendencia a
deformar la realidad, muchas veces exacerbada por las excesivas e initiles lec-
turas, y una superabundancia de imaginacién no creadora, que se manifiesta
de una manera aberrante, estéril y destructiva.

La palabra imaginacién salta constantemente en las piginas de Galdds, y casi
siempre referida a los personajes, a muchos de los cuales vemos caracterizados
precisamente por la exaltacion imaginativa. La imaginacién domina su personali-
dad, dictdndoles una forma de vida...%.

Germén Gullén, pensando en las Quijotes, indica que las novelas de Pérez
Galdos,
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estan pobladas por una nutrida galeria de personajes cuyas facultades de racioci-
nio las nubla ficilmente el arrebato imaginativo, siendo Isidora Rufete y José
Ido del Sagrario notables ejemplos de tal ofuscacién?.

De las cinco Quijotes en este estudio, la més patolégica, es Dofia Isabel de
Godoy, la més esquematica, literarizada y burlada es Pepita Sanahuja y la més
simpética, aunque algo «surreal» es Miss Fly. La menos trdgica y fracasada de
su grupo es Obdulia y la mas compleja, infeliz y mejor desarrollada es Isidora
Rufete.

Todas las Quijotes son estériles, con excepcién de Isidora que tiene un hijo
monstruo —quiz4 simbolo de su exagerada imaginacién—. Y casi todas fraca-
san de una manera u otra. Ir6nicamente la unica que esta feliz, y lo hace a
causa de su quijotismo, es Obdulia, porque su vida imaginaria no molesta a
nadie, y esta vida es mucho maés grata para ella que la vida «real».

La primera Quijote de este estudio, Pepita Sanahuja, es 1a més esquemdtica
de su grupo y la més parodiada por Pérez Galdés. Personaje secundario de El
Audaz - 1871 (novela situada en 1804, en vispera de acontecimientos tragicos
para Espaiia), Pepita, pasiva y artificial, se recrea con la poesia pastoril de
Cadalso y Meléndez Valdés, sin crear ninguna obra propia. Ella cabe muy bien
en la estéril y corrompida sociedad de Carlos IV, Maria Luisa y Manuel Go-
doy:

Bien hace Pérez Galdds en esgrimir su pluma contra la hipécrita sociedad de
fines del siglo pasado y principios del presente (XIX). Sociedad devorada por
una depravacién profunda bajo sus apariencias santurronas; aquella sociedad
que rezaba el rosario todas las noches y se arrastraba por las mafianas en las
antesalas del Principe de la Paz... una sociedad tan corrompida en ideas como
en costumbres y hasta en el gusto literario...?.

Pepita Sanahuja, parodia de una Quijote pastoril (recuérdese que Don Qui-
jote antes de morir piensa en hacerse pastor), vive una vida inerte e irreal,
enloquecida por la poesia de Cadalso y Meléndez Valdés. Personaje unidimen-
sional, que mas bien es objeto de burla por parte de Pérez Galdés, Pepita
desea vivir la vida de pastora, respirando el sentimentalismo dieciochesco de
Meléndez Valdés.

Las resonancias y huellas de Don Quijote abundan en el retrato de esta
Quijote. Don Quijote se enloquece a causa de las lecturas de las Novelas de
Caballerias y sale al mundo como «caballero andante». Pepita, la frivola litera-
ta se vuelve loca por leer e imitar demasiado la poesia de Meléndez Valdés, y
se marcha a Aranjuez para vivir y gozar de la vida pastoril®?. Como a Don
Quijote, el padre de Pepita ha tenido que quemarle casi todos los libros, pero
la muchacha, a pesar de eso, no se cura de su mania pastoril y sigue viviendo
«bucéblicamente» feliz en su locura, la cual llega a ser para ella su tnica reali-
dad. El abate de salén, Don Luis Paniagua nos indica lo siguiente acerca del
estado mental de Pepita:

... Pepita estd maniética, no puede vivir sino en el campo... yo me figuro que
aquella cabeza no estd buena. Est4 tan enfrascada en su manfa, que no hay
quien la convenza de que todo lo pastoril es pura invencién de los poetas... ella
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con la lectura de Meléndez y Cadalso, se figura que todo aquello es verdad, y
quiere ser pastora y hacer la misma vida que los personajes imaginarios que
pintan los escritores... ha tenido su padre que quermarle los libros, como hicieron
con los de Don Quijote™.

Pero a diferencia de Don Quijote, que muere Alonso Quijano, el cuerdo,
Pepita Sanahuja nunca recobra la razén. Ella sigue su vida frivola y estéril en
Aranjuez, completamente alejada de la realidad; dando rienda suelta a su ima-
ginacién, que desgraciadamente s6lo es capaz de asimilar o imitar la obra poé-
tica de los demds y jamds llega a crear nada con valor propio. Pérez Galdés
pone fin a la historia de esta «pastora quijotiza» con este cuadro burlesco:

...la sobreexcitacion cerebral de la joven Sanahuja se alimentaba de intermina-
bles deliquios, en que todos los campos se le antojaban Arcadias y ella pastora...
Recorria la campifia con su libro... se sentaba bajo los 4rboles, lefa en voz alta,
se recostaba sobre la hierba, hacia traer un par de ovejas y otros tantos cabritos,
que adornaba con cintas y flores... .

La préxima Quijote es la simpética Miss Fly, protagonista de La batalla de
los Arapiles (primera serie de los Episodios Nacionales). Personaje algo su-
rreal®, Athenais Fly, hija de un Lord inglés y amiga de Lord Byron, llega a
Espaiia en busca del cuerpo de su hermano que acaba de morir en una batalla,
ayudando a los espaiioles en la Guerra de la Independencia. La quijotesca
inglesa tiene en comin con el poeta Lord Byron, el amor por Espaiia, sus
tradiciones folkloricas, y especialmente una pasién por el romancero®. Esta
Quijote «romdntica» viaja por Espafia buscando aventuras heroicas y vida no-
velesca. Ella, adem4s, utiliza un lenguaje arcaizante y recita conocidos roman-
ces. Gabriel Araceli, al conocer a Miss Fly en €l campo de batalla, describe a
la hermosa y extrafia muchacha: «Era como de veintitrés afios, alta y esbelta.
Su airosa figura, su acento dulce, su hermoso rostro, aquel tratamiento de vos
que... me daba... me hicieron honda y duradera impresién»>.

Miss Fly se enamora del picaresco Gabriel Araceli y lo convierte en héroe
de romances, por haber ¢l matado a Lord Gray, el seductor de Miriam, herma-
na gemela de Miss Fly, quien ha muerto de vergiienza. La caprichosa Miss Fly
le advierte a Araceli que ella lo amaba antes de conocerlo®, buscandolo duran-
te muchos meses, y que en su fantasia, Gabriel llegé a ser para ella el compen-
dio de todos los caballeros heroicos —el Cid, Bernardo del Carpio, Zaide,
Abendmar, Lanzarote del Lago, Ferndn Gonzéilez y Pedro Ansurez—3.

La novela, La batalla de los Arapiles, adquiere el caracter de una «novela
de caballerias», donde la Quijote «romdntica»-Athenais Fly y el picaresco
«Sanchopanza»-Gabriel Araceli recorren varias aventuras y desventuras, que
recuerdan con eco burlesco las salidas de Don Quijote y Sancho Panza. Miss
Fly y Araceli salen para Salamanca donde Araceli estd encargado de espiar a
los franceses. A la vez quiere rescatar a su novia Inés que ha sido secuestrada
por su padre natural, el afrancesado Luis de Santorcaz¥. Los franceses se apo-
deran de Araceli, pero Miss Fly lo salva, inventando que €l es su paje. Al fin,
después de muchas aventuras inverosimiles, en las cuales Araceli es fusilado
por los franceses, resucita y es curado por Athenais Fly, ambos personajes
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«heroicos» logran rescatar a Inés, la novia de Araceli. La imaginativa Miss Fly
ve a Inés como una Dulcinea, pero la encuentra algo ordinaria y muy inferior
a s misma; explicAndose la apariencia vulgar de Inés-Dulcinea a base de encan-
tamiento, con palabras del Quijote: «<Encantada —dijo la inglesa—... y conver-
tida como Dulcinea en ristica y fea labradora la que era sefiora finisima»*.

Araceli, quiza sugiriéndonos las ideas de Pérez Galdés, rifie a Miss Fly por su
exaltada imaginacién y por buscar y desear siempre la excitacién novelesca y una
vida ficticia. A la vez €l subraya la superioridad de la realidad y de la naturaleza
sobre la literatura y la fantasia®. Desgraciadamente la exaltada inglesa estd ena-
morada de Gabriel Araceli, y trata de convencerle que él sea su caballero, casén-
dose con ella en vez de Inés. Segiin Miss Fly, Inés es demasiado vulgar para un
caballero como Araceli, y ella compara a Inés con una insignificante gallina. En
la opinién de Miss Fly, Gabriel Araceli merece una ave més ilustre, por ejemplo
un 4guila, que cree ser Athenais Fly. El picaresco Gabriel rechaza a la quijotesca
inglesa, indicdndole que €l ama entrafiablemente a Inés por sus cualidades «rea-
les» y quizé hasta por su humildad e insignificancia. Gabriel encuentra a Inés més
a su nivel, viéndose a si mismo como verdaderamente es —un hombre del pueblo
andaluz que quiere labrarse un c6modo futuro anti-heroico—: «Una gallina, sefio-
rita Athenais... es un animal Wtil, carifioso, amable, sensible, que ha nacido y
vive para el sacrificio, pues da al hombre sus hijos, sus plumas y, finalmente su
vida; mientras que un 4guila...»%,

Al final de la novela, Inés y Gabriel Araceli se casan, adquiriendo una
aurea mediocritas. Pero la «roméntica» quijotesca Athenais Fly, «aquel hermo-
so insecto de mil colores»*' que siempre anhela lo imposible, tiene que volver
a Inglaterra, sin encontrar lo que buscaba y sin su caballero andante. Otra vez
triunfa la realidad en la obra de Pérez Galdés, y fracasa la quijotesca fantasia,
dejando detras de si un suave aire de alucinado suefio o novela surreal®.

La tercera Quijote es la patolégica Dofia Isabel de Hinojosa (E! Doctor
Centeno, 1883). Si Pepita Sanahuja enloquece a causa de la poesia pastoril
dieciochesca y Miss Fly pierde la razén por leer demasiados romances, Dofia
Isabel sucumbe a la excesiva lectura de las novelas sentimentales®’. Igual que
Don Quijote quien vivia una constante «novela de caballerias», Doiia Isabel,
«vivi6 en efecto febrilmente aquella literatura lacrimosa y faisa»*, debido qui-
zas al real drama que ocurrié en su propia vida a los quince afios. El novio de
quien Doifia Isabel estuvo muy enamorada la rechazd, casdndose con su herma-
na Piedad. Piedad, después de dar a luz a una hermosa nifia, murié, y su
donjuanesco marido la siguié un poco més tarde al otro mundo.

Desde aquel instante la sentimental Doiia Isabel sufrié el extrafio fenémeno
de la transubstanciacién; mentalmente convirtiéndose en su hermana y adop-
tando la hija de aquélla, para criarla como si fuera su propia hija.

Pero no pararon alli las desventuras de la pobre dama manchega, porque su
adoptiva hija se casé con Pedro Miquis, hombre de condicién muy inferior a la
suya, y Doifia Isabel desde entonces empezd a odiar a todos los Miquis del
Toboso. Sin embargo, este odio se convirtié en carifio al nacer Alejandro, el
hijo de su sobrina-hija, al cual también encontramos en la novela E! Doctor
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Centeno, viviendo una vida algo quijotesca, y dependiendo de su tia econémi-
camente.

En El Doctor Centeno, las referencias a Don Quijote, directas e indirectas,
abundan en la presentacién y desarrollo de Doiia Isabel Godoy de Hinojosa.
* Como don Quijote, Doiia Isabel proviene de la Mancha, y ella no puede adap-
tarse a la vida de Madrid, hasta manda encargar los postres del Toboso. Igual
que Don Quijote, la vieja vive de sus rentas, momificada y como encantada, en
los remotos tiempos de la Mancha, «... burladora del tiempo, émula de la
Eternidad...»*. Su criada se llama Teresa, como la mujer de Sancho Panza, y
como ésta trata de dar algo de sentido préctico a la extrafia vida de su amiga y
ama. Igual que las demés Quijotes de este estudio, Doifia Isabel estd loca, y
«... dentro de la galeria de locos que es la obra galdosiana, Doiia Isabel es uno
de los ejemplares mds notables»*. La demencia mds sobresaliente de Doiia
Isabel es una neurosis obsesiva-compulsiva, y la pobre sefiora pasa todo el dia
lavandose a si misma u obsesivamente fregando la casa y todo lo que encuentra
a su mano.

Como la mayoria de las Quijotes galdosianas, Doiia Isabel posee un cardc-
ter idealista y una imaginacién exaltada, pero aplica esta imaginacién a ocupa-
ciones y pasatiempos misteriosos y poco comunes. La sefiora es lo que hoy
llamariamos una pitonisa o bruja, y Pérez Galdds describe este aspecto del
caricter de la vieja con tono burlesco pero amable: «... maga, sibila, vestal,
momia llena de gracia, archivo de la supersticion y sacerdotisa del estropajo»*'.
La casa-museo de Dofia Isabel parece una casa encantada o una nueva «Cueva
de Montesinos», segin la descripcién que hace de ella el narrador:

Alejandro eché sus ansiosas miradas dentro de aquella cavidad, de la cual salia
fuertisimo aroma de flores secas, de rosas seculares y como embalsamadas...
creiase en lo mas tenebroso y poético de la Edad Media, entre magos y nigro-
mantes. Conociendo la aficion de su tia a echar las cartas, todos los pormenores
de aquel suceso estaban muy en su lugar: era la casa laboratorio de alquimista,
el cual sélo faltaban las telarafias para estar en perfecto cardcter®.

Doiia Isabel comparte su vida «méigica» con una vecina que tiene la fama
de sacerdotisa profesional y vive de su oficio. Las dos damas se entretienen
con précticas espiritistas; adivinando el futuro a base de horéscopos astrolégi-
cos y echando los naipes Tarot®.

Como las otras Quijotes (Pepita, Miss Fly, Isidora y Obdulia), Dofia Isabel
ha fracasado en su vida real, y ella parece estar resignada a la vida imaginativa.
Y quizds sobrevive a causa de su locura, y por esta vida imaginativa y casi
extraterrestrial, porque es Dofia Isabel «...una pura ninfa de los tiempos que
no volveran»*®,

Isidora Rufete, protagonista de la novela La desheredada - 1881, es la mas
tragica y la mas desarrollada artisticamente de las mujeres de su grupo. Con la
historia de Isidora, Pérez Galdds ahonda en las causas del «quijotismo»: la
mala educacién, la pobreza, la «locura crematistica», la bisqueda de la gloria.
Y a la vez, se enfrenta con los temas latentes en este mal nacional: el parasitis-
mo, la locura versus la cordura y la ilusién frente a la realidad.
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Isidora Rufete®', hija de Tomds Rufete (loco infeliz que acaba sus dias en
el famoso manicomio el Leganés)>, vive una vida alucinada, creyéndose hija
auténtica de la difunta Marquesa, Virginia de Aransis, a causa de una farsa
que ha inculcado su padre al «tio» de ésta, el canénigo Don Santiago Quijano
Quijada®.

Como las demas Quijotes, Isidora ha tenido muy poca educacién™, entrete-
niéndose con las lecturas de las folletinescas novelas por entregas. También,
como las mujeres de su grupo, Isidora posee una super-abundancia de faculta-
des imaginativas y quizds es la mujer de imaginacién més exaltada entre los
personajes femeninos galdosianos.

Augusto Miquis, el primer novio de Isidora, expone al lector que hasta los
ojos de Isidora, reflejan la «imaginacién sofiadora, la indolencia, la ignorancia
del célculo positivo y el desconocimiento de la realidad»*. Y el narrador critica
a Isidora por deformar la realidad, y por tener «la costumbre de representarse
en su imaginacién, de una manera muy viva, los acontecimientos antes de que
fueran efectivos»*.

Germén Gulldn, al estudiar el papel de la imaginacién en quince novelas de
Pérez Galdés, proclama:

... En Isidora Rufete, protagonista de La desheredada, se encuentra una casi
total impregnacién de las potencias racionales por la imaginacién; y esa impreg-
nacién es tan completa que se extiende a la estructura de la obra. El personaje
aparece desde el principio escindido en dos, el yo racional y el yo fantaseador,
y la escisién sirve para observar como el segundo altera elementos de la realidad
y los ordena en el esquema mental del delirio™.

La obsesionada Isidora Rufete, dedica la mejor parte de su vida a que se la
reconozca como la heredera del titulo y de la fortuna de la Casa de Aransis,
que segun ella le corresponden. Su vida es un perpetuo suefio quijotesco en el
cual se crea y se imagina una realidad que los demés consideran falsa, pero que
es muy real y auténtica para ella. La trdgica figura de Isidora se triplica a
través de la novela, de la siguiente manera:

1. la Isidora de Isidora;
2. la Isidora de los demés;
3. la Isidora del autor.

La «Isidora de Isidora» es producto de su ensuefio quijotesco, en el cual
ella se imagina la gran dama noble, rodeada de admiradores y de riquezas pero
amando a un solo hombre (Joaquin Pez), segiin ella tan noble y gran personaje
como Isidora. Sin embargo, la «Isidora de los demés» (con la excepcién de su
paladin, Don José Relimpio), es vista de manera muy diferente por el resto de
las personas en la novela. Para los demds, Isidora es més bien una mujer «so-
cial», victima de la «locura crematistica»; ese mal nacional parasitico del «quie-
ro y no puedo», cuyo mayor afin es el del lujo*®.

La «Isidora del autor» es quizés la mas completa, porque Pérez Galdés, al
crear a esta mujer complejisima, la «ve» desde todos los niveles, y la conoce
mejor que ella misma y que los demds.
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Por su amor a Joaquin Pez, otro sefiorito initil que tantas veces encontra-
mos en la obra de Pérez Galdés (ej. Juanito Santa Cruz-Fortunata y Jacinta;
José Marfa Guzmén-Lo prohibido), Isidora ha sido comparada con la majes-
tuosa figura de Fortunata por Ricardo Gullén. Segin el profesor Gullén:

Fortunata tiene algtin parentesco con Isidora Rufete. Isidora pretende conquistar
el mundo a base de imaginacién, es la mujer para quien el mundo existe segiin
la imaginacion lo finge... Fortunata es la mujer-pueblo, una mujer... semejante
a Isidora en su capacidad de entrega a la pasion, al amor exclusivo por un hom-
bre inconstante: Joaquin Pez en La desheredada; Juanito Santa Cruz, en Fortu-
nata y Jacinta. Fortunata es el instinto amoroso en su mayor grado de exalta-
cién... Isidora es capaz de sacrificar su vida fingida, su ambicién, el delirio de su
imaginacién, més fuerte que la realidad, por salvar a su amante™.

No estoy de acuerdo con este juicio ni con la comparacién de las dos muje-
res. Mientras que el amor que siente Fortunata por Juanito es lo mas importan-
te de su vida, el «amor» que tiene Isidora por Joaquin Pez s6lo es importante
y comprendido en el contexto de su vida imaginada («la Isidora de Isidora»).
Ademas, lo principal para Isidora no es el amor por Joaquin, sino el pleito con
la Casa de Aransis, su esperada herencia y el lujo que ella espera adquirir
cuando suba a su «verdadera» posicion.

(Qué siente Isidora por Joaquin Pez? Al principio la muchacha se enamora
de él, porque Joaquin forma parte de su suefio —es artistdcrata (por su primer
matrimonio del que ha quedado viudo), viste de una manera elegante y contie-
ne en su personalidad todas las caracteristicas para ser el hombre ideal de una
dama noble. Recuérdese que a Fortunata no le importa que Juanito sea rico o
pobre, elegante o vulgar. Fortunata lo quiere, porque lo quiere. Su amor le
sale del corazén, mientras el de Isidora es principalmente inventado, producto
no solo de su fantasia, sino también de su mania de lujos. Al verse abandonada
por Juanito, Fortunata se va con otros hombres por necesidad. Pero la necesi-
dad de Fortunata es la sobrevivencia; tiene gue defenderse del hambre. Isidora
consigue diversos amantes, también por «necesidad», pero la suya equivale a
la adquisicion de riquezas y del lujo. Fortunata esta dispuesta a seguir a Juanito
a cualquier parte del mundo si €l se lo mandara. Isidora se niega a marchar con
Joaquin a Cuba, porque no quiere renunciar a su pleito ni a su anhelada heren-
cia —lo m4s importante para ella.

Michele Cristina Guerrini, en su tesis doctoral «Galdos and Nineteenth-
Century Spanish Feminism...», Diss. Univ. of Pa. 1978 (Capitulo V, pp. 246-
249), cree que la vida de Isidora, sus desventuras y su «suicidio» son como un
castigo que le impone Pérez Galdés, por haber sido Isidora mujer de «mala
vida». Yo estoy completamente en desacuerdo con el juicio de la Dra. Guerri-
ni, y creo que ella tiende a simplificar a los personajes galdosianos. Aunque
Isidora Rufete sea una mujer «caida» (Dra. Guerrini la clasifica como «fallen
woman»), ella no es castigada por el novelista a causa de una vida licenciosa.
El «suicidio» de Isidora es un desenlace tragico pero inevitable, porque la Qui-
jote, con la pérdida del pleito, ha perdido todos sus ensuefios, y su dnica exis-
tencia real. Por eso tiene que «morir». Como nos indica José Relimpio, otro
personaje quijotesco, paladin de Isidora:

282



La amé y la servi... Fui su paladin... Mas ved aqui que la ingrata abandona la
real morada y se arroja a las calles. Vasallos, esclavos, recogedla, respetad sus
nobles hechizos. Tan celeste criatura no es para vosotros...%.

Con la triste e ir6nica fabula de Isidora Rufete, Pérez Galdés se enfrenta
con la dualidad cervantina, ;qué es lo mas importante en la vida de un persona-
je, la ilusién o la realidad?®' Obviamente para Isidora, como para la mayoria
de las Quijotes, es mucho mds importante la ilusién. Pérez Galdés compadece
a sus personajes, comprendiendo que la ilusién debe formar parte de la reali-
dad cuando esta ilusion es una parte integrada, creativa y constructiva. Porque
todos, tanto la ente de ficciébn como las personas reales llevamos en nuestras
entrafias los gérmenes del quijotismo que deben de ser entrecruzados con las
tendencias mds précticas del sanchopancismo®.

Pero, cuando la ilusién falsifica y deforma la realidad, destruyendo al perso-
naje, la realidad debe de imponerse y triunfar, como sucede en el caso de
Isidora, aunque el triunfo de esta realidad signifique la muerte fisica o moral
del personaje.

Después de terminar la novela con el «suicidio» de Isidora, Pérez Galdds
amonesta al lector con una irénica moraleja:

Si sentfs anhelo de llegar a una dificil y escabrosa altura, no os fiéis de las alas
postizas. Procurad echarlas naturales, y en caso que no lo consigdis, pues hay
infinitos ejemplos que confirman la negativa, lo mejor... lo mejor serd que to-
méis una escalera®,

Estas «alas postizas» de Isidora son sus falsos e initiles suefios quijotescos,
que en el fondo simbolizan el deseo colectivo de los espafioles de no querer
trabajar, y de preferir trepar en la escala social a base de glorias pasadas y del
parasitismo. Las «alas postizas» han llevado a la imaginativa Isidora, en el
nivel personal, a la autodestruccién. Lo que Pérez Galdés sugiere a sus lectores
es conseguirse «alas naturales». Estas «alas naturales» son la realizacién de
suefios posibles, no a base del parasitismo, ni deformando la realidad, sino
juntando la ilusién con la realidad de una manera provechosa para el individuo
y para su sociedad. ;Y cémo pueden realizarse estos suefios? Con una escalera.
Y la parabdlica escalera, esta ayuda natural, anclada en la realidad cotidiana,
que hara probables los suefios posibles, es el fundamento de un buen sistema
de educacién y del trabajo productivo.

La dltima Quijote de este estudio es la «roméntica» Obdulia (Misericordia
- 1897), hija de Doiia Paca Judrez y Zapata. Como las otras mujeres de este
estudio, Obdulia tiene un caricter pasivo y desequilibrado®, ademas de una
exaltada y ardiente imaginacion. Igual que las demds Quijotes, Obdulia posee
muy poca educacién formal, y se entusiasma con la literatura roméntica, que
llega a ser para ella lo mismo que las Novelas de Caballerias fueron para Don
Quijote.

La historia novelesca de Obdulia tiene dos etapas —una negativa y otra
positiva—. La fase negativa es la «roméntica», durante la cual Obdulia conta-
giada por los escritos roménticos, se convierte ella misma en heroina de su
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propia farsa®. La primera descripcion fisica que nos ofrece el narrador, es de
una heroina tipicamente romantica, ldnguida y enfermiza:

Era Obdulia bonita, de facciones delicadas, tez opalina, cabello castaiio, talle
sutil y esbelto, ojos dulces, habla modosita y dengosa cuando no estaba de mo-
rros. No puede imaginarse ambiente menos adecuado a semejante criatura, ma-
fiosa y enfermiza, que la miseria en que habia crecido y vivia®.

Esta caprichosa nifia se enamora «a lo roméntico», del esperpéntico Luqui-
tas, el chico de la funeraria®, y después de un turbulento noviazgo, donde «...
literatura y poesia, versitos, mil baratijas del humano saber pasaron de €l a ella
en cartitas...»®, ambos novios deciden suicidarse. Pero de repente, cambian
de parecer y se casan.

El padre de Luquitas regala a la pareja un humilde domicilio en el estable-
cimiento funerario «en lo alto del depésito de ataudes»®, y a Luquitas le pro-
porciona trabajo con un pequefio sueldo. Pero el matrimonio de los «funera-
rios» va de mal en peor. Luquitas empieza a frecuentar los cafés, se ausenta de
su trabajo y descuida a su esposa. Obdulia, mientras tanto, vive en una verda-
dera miseria econémica y emocional —socorrida de vez en cuando por la cari-
fiosa Benigna, la sirvienta de su madre.

De esta triste situacién que quizd hubiera conducido a Obdulia a una muer-
te fisica o moral, la salva su amistad con el quijotesco caballero sevillano,
Frasquito Ponte. Y esta amistad da principio a la segunda etapa de la historia
de Obdulia— la quijotesca y positiva™.

El viejo caballéro andaluz que vive en un pasado ideal, alejado de la reali-
dad, y la joven muchacha abandonada, se consuelan mutuamente, dando vue-
los y excursiones por el campo de lo irreal. El refinado Frasquito le refiere
muchas cosas de su elegante vida social de otros tiempos, instruyendo a la
ignorante Obdulia en pormenores de historia y literatura. Enamorado de Ob-
dulia en un nivel ideal, Frasquito compara a la marchita y triste muchacha con
la figura imponente de la Emperatriz Eugenia, esposa de Napoleén III, «ese
prototipo de elegancia, de hermosura, de distincién»"!.

Ambos personajes se refugian en una deliciosa vida de «delirio» que los
distrae de su triste realidad. Segin Pérez Galdéds, los vuelos imaginativos del
«Quijote» Frasquito y de la «Quijote-Dulcinea» obdulia, actian como un cura-
tivo bélsamo sobre las heridas reales de ambos:

Uno y otro, marchita dama y galdn manido, en medio de su radical penuria,
poseian una riqueza de espiritu,... Consistia... esta riqueza de espiritu, en la
facultad preciosa de desprenderse de la realidad, cuando querian, trasladdndose
a un mundo imaginario, todo bienandanzas, placeres y dichas... Gracias a esta
divina facultad, se daba el caso de que ni siquiera advirtiesen en muchas ocasio-
nes sus enormes desdichas, pues cuando se vefan privados absolutamente de los
bienes positivos, sacaban de la imaginacién el cuerno de Amaltea, y lo agitaban
para ver salir de él los bienes ideales™.

En el caso de la quijotesca Obdulia, Pérez Galdés permite que la ilusién
trascienda, venza y mejore la realidad, de esta manera salvando a la desdichada
muchacha de un probable fin trdgico —el de la verdadera locura o de la muerte.
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En la primera parte de este estudio, he analizado el grupo femenino galdo-
siano de la Quijote. Después de delinear los paralelismos entre Pérez Galdés y
Cervantes y repasar las opiniones de los criticos acerca de las diferencias y
semejanzas entre ambos novelistas, he presentado a cinco Quijotes galdosianas:
Pepita Sanahuja-La Quijote «pastoril», Mis Fly-la Quijote arcaica y «surreal»,
enamorada del romancero; Dofia Isabel Godoy de Hinojosa-Quijote-bruja pa-
tolégica; Isidora Rufete-la Quijote tragica cuyo suefio quijotesco se convierte
en pesadilla, y Obdulia-la Quijote «romdntica», encerrada para siempre en su
vida imaginaria. Para cuatro de las Quijotes, el «quijotismo» representa un
modo de vida estéril y negativo, y solamente para la ultima (Obdulia) trae el
«quijotismo» resonancias algo positivas.

He sugerido que Benito Pérez Galdés se cria en el Quijote y aprende del
Quijote, considerdndolo como obra maestra —digna de emulacién, estudio y
veneracién. Pero, por otro lado, Galdés condena el «quijotismo», viéndolo
como algo estéril, inerte y parasitico— compendio de muchos problemas socia-
les, morales, econémicos e histéricos de los espaiioles.

A diferencia de Miguel de Unamuno, quien en la Vida de Don Quijote y
Sancho percibe en la figura de Don Quijote un aspecto positivo y hasta mesia-
nico del heroico espiritu espafiol, y dando un «jViva Don Quijote!» pide la
resurreccién del Caballero Andante y su transformacién en el Pastor Quijotiz
para pastorear y guiar el cansado espiritu espafiol™, Pérez Galdés prefiere que
quede muerto Don Quijote, y que resucite Alonso Quijano, el Bueno, el Cuer-
do. Segin Galdods, los Quijotes y el «quijotismo» necesitan ser reemplazados
por otro simbolo nacional, més positivo, racional y iitil, que pueda guiar a
Espaiia de una manera dindmica y en una direccion rectilinea, moderna y euro-
peizante, llevdndola hacia el progreso. Porque segiin Pérez Galdés, los Quijo-
tes, como su tierra natal, la Mancha, tienen solamente la belleza de un simbo-
lo— hermoso pero estéril, y como ella representan

... aquella tierra sin direcciones, pues por ella se va a todas partes, sin ir determi-
nadamente a ninguna; tierras surcadas por las veredas del acaso, de la aventura,
y donde todo cuanto pase ha de parecer obra de la casualidad o de los genios de
fabula...™.

II. El grupo de la rebelde

En este grupo incluyo a seis personajes femeninos: Susana Cerezuelo (El
Audaz - 1871), Refugio Sadnchez Emperador (E! Doctor Centeno, Tormento,
La de Bringas - 1883, 1884, 1886), Mauricia la Dura (Fortunata y Jacinta -
1886-1887), Leonor «La Peri», Clotilde Viera (La incdgnita - 1880, Realidad -
1889) y Tristana (Tristana - 1892)%.

La primera edicién del Diccionario de la Lengua Castellana de la Real Aca-
demia Espariola ofrece la siguiente definicién del rebelde: «El que se rebela y
levanta, faltando a la obediencia debida... Significa también indécil, duro, fuer-
te y tenaz»’s.

Todas las mujeres de este grupo comparten un carécter fuerte, activo, inde-
pendiente, y la voluntad de enfrentarse con la realidad y rebelarse contra la
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sociedad espaiiola decimondnica que muchas veces las oprime y asfixia. Algu-
nas de ellas (Susana, Clotilde y Tristana) tienen mucha imaginacién y cierto
idealismo que las asemeja a las Quijotes. Pero a diferencia de éstas, las rebel-
des son dindmicas, sinceras y no deforman la realidad, percibiéndola como es.

La rebeldia, tendencia siempre presente en el cardcter y la literatura espa-
fioles, llega a su apogeo durante el Romanticismo. Pérez Galdds hereda esta
predileccién por la rebeldia de la época Roméntica, y nos ofrece personas
rebeldes en toda su obra. Los utiliza en parte como simbolos y portaestandartes
de sus anhelos de cambio y reforma, que necesita la estéril y anticuada sociedad
de su tiempo”’.

Galdés, desilusionado por la falta de progreso de su sociedad propone lo
siguiente a los espaiioles:

Alarmante es la palabra revolucién. Pero si no inventdis otra menos aterradora,
no tendréis més remedio que usarla los que no queréis morir de la honda caque-
xia que invade el cansado cuerpo de tu nacién. Declaraos revolucionarios, disco-
los si os parece mejor esta palabras, contumaces en la rebeldia. En la situacién
a que llegaréis andando los afios, el ideal revolucionario, la actitud indémita si
queréis, constituirdn el dnico sintoma de vida. Siga el lenguaje de los bobos
llamando paz a lo que en realidad es consuncién y acabamiento... Sed constantes
en la protesta, sed viriles, romdénticos, y mientras no venzéis a la muerte no os
ocupéis de Mariclio...”.

De esta actitud galdosiana de reforma y combate surge el grupo de las
rebeldes.

La primera rebelde de este estudio es la noble figura de Susana Cerezuelo,
una de las protagonistas principales de El audaz.

El audaz es la novela del espiritu rebelde, influido por mal llamadas ideas nue-
vas, que intenta... arremeter contra cuanto de caduco, de inmoral, de hipdcrita,
de subterrdneo, hay en la Sociedad con que se relaciona y con el ambiente en
que vive™.

Susana Cerezuelo, unica hija del Conde de Cerezuelo, pertenece a esta
frivola sociedad de Carlos IV, poblada de majas y majos, damas intrigantes,
abates de «salén» y afeminados petimetres. Sin embargo, la elegante y volunta-
riosa muchacha estd muy aburrida de la frivolidad y corrupcién de la gente que
la rodea. Inteligente, orgullosa, independiente y algo varonil, la estatuaria figu-
ra de Susana Cerezuelo desde el principio presagia algo épico, con resonancias
de tragedia griega, como sugiere su descripcion:

La hija unica del conde de Cerezuelo era una hermosura majestuosa, y si no
fuera impropiedad dirfamos varonil. Su airoso y arrogante ademén, recordaba
las heroinas de la antigiiedad, por cuyas venas corria mezclada la sangre humana
con la de los dioses. En su rostro habfa cierta expresion provocativa, como si la
superioridad de su belleza insultara perpetuamente a la vulgar y prosaica muche-
dumbre... La joven a quien retratamos llevaba impreso en su frente el sello de
la hermosura clasica... Lo fundamental en el caracter de Susana era el orgullo
de raza y de mujer que a nada se doblegaba®.




Llega a Madrid Martin Muriel, hijo de un antiguo sirviente del Conde de
Cerezuelo, a demandarle cierta cantidad debida a su padre, el cual murié en la
carcel, acusado de criminal. Martin Muriel es un hombre tosco, fuerte, resenti-
do y de muchisima voluntad. Ha crecido en Sevilla, discipulo de Voltaire y de
«la democracia platénica de Rousseau». Odia al clero y a la nobleza y desea
cambiar la sociedad absolutista por medio de la revolucion.

Susana conoce a Muriel y se enamora apasionadamente de €1, porque él es
un hombre serio y tan diferente de los petimetres que la rodean. Pero el verda-
dero motivo del enamoramiento de Susana es el siguiente: el quijotesco revolu-
cionario es mucho més fuerte y orgulloso que ella y la sabe dominar.

Al principio, Martin enamora a Susana porque quiere humillarla; de esta
manera humilla a su padre, el Conde de Cerezuelo, y simbdlicamente a toda la
nobleza. Pero a medida que se desarrolla la relacién entre los dos jévenes
(empezando como lucha sadomasoquista entre dos voluntades fuertes, y aca-
bando con el completo dominio de Susana por el hombre fuerte), Martin Mu-
riel también resulta enamorado de Susana.

Martin le pide a Susana que deje a su familia y le siga y la aristécrata acepta
las condiciones impuestas por el revolucionario, renunciando a todo por el
hombre que ella ama. Muriel desea ejemplificar a base de su unién con Susana,
la nivelacién de las clases por el amor, y asf se lo explica a la enamorada
muchacha:

Es la Providencia, sefiora, quien le ha ensefiado a usted este camino. Si me
parece que aquella clase que tanto odi€ conoce sus agravios y baja a pedirme
perdén, no a mi... al santo Pueblo, ansioso de ser” amado después de tantos
siglos de humillacién. Yo comprendo que el odio no resuelve ninguna cuestién,
ni cura ninguna pena. Los hombres no han de ser iguales destruyéndose, no; no
ha de haber nunca igualdad en el mundo sino por el amor®..

Pero, desgraciadamente, se interpone el cruel destino, y los amantes rebel-
des y «democréticos» acaban de una manera tragica. Martin Muriel, quien esté
conspirando contra Godoy fracasa, y conducido a Madrid, como Don Quijote,
en una jaula, termina completamente loco sus dias en la carcel, creyéndose
Robespierre®.

Susana, al enterarse del encarcelamiento y de la locura de Martin decide
que ella no quiere vivir sin él —unico hombre que ha amado en su vida— y se
suicida, tirindose al Tajo. «Asi acabaron aquella gran pasién y aquel inmenso
orgulio...»®, porque en la Sociedad de Carlos IV, no es posible ni la rebeldia
ni la nivelacién de las clases, ni el amor democratico.

Las préximas dos rebeldes son las mujeres «ptblicas»: Refugio Sanchez
Emperador y Leonor «La Peri». Son de estirpe picaresca y ejemplifican el
interés de Pérez Galdés por los personajes de «demi-monde» que estdn de
moda durante los periodos realista y naturalista. Ambas se rebelan contra la
injusta sociedad que esclaviza a la mujer y no le proporciona medios adecuados
para ganarse la vida honestamente®. Tanto Refugio como Leonor son indepen-
dientes, en cierto sentido, de la sociedad, porque estdn m4s bien al margen de
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ella, rechazadas por la mayoria de la gente. Sin embargo las dos mujeres «pu-
blicas» se nutren de esta misma sociedad, viviendo de su «trabajo», la prostitu-
cién. Ademis, ellas no esconden su profesién, ni aparentan una falsa virtud.
No se avergiienzan de lo que son.

Refugio Sanchez Emperador, hermana de la victima Amparo, se rebela
contra la pobreza que le proporciona el oficio de la costura y contra el trata-
miento que ella recibe en casa de sus parientes, los Bringas. La independiente
muchacha se separa de su familia y se marcha, primero a trabajar como modelo
de pintor, y de alli cae en la prostitucién.

Pérez Galdés, comparando a las dos hermanas en casa de Bringas, hace
resaltar desde el principio de Tormento el genio mas fuerte y decidido de Refu-
gio:

Era su caricter algo bravio y amaba la independencia.

El tono, el aire de su protectora, asi como los trabajos que imponia la irritaban
tanto, que renuncié al arrimo de la casa y despidiése un dia para no volver mas.
Amparo, humilladisima y de cardcter débil, continué amarrada al yugo de aque-
lla gravosa proteccién®.

Amparo regafia a su hermana por traerle dinero ganado en la calle, y Refu-
gio, sabiendo de las relaciones ilicitas de Amparo con el sacerdote Pedro Pa-
blo, le responde que si ella (Refugio) es inmoral, por lo menos no es tan
hipécrita como su hermana®. Después de marcharse a Burdeos con su «protec-
tor» Agustin Caballero, Amparo trata de rehabilitar a su discola hermana, y le
manda dinero para que Refugio ponga un establecimiento de modas. Refugio
pone una tienda de modas, pero sigue llevando la vida de mujer «piblica».

Irénicamente la rebelde mujer «publica» llega a ser un verdadero «refugio»
para su pariente y antigua ama Rosalia Bringas. En la famosa escena (La de
Bringas)¥, donde Rosalia llega a pedirle dinero a Refugio, ésta después de
insultar, humillar y juguetear con la desesperada Rosalia, le entrega la necesita-
da cantidad; siendo sin duda la humillacién de Rosalia, a manos de la mujer
«ptblica», un castigo que le impone Pérez Galdés a aquélla, haciendo un juicio
acerca de la inmoralidad mucho més profunda de Rosalia.

A través de las tres novelas (El Doctor Centeno, Tormento, La de Bringas)
donde se desarrollan las vidas novelescas de Refugio, Amparo y Rosalia Brin-
gas, Pérez Galdos le plantea al lector el problema del relativismo moral. Segiin
el novelista, de estas tres mujeres, ¢cudl es la més inmoral? ;La «mosquita
muerta» Amparo, la hipécrita Rosalia o la «ptiblica» Refugio? Y Pérez Galdés
parece favorecer a Refugio, considerdndola la menos inmoral de las tres, por-
que ella es la més sincera y la que més cdmoda se siente consigo misma. Por
esta razén Refugio es elegida para ser «angel castigador» de su antigua ama,
Rosalia, la cual aparenta una virtud que no tiene.

Sin embargo, la mujer «publica» puede ser muy «particular» cuando quiere;
entregédndose al amor o a la amistad con mucha profundidad de sentimiento. Y
éste es el caso de Leonor, «la Peri», la tercera rebelde de este estudio. Asi la
gitanesca Leonor®, dindmica y caprichosa, «piblica» para los demas es muy
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«particular» para el desdichado aristécrata Federico Viera; unida a €l por los
lazos de una amistad a la vez extrafia y verdadera. Ambos, Federico y Leonor
son amigos en la desgracia, cada uno insatisfecho con su mundo circundante.
Federico estd hundido por el matrimonio de su democrética hermana, Clotilde,
quien se casa con un muchacho de clase inferior a la suya, y por lo absurdo y
vacfo de su existencia. Leonor, hubiera preferido ser casada y honrada, pero
después de que la perdi6é un Teniente de Infanterias, ella se entregd a la pros-
titucién para poder sobrevivir. Anteriormente Leonor habia sido amante de
Federico, pero ahora est4 unida a él con lazos de una amistad fraternal.

La picaresca muchacha es la que frecuentemente «salva» a Federico de sus
apuros economicos; proporcionandole el dinero que €l necesita, después de
habérselo ganado a base de la prostitucién. Asi, Leonor «la Peri» ademés de
ser rebelde, también tiene algo de idealista y Quijote, y practica un tipo de
«democracia social», o lo que podriamos denominar «caridad niveladora», qui-
tandole el dinero a los ricos para dirselo a los pobres, en este caso al pobre
Federico Viera.

Cuando Federico, avergonzado de tener que pedirle dinero a su amiga tiene
momentos de remordimiento, Leonor le consuela:

jQué tonto te me has vuelto, chico! Déjame a mi que entiendo ¢l tinglado del
mundo mejor que ti. ;Para qué quiere tanto dinero este viejo chinche...? Noso-
tras somos las repartidoras de la riqueza y niveladoras de las fortunas mal distri-
butdas®...

Y «la Peri» es la tnica persona que le inspira confianza a Federico, y la que
mejor lo entiende.

Comparada la inmoralidad por necesidad de Leonor, con la inmoralidad a
causa de la aventura de Augusta Cisneros (la amante de Federico, la cual tiene
muy pocos sentimientos profundos), Leonor es mucho menos inmoral y sale
ganando; siendo ella un personaje sincero, bueno y leal. Otra vez, siguiendo la
pauta cervantina, Pérez Galdés sugiere al lector que las apariencias engaiian, y
las cosas como las personas casi nunca son lo que parecen ser.

La préxima rebelde de este grupo es la caricaturesca y quijotesca Mauricia
«la Dura». La anti-heroica y viciosa figura de Mauricia domina la segunda y
algo de la tercera parte de la novela Fortunata y Jacinta. Este extrafio personaje
estd presentado desde varios niveles por Pérez Galdés.

En un nivel percibimos a la Mauricia real —un personaje vicioso pero fuer-
te, caprichoso y varonil— con su extraordinaria belleza que recuerda a Napo-
leén 1. Encerrada en Las Micaelas a causa de su alcoholismo, Mauricia conoce a
Fortunata quien est4 alli para «purificarse», antes de su casamiento con Maximi-
liano Rubin. Mauricia comienza una fuerte amistad con Fortunata y ejerce sobre
la cdndida muchacha un poder hipnético —acompafidndola, guidndola y atrayén-
dola al mal— (especialmente a seguir sus relaciones ilicitas con Juanito Santa
Cruz). En este plano Mauricia parece una verdadera serpiente tentadora®.

La amistad de las dos mujeres tiene algo misterioso. Fortunata esté atraida
hacia Mauricia sin saber por qué. Quizd Pérez Gald6s quiera sugerir que la
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amistad de la buena Fortunata con la diabdlica Mauricia refleja en el nivel
colectivo, la eterna fascinacién de la inocente humanidad con los poderes del
mal.

Pérez Galdés subraya esta fascinacién de Fortunata con Mauricia:

Los lazos de afecto que unian a Fortunata con Mauricia eran muy extrafios,
porque a la primera le inspiraba terror su amiga..., enojabanle sus audacias, y
sin embargo, algiin poder diabélico debfa de tener la Dura para conquistar cora-
zones, pues la otra simpatizaba con ella mas que con las demds y gustaba ex-
traordinariamente de su conversacién intima. Cautivédbale sin duda, su franqueza
y aquella prontitud de su entendimiento para encontrar razones que explican
todas las cosas. La fisonomia de Mauricia, su expresién de tristeza y gravedad,
aquella palidez hermosa, la fascinaban, y de esto procedia que la tuviese por
autoridad en cuestiones de amores y en la definicién de la moral rarisima que
ambas profesaban®.

Después de la violenta muerte de Mauricia (de la cirrosis del higado, oca-
sionada por su alcoholismo), Fortunata se siente triste, abandonada y huérfana,
echando de menos a su amiga.

En su segundo nivel, Mauricia es un estudio clinico de una personalidad
ciclomitica, maniético-depresiva; esta psicosis agravada por el alcoholismo y
los ataques del «delirium tremens» que provienen del mismo vicio.

En otro nivel, Mauricia es una burla de las «misticas histéricas» por parte
de Pérez Gald6s”, porque durante sus borracheras, Mauricia asegura a las
monjas que ella tiene «visiones» misticas de la Virgen y del Nifio Jesis, quienes
le indican lo que tiene que hacer.

Pero en el nivel més importante, el simbélico, Mauricia La Dura es una
caricatura de la mujer «rebelde», de la voz de la protesta, y en este udltimo
nivel trae resonancias positivas:

Es la protesta, la rebeldia contra la vida miserable, y contra la vida mediocre,
conformista y aburguesada del Madrid decimononico. El personaje més diferente
de Mauricia la Dura no es la santa Guillermina Pacheco, sino el burécrata Panto-
ja de la novela Miau. Frente al mundo burocratizado, frente al mundo de la
ordenanza es necesario... este grito de rebeldia®...

Mauricia, encerrada en Las Micaelas, podria representar la situacién deni-
grante de la mujer decimondénica espafiola. Y como ellas, Mauricia «tiembla»
violentamente dentro de los muros de Las Micaelas (1a Sociedad); simbolizan-
do su protesta con los ataques del «delirium tremens» y con su desobediencia
a todas las reglas impuestas desde afuera.

Mauricia, a quien no se puede ni encerrar ni corregir (ella se escapa varias
veces de Las Micaelas, y nunca renuncia a sus vicios), quizd quiera indicar al
lector que la mujer espafiola de su época estd harta de sus limitaciones impues-
tas por la sociedad, y desea una vida mucho més digna y libre. Desafortunada-
mente, la deseada «libertad» no llegaré para la mujer espaiiola de la época de
Pérez Galdés, y la violenta Mauricia, grotesca pero acertada caricatura de la
mujer «rebelde», muere real y como simbolo, agitandose en el «delirium tre-
mens» de la esclavitud femenina®.
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La ultima rebelde de este estudio es Clotilde Viera (La incdgnita, Reali-
dad), hermana del anacrénico Federico. Con este personaje, Pérez Galdés otra
vez presenta uno de sus temas predilectos, la nivelacién de las clases de la
sociedad espafiola por el amor®. Clotilde Viera, aristécrata venida a menos, a
diferencia de su quijotesco hermano Federico, sabe adaptarse a su situacién (la
pobreza). Como las demds rebeldes, Clotilde es dindmica, fuerte, practica e
independiente, y quiere enfrentarse con la realidad. La muchacha profesa una
«democracia social», prefiriendo la compaiiia de la gente humilde y mezclando-
se con las sirvientas. Clotilde se deja «...llevar de la corriente del siglo, y desde
la ignominiosa oscuridad en que vivia, se ha lanzado a la democracia, buscando
en ella una especie de redencién»*

La practica Clotilde se enamora de Santanita, un humilde hortera. Aunque
Santanita es de clase inferior a la suya, es un ]oven practlco fuerte y trabaja-
dor, que seguramente sabra labrarse un porvenir econémico, honrado y prove-
choso. Clotilde se escapa de su casa, casandose con su novio contra la voluntad
de su hermano, quien no puede ni quiere aceptar el desigual matrimonio de la
pareja, y este matrimonio es quizd una de las causas de su suicidio”.

La mayoria de los amigos de Federico (Manolo Infante, Leonor «la Peri»,
Augusta y Tomds Orozco) apoyan la eleccién de la enamorada Clotilde, pero
Federico, al enfrentarse con Santanita, se niega a reconciliarse con su hermana.
Santanita (quizd compartiendo las ideas de Pérez Galdéds), burldndose de Fede-
rico, al despedirse de éste, le advierte una sentencia profética: «Don Federico,
usted se empeifia en luchar con la corriente, imponiendo a todo el mundo su
quijotismo, y usted se fastidiara»®

Con el suicidio de Federico Viera, otra vez en la obra de Pérez Galdés,
fracasan y «mueren» el ensuefio y los falsos valores del «quijotismo»; triunfan-
do lo préctico y lo razonable, anclado en la realidad, y encarnado en la rebelde,
Clotilde Viera. Lo que no era posible en 1804 (fecha de los acontecimientos
del Audaz) —el amor fracasado de la desigual pareja Susana y Martin Muriel —
empieza a hacere posible durante la Restauracién (época de los acontecimien-
tos de la Incognita y Realidad).

Y el tema de la nivelacién de las clases sociales tendrd muchos més ejemplos
en la obra de Pérez Galdoés, especialmente en sus Gltimos Episodios nacionales
y su polémico teatro.

Clotilde Viera, la rebelde mas feliz y de més éxito personal, entre todas las
mujeres de su grupo, con su trabajador marido, Santanita, son una de las pare-
jas galdosianas, que lleva en su historia los gérmenes del hombre y de la mujer
«nuevos»; nucleo esencial de esta sociedad nueva que anhela e ilustra Pérez
Galdés en su teatro y dltimas novelas®.

Manolo Infante (La incdgnita), en una de sus numerosas cartas a su amigo
Equis, propone el siguiente juicio acerca del matrimonio de la rebelde Clotilde:

La hermana de Federico, la gran demdcrata y revolucionaria, se casa con su
querido hortera, realizando asi el sofiado ideal de la concordia de las clases, de
la reconciliacién del pasado con el presente. ;Qué tal? Ahi tienes a la sefiora
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realidad haciendo muy calladita lo que escribis en vuestros libros y otros dicen
en sus discursos!'®.

En la segunda parte de este estudio he analizado a cinco mujeres rebeldes
galdosianas: Susana Cerezuelo, Refugio Sanchez Emperador, Mauricia la
Dura, Leonor «la Peri» y Clotilde Viera.

También he intentado demostrar cémo el grupo de las rebeldes —de caréc-
ter fuerte, independiente y practico— a diferencia de las alucinadas Quijotes,
se enfrenta con la realidad y lucha para labrarse una vida mas digna, libre y
feliz. He sugerido que para Pérez Galdds, la mujer rebelde es un simbolo de
sus anhelos de reformar la sociedad espafiola a base de valores mis modernos
y progresivos, como la posibilidad de educacién y de trabajo honrado para
todos (incluyendo a la mujer), y la sucesiva democratizacién de la sociedad;
nivelando las clases a causa del amor. He subrayado que en la mayoria de los
casos, la mujer rebelde, por su sentido practico y fuerza de caricter, resulta ser
un personaje més feliz y més entero que la sondmbula Quijote, la cual nunca
realiza sus suefios. He tratado de mostrar que Pérez Galdés, aunque se compa-
dezca de las Quijotes, percibe en el «quijotismo» una de las causas del atraso
politico y moral de Espafia, y apoya mds al grupo de las rebeldes; especialmen-
te la lucha de éstas y sus deseos de reforma individual y colectiva.

El dltimo personaje de este estudio es Tristana, protagonista de la novela
Tristana (1892) y sintesis de varios «tipos» de la jerarquia femenina galdosiana:
victima, Quijote, rebelde y social.

Aunque Tristana sea una fusién de varios tipos, en la creacién y desarrollo
de este personaje, resalta muy fuerte la veta quijotesca y cervantina. Con el
andlisis de Tristana, entramos en un mundo novelistico de miltiples realidades,
que se enlazan y entrecruzan, moldeando y transfigurando al personaje, que
de esta manera adquiere muchas perspectivas y varias dimensiones; resultando
una creacion artistica, enigmaética e interesantisima.

Aunque Tristana anteriormente no habia sido considerada como una de las
mejores novelas de Pérez Galdés, ni habfa sido extensivamente estudiada, des-
de la publicacién del iluminador articulo de Gonzalo Sobejano («Galdés y el
vocabulario de los amantes», Anal. gal., I [1966], pp. 85-99), y la satirica ver-
sién cinematografica de la novela hecha por Luis Buiiuel (1970), los anélisis
criticos de la novela y de la protagonista han crecido y han inundado la biblio-
grafia galdosiana de una manera algo frenética.

Tres enfoques criticos acerca de Tristana (en mi opinién todos parciales,
aunque a veces ttiles) se han visto desde 1970. Uno, es la biisqueda de fuentes
literarias para la novela, otro es el enfoque feminista, y el dltimo, el biogréfico.

El primer enfoque —la bisqueda de fuentes literarias— esta representado
por Francisco Ayala y Suzanne Rephiel'®. Entre los criticos del enfoque femi-
nista (por y contra) resaltan Emilia Pardo Bazin, Joaquin Casalduero, Emilio
Mir6, Ruth Schmidt, Leon Livingstone y Maria Mayoral'®?, Partidarios del en-
foque biografico, intentando encontrar un modelo real para la figura novelesca
de Tristana (concentrdndose en dos relaciones amorosas de Pérez Galdés, la
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Condesa de Pardo Bazdn y Concha Ruth Morell), son Carmen Bravo Villasan-
te (con su reciente edicién de las cartas amorosas de Pardo Bazdn a Pérez
Galdés), A. F. Lambert y Gilbert Smith!®,

El enfoque de la bisqueda de fuentes literarias, el feminista y el biografico,
ofrecen algunos detalles interesantes acerca de la novela y sus personajes, pero
no nos proporcionan una visién total de la novela galdosiana, ni aclaran el
proceso de la creacién artistica por parte de Pérez Galdés, y deberian ser supe-
rados por estudios mds serios y completos.

Unos de los mejores y més interesantes estudios acerca de la complejidad
de la creacidn artistica y la estructura de Tristana, es el articulo de German
Gullén, «Tristana: Literaturizacién y estructura novelesca», Hispanic Review
45, nam. I (1977), pp. 13-27. El profesor Gullén se propone en este estudio
examinar el proceso galdosiano de la creacién artistica; analizando la manera
en que las resonancias literarias, la «literaturizacién», presente a través de esta
obra, se unen con el trama de la obra, «las relaciones amorosas de Tristana
con don Lope y Horacio»'®. Subrayando en la novela los temas, motivos y
ecos literarios de diversas épocas (el mito de Tristdn e Iseo, el quijotismo, el
donjuanismo, tradicional y moderno, etc.), Gullén concluye que la estructura
de Tristana se basa en la acumulacién de posibilidades que Galdés ha tratado
de expresar mediante las relaciones entre Tristana, Horacio y don Lope:

...relaciones que son a la vez uniformes y variables, segiin sea la perspectiva
desde la que se las observa... El arte de Galdds ha sabido fundir los tres en una
descarnada y profunda visioén del ser humano, que gracias al proceso de literatuo-
rizacion resulta plenamente sustantiva. Galdos aprovechdé al maximo esa caracte-
ristica que posee la novela... de poder crear un mundo de referentes eternos
como son los del arte, donde se reelaboran las constantes de la humanidad, sus
mitos, sin ataduras temporales'®...

Siguiendo un enfoque parecido al del Profesor Gullén, expongo a Tristana
como sintesis de cuatro «tipos» de la jerarquia femenina galdosiana; asi expon-
dré la complejidad y elusividad del personaje, sus multiples realidades, y los
varios niveles simbdlicos desde los cuales la presenta Pérez Galdés.

Tristana Reluz, huérfana de padre y madre, empieza su vida literaria como
«victima», del donjuanesco y quijotesco caballero sedentario, Don Lope Garri-
do. Tristana es seducida por éste, después de haberle sido encomendada como
hija por su moribunda madre Josefina!®. Tristana lleva una vida triste y solita-
ria, en la casa de Don Lope; esclavizada por el viejo «<Don Juan», y acompaiia-
da solamente de su sanchopanchesca criada, Saturna.

La primera descripcion fisica de Tristana es de una victima roméntica, que
tiene algo de princesa encantada e irreal, y recuerda a la Iseo «de las blancas
manos»:

...era joven,... de una blancura casi inverosimil de puro alabastrina; las mejillas
sin color... Pero lo més caracteristico en tan singular criatura era que parecia
ella un puro armifio... Sus manos, de una forma perfecta... tenian misteriosa
virtud!?’...
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En otras ocasiones para resaltar el aspecto roméntico, triste ¢ irreal de esta
victima, el narrador la llama «la linda figurilla de papel»'®, «la pobre esclava»,
«la esclava de Don Lope» y «su victima»!®.

En uno de sus paseos con Saturna, Tristana conoce a Horacio, pintor «ro-
mantico», también huérfano de padre y madre, el cual vive bajo la tutela de un
abuelo tirano (asi su situacién tiene algunos paralelismos con la de Tristana).
Tristana se enamora desesperadamente de Horacio, a quien considera un ser
mesianico; esperando que éste la rescate del poder de su tirano, Don Lope. Y
empiezan los amores de las dos «victimas», Tristana y Horacio, que recorren
un circulo amoroso completo —empezando en la esfera roméntico ideal, pasan-
do por la esfera de lo carnal, y volviendo, a base de la literaturizacién de este
amor, otra vez, a la esfera ideal — antes de su muerte y completa disolucién.

Estos amores de Tristana con Horacio podrian dividirse en seis etapas. La
primera etapa, la romdntico ideal, es muy positiva para Tristana. Significa para
la muchacha una liberacién espiritual (de la degradacién que ella ha sufrido a
manos de Don Lope).

La segunda etapa, la realista (donde ambos amantes se cuentan sus desven-
turadas vidas con todos los pormenores), ya despierta en Tristana algunos sen-
timientos anti-roménticos y un resentimiento més fuerte contra Don Lope. La
«victima» empieza a sentirse més fuerte, y desea rebelarse contra su situacién.

La tercera etapa, la naturalista o carnal (en que los amantes consuman su
amor), convierte a Tristana en una «rebelde» completa. Ahora la muchacha no
solamente reacciona contra Don Lope, sino también contra Horacio. Con el
despertar de la pasion carnal, lo ideal, lo puro del amor romaéntico se desvane-
ce, y quizds, subconscientemente, Tristana recuerde su deshonra llevada a cabo
por Don Lope, y transfiera su ira y resentimiento ahora hacia Horacio. En esta
fase, Tristana ve su amor hacia Horacio como una nueva «cércel», y desea
liberacion. Asi el cardcter débil de Tristana cobra fuerza, y ella pide «libertad»,
exigiendo dos derechos fundamentales a Horacio y a la sociedad:

1. El derecho de la mujer a desarrollar su intelecto a su mayor grado de
excelencia; culmindndolo en una profesién «honrada», donde la mujer pueda
lucirse igual que el hombre.

2. El derecho de la mujer al amor «libre», sin matrimonio; ademds el
derecho a criar y educar a sus hijos —fruto de este amor «libre»— aparte del
hombre, en un ambiente matriarcal'°,

Horacio, en parte acepta las exigencias de Tristana y ambos ingresan en la
cuarta etapa del amor, la imaginativa. Durante esta etapa la «rebelde» Tristana
se «quijotiza», desarrollando su imaginacién y recredndose con una vida de
fantasfa.

Las dos amantes empiezan otra vez a remontarse al ciclo de lo ideal y

...comunicdndose de uno al otro el poderoso estimulo de sentir fuerte y pensar
hondo, llegaron a un altisimo grado de tempestuosa embriaguez de los senti-
dos... filosofaban con peregrino desenfado entre delirantes ternuras, y vencidos
del cansancio, divagaban... hasta perder el aliento!!l...




La cuarta etapa se desarrolla facilmente en la quinta, la de la literaturizacion
de la pasion. Durante esta fase, Tristana y Horacio aprenden y utilizan idiomas
extranjeros, desarrollan aiin més sus facultades imaginativas, adoptan «postu-
ras literarias» (ella lo llama Sefié Juan; €l la llama Beatrice, Francesca, Paca di
Rimini) y se recrean en una inocencia casi infantil!'2.

Pero la idilica vida artificial de los dos amantes se interrumpe, porque la tia
de Horacio, para separarlo de Tristana, se lo lleva lejos de Madrid, a Villajoyo-
sa, donde el pintor goza de una existencia més natural, y verdaderamente «ho-
raciana» (recuérdese que el nombre del joven es Horacio), recredndose con la
naturaleza auténtia y real.

Mientras tanto, la «quijote-rebelde» Tristana, que ahora est4 en bisqueda
de lo absoluto, enferma de una pierna y cae otra vez bajo la tutela y el poder
de Don Lope. La enferma muchacha lee vorazmente, dia y noche, todo lo que
encuentra a mano, declarando a Horacio en una carta, «...Yo con todo apenco.
Quiero saber, saber, saber...»1,

Pero con tanta lectura Tristana, como Quijote (y como su madre) se dese-
quilibra atn mds, y su personalidad empieza a fragmentarse; reduciéndose a
un completo desbarajuste mental. Durante esta época, entra Tristana en la
sexta y ultima etapa del amor — La completamente idealizada— (a base del
carteo con Horacio). Esta fase amorosa vuelve a la primera y la supera, culmi-
nando en la disolucién y muerte completa del amor. En esta fase Tristana lo
idealiza todo, incluyendo a Horacio, convirtiéndolo en un Dulcineo; un ser
ideal, fantéstico, irreal e incorpdreo.

El narrador nos informa que la Quijote ha borrado al Horacio real y lo ha
sustituido con un

...ser en quien se cifraban todas las bellezas visibles e invisibles. Su corazén se
inflam6 en un carifiazo que bien podria llamarse mistico, por lo incorpéreo y
puramente sofiado... El Horacio nuevo e infatigable pareciase un poco al verda-
dero, pero nada més que un poco. De aquel bonito fantasma iba haciendo Tris-
tana la verdad elemental de su existencia, pues solo vivia para €l sin caer en la
cuenta de que tributaba culto a un Dios de su propia cosecha!*.

Sin embargo, la ideal existencia quijotesca de Tristana no puede durar eter-
namene, y otra vez en la obra de Pérez Galdéds, se interpone la realidad, cor-
tando las «alas» de Tristana y haciéndola bajar a la tierra. La pierna enferma
de la Quijote se agrava, y tiene que ser amputada; simbolizando esta cirujia la
amputacién de sus «quijotescas andanzas aéreas» y de sus exagerados deseos
de rebelion.

El idealizado Horacio vuelve a Madrid para visitar a la recién operada mu-
chacha, y los que habian sido amantes reconocen que su antiguo amor se ha
disuelto completamente. Tristana se desilusiona con el Horacio «real», y Hora-
cio le confiesa a Don Lope que €l y Tristana ya no se comprenden, y que su
gran amor ha muerto para siempre, porque ha sido més bien una novela fantés-
tica e irreal.

Al «morir» su amor hacia Horacio y su vida quijotesca e ideal, Tristana
parece volver a la realidad y recobra algo de su razén. Adquiere una pierna de
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palo y se casa con Don Lope Garrido; aburguesdndose y acabando sus dias
como una mujer tipicamente «social» —casera y beata—. Don Lope, quizd
exponiendo las ideas de Pérez Galdds acerca de lo falso e irreal del «quijotis-
mo», advierte al lector lo siguiente acerca del fracaso de los ensueifios de Tris-
tana: «jPobre mufieca con alas! Quiso alejarse de mi, quiso volar, pero no
contaba con su destino, que no le permite revoloteos ni correrias, no contaba
con Dios que me tiene ley...»!1,

Tristana, personaje multiple, vista a través de muchos niveles reales, litera-
rios y fantasticos («victima», «quijote», «rebelde» y «social»), ir6nicamente so-
brevive convirtiéndose en mujer social (tipo no muy favorecido por Pérez Gal-
dés). Pero en el caso de Tristana, seglin Pérez Galdés, ser parte de la estéril
sociedad espafiola decimondénica, es mucho menos condenable que sus exagera-
das demandas (anti-naturales y rebeldes), y sus ensuefios quijotescos.

Tristana, como su aburguesado marido Don Lope, se resigna a su nueva
vida prosaica, porque al fin ambos han aceptado la realidad, y como bien ha
indicado Germéan Gullén, (recorddndonos las palabras del Segismundo caldero-

niano), los personajes al fin «...parecen entender que ‘los suefios, suefios

son’»116

NOTAS

1 Este ensayo ha surgido de mi estudio, «L.a jerarquia femenina en la obra de Pérez Gald6s»,
Diss. Univ. of Pa., 1981. En este andlisis divido la jerarqufa femenina galdosiana en siete grupos
distintos: la mujer «social», la «victima», la «natural», la «Quijote», la «rebelde», la Figura Christi,
y la mujer «nueva».

2 Boletin de la Biblioteca Menéndez y pelayo (abril-junio, 1932), p. 110; citado de la nota 2
del articulo de J. WARSHAW, «Galdés’ Indebtedness to Cervantes», Hispania, 16 (1933), pp. 127.

* Pérez Galdés, Spanish Liberal Crusader (Madison, Wisconsin: University of Wisconsin
Press, 1948), pp. 36,37.

* Ibid., La Biblioteca de Benito Pérez Galdés (Ediciones: El Museo Canario, 1951), pp.
106-109, 114, 117, 136, 140.

3 Pérez Galdds, Spanish Liberal Crusader, y «Galdos’ literary Apprenticeship», Hispanic Re-
v1ew, III (January, 1935), pp. 1-22.

«Gald6s’ Indebtedness to Cervantes», Hispania, 16 (1933), pp. 127-138).

" Don Quijote and The Novels of Pérez Galdés (Ada, Oklahoma, 1955).

8 «Cervantes y Gald6s (anotaciones para un ensayo)», Afenea, 88 (octubre, 1947), pp. 11-40.

 Ibid., p. 33.

¥ Ibid., p. 36.

1 «Reality and Fiction in the Novels of Galdés», Anal. gald., 1 (1966), pp. 11-30.

2 R. GULLON, Galdds. Novelista Moderno (1.* edicién, Madrid, Gredos, 1966), p. 53.

B G. GULLON, «La imaginacién Galdosiana: Su funcionamiento y posible clasificacién», Separata
de Actas del Segundo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, I (Islas Canarias, 1978), p. 156.

4 J. CASALDUERO, Vida y obra de Galdés (1843-1920) (Madrid, Gredos, 1961), p. 84.

5 J. MONTESINOS, Galdds: Estudios sobre la novela espafiola del siglo XIX, vol. I (Madrid,
Castalia, 1968), p. X VIIL.

16 Ibid., p. XVIIL

Y Ibid., p. XIX.
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8 Ibid., p. XIX.

¥ Recuérdese que muchos personajes galdosianos estudian el Quijote y se recrean con él (M.
PERA, El amigo Manso; G. LANTIGUA, Gloria; A. CISNEROS, La incdgnita, Realidad; F. TORQUE-
MADA, la serie de novelas Torquemada; CAMILA, Lo prohibido).

% Véase, M. DE CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha, ed. de Martin de Riquer
(New York, Las Américas, 1958), p. 40, nota 14 (cfr. J. COROMINAS, Diccionario etimoldgico de
la lengua castellana, 111, p. 953).

A Ibid., p. 40, nota 14.

2 Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia Espariola, 15.* edicién, Madrd,
1925, p. 1012.

B J. CHALMERS HERMAN, Don Quijote and..., p. 31.

*. Ibid., p. 28.

% J. F. MONTESINOS, Galdds..., II (Madrid, Castalia, 1969), p. 75.

% G. GULLON, «La imaginacién Galdosiana...», p. 159.

7 Ibid., p. 156.

% Carta de Eugenio de Ochoa al director de La ilustracién de Madrid, inserta en el nimero
42 de esta publicacién; citada de la nota preliminar de Federico Carlos Sainz de Robles, al Audaz
(PEREZ GALDOS, Op. cit.,, N. 1), p. 233.

»  Pérez Galdés se burla de este «quijotismo pastoril» de Pepita y de su frivolidad: «La litera-
ta... tomaba muy por lo serio su papel de pastora. Habia en ella una especie de iluminismo, y su
imaginacién tenia poder bastante para dar realidad a aquella farsa empalagosa. Alguien decfa que
estaba demente...» (PEREZ GALDOS, El audaz, p. 274).

¥ B. PEREZ GALDOS, Ob. cit., N. 1, pp. 346-347, los subrayados son mfos.

3 Ibid., p. 379.

% El general Pict6n llama a Miss Fly, «<Miss Mosquita, Mariposa, Pajarita o cosa asi» (E.N.,
I, p. 1.078), y la volatil inglesa aparece, desaparece y vuelve a aparecer a través de La batalla de
los Arapiles como un insecto mégico; un ente libre, independiente y despegado de la tierra.

3 El romancero es para Miss Fly lo mismo que las Novelas de Caballeria fueron para Don
Quijote —su tnica vida real— vy, al fin de su vida novelesca, la causa de su fracaso. En una ocasién
Miss Fly le confiesa a Gabriel Araceli lo que significa el romancero para ella:

«jLos romances! Hay nada més hermoso ni que con elocuencia mds dulce y majestuosa
hable a nuestra alma? Los he leido y los conozco todos: Los moriscos, los histéricos, los
caballerescos, los amorosos, los devotos, los vulgares, los de cautivos y forzados, y los
satiricos. Los leo con pasién... pero jay!, los busco ansiosamente en la vida real y no
puedo encontrarlos (E.N., I, p. 1.085).

3 PEREZ GALDOS, E.N., I, p. 1.071.

3 Este es un «motif> medieval presente a través de la obra de Pérez Galdés.

% PEREZ GALDOS, E.N., 1, p. 1.165.

#  Araceli compara su aventura en Salamanca a la primera salida de Don Quijote (E.N., I, p.
1.083).

¥ PEREZ GALDOS, E.N., I, p. 1.110.

¥ Araceli le da una leccién de «realismo» a Miss Fly:

«Usted cree que todos los lances de amor y de aventura han de pasar en ¢l mundo confor-
me a lo que ha leido en las novelas, en los romances, en las obras de los grandes poetas...
y no advierte que las cosas extrafias y dramdticas suelen verse antes en la vida real que en
los libros... Los poetas copian de sus predecesores... y mientras fabrican este mundo vano,
no advierten que la naturaleza y la sociedad van creando... mil novedades que espantan o
enamoran» (E.N., I, p. 1.111).

© PERez GaLpos, E.N., I, p. 1.133.

4 Ibid., E.N., 1, p. 1.179.

4 Segln Araceli (E.N., I, p. 1.179): «<Muchas personas que anteriormente me han oido contar
esto, sostienen que jamds ha existido Miss Fly; que toda esta parte de mi historia es una invencién
mia para rectearme a mi propio y entretener a los demés».

“  En una diatriba contra la frivola educacién de la mujer espaiiola, Pérez Galdés informa a
sus lectores acerca de las predilectas lecturas de Doiia Isabel y de su hermana, Doifia Piedad:
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«8e sabfan casi de memoria la Casandra, novela de tanto sentimiento, que el que la leia se
estaba llorando a moco y baba tres meses. Conocian también otras obras, muy en boga
entonces, Ipsiboe y El Solitario, del Vizconde D’Arlincourt, llenas de desmayos, lloros,
pucheros y ternezas. Pero la lectura que m4s particularmente habia afectado a Isabel Go-
doy era la de aquella dramética y espasmoédica novela de Madame Cottin, Matilde o Las
Cruzadas, la comidilla més sabrosa de aquella generaci6n archisensible. Por mucho tiempo
duré en el espiritu de la joven la influencia de tales lecturas...» (Op. cit.,, N. I, pp. 1.369-
1.370).

# J. F. MONTESINOS, Galdds..., II, p. 75.

4 B. PEREZ GALDOS, Op. cit.,, N. 1, p. 1.459.

% J. F. MONTESINOS, Galdds..., 11, p. 73.

. Op. cit.,, N. 1, p. 1.459.

® Op.cit., N. 1, p. 1.377.

¥ Op. cit,, N. 1, pp. 1.373-1374. Pérez Galdés parece haber estado bien familiarizado con los
naipes Tarot que €] llama «naipes egipcios», como indica en esta escena de las dos brujas; identifi-
cando los diferentes naipes y denomin4ndolos con sus nombres modernos: el «tres de copas», el
«rey de espadas», el «caballo de copas», el «as de oros», etc. Es sorprendente el interés que sintié
Pérez Galdés por lo sobrenatural, lo fantastico, lo maravilloso y lo anormal a través de toda su
obra; integrando lo real con lo inverosimil, asi creando un realismo mucho més complejo y moderno.

Sobre los fenémenos misteriosos en la obra de Pérez Gald6s véanse los siguientes estudios:

1) C. CLAVERIA, «Sobre la veta fantédstica en la obra de Galdés», 1y II, Atlante, pp. 78-86, y
pp. 136-143 (€l es el primero que subray6 el interés de Galdés por lo irreal);

2) J. SCHRAIBMAN, Dreams in the Novels of Galdés (New York, 1960);

3) R. GULLON, Galdds, Novelista n. iderno; especialmente el capitulo «Los 4mbitos oscuros»,
pp. 167-217;

4) K. AUSTIN ODELL, «The Supernatural in the Novels of Benito Pérez Galdés», DAL, 39,
1542A (esta tesis me ha sido inaccesible).

% B. PEREZ GALDOs, Op. cit., N. 1, p. 1.459.

' Ya se percibe la escisién en el cardcter de Isidora en su nombre y apellido. El nombre,
Isidora, tiene aire de grandeza y poesfa, mientras el apellido, Rufete, que quizis tenga parentesco
con el sustantivo, rufidn, hace resaltar lo villanesco, ordinario y vulgar.

2 Con una clara alusién a Don Quijote, Pérez Galdés denomina a este manicomio, «la morada
de la sinrazén» (La desheredada, p. 988). También el novelista indica ya desde el principio, descri-
biendo a los locos del Leganés, que la linea divisoria entre la locura y la cordura es minima:

«{Y considerar, que aquella triste colonia no representa otra cosa que la exageracion o el
extremo... de nuestras multiples particularidades morales o intelectuales!... que todos,
cudl més, cudl menos, tenemos la inspiracién... de los disparates, y a poco que nos descui-
demos entramos de lleno en los sombrios dominios de la ciencia alienista. Porque no, no
son tran grandes las diferencias...» (Op. cit., N. I, p. 987).

% El can6nigo es otro personaje quijotesco, como indica su nombre y varios apellidos, su
reclusién en un pueblo de la Mancha, su dedicacién a la caza, a la gastronomia y a la excesiva
lectura de novelas. El tiene fama de loco y posee una propensién a los delirios de grandeza.
También el candnigo es el personaje que r.ds incita a Isidora, a que ella reclame sus derechos
«nobiliarios».

% Recuérdese la Dedicatoria de Pérez Galdés a la novela (La desheredada, N. 1, p. 985):

«Saliendo a relucir aqui, sin saber cémo ni por qué, algunas dolencias sociales nacidas de

* la falta de nutricién y del poco uso que se viene haciendo de los beneficios reconstituyentes
llamados Aritmética, Légica, Moral y Sentido Comin, convendria dedicar estas paginas...
;a quién? ; Al infeliz paciente, a los curanderos y droguistas...? No; las dedico a los que
son o deben ser sus verdaderos médicos: a los maestros de escuela».

% PEREZ GALDOS, Op. cit.,, N. 1, p. 1.072.

% Ibid., N. I, p. 997. Pérez Galdoés sugiere también que Isidora ha heredado algo de la locura
de su padres. Tomds Rufete, y que la imaginativa muchacha sufre de varias dolencias neuroldgicas:
insomnios, neuralgias, alucinaciones y dolores de cabeza.

7 G. GULLON, «La imaginacién galdosiana...»; 161.
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% En el sentido de mujer «social», Isidora podria compararse con Rosalia de Bringas y Eloisa
(Lo prohibido). A. RUIZ SALVADOR, (en «La funcién del trasfondo histérico en La desheredada»,
Anal. gald., 1 (1966), pp. 53-61), explora el papel de la historia y de la politica que sirven de fondo
a la novela. El observa que Isidora, en un nivel, es el simbolo de la Espaiia frivola y degradada de
los afios 1872-1875:

«...la Espafia a quien degeneran sus manias de grandeza... La desheredada, que tanto se
parece a una autopsia literaria, presenta fria, y cientificamente la historia clinica de Espa-
fia... el materialista interés vertical, que segin Galdés es comin denominador a los espa-
fioles, de querer trepar en la escala social a toda costa y por cualquier medio. Esta es la
causa principal de la descomposicién de Espaiia...» (p. 57).

¥ R. GULLON, Galdds, novelista moderno..., pp. 88-89.

® PERez GALDOs, Op. cit., N. I, p. 1.180.

¢ F. DURAND, en «The Reality of Ilusion: ‘La desheredada’», MLN, LXXIV (1974), pp.
191-201, explora los temas de ilusién-realidad en esta novela, subrayando la ambigiiedad irénica
de estirpe cervantina, presente en el punto de vista de Pérez Galdés acerca de esta dualidad.

¢ M. GORDON, en un intercsante estudio, «Lo que le falta a un enfermo le sobra a otro:
Gald6s’ conception of Humanity in La desheredada», Anal. gald., XII (1974), pp. 29-37, sugiere
que Galdés en esta novela demuestra una madurez, que se basa en el trigico concepto de la
imposibilidad de completarse, de alcanzar un sentido de totalidad entre el ser y su realidad circun-
dante.

@  PEREZ GALDOS, Op. cit., N. 1, p. 1.181.

% Entre las varias «neurosis» de Obdulia, sobresalen la mania depresiva (Op. cit., N. III, p.
704), y el casi no comer; lo que hoy en dia en psiquiatria se clasificaria como anorexia nervosa.

¢ Esta primera parte de la vida novelesca de Obdulia parece ser una entretenida burla del
romanticismo estrafalario y exagerado, por parte de Pérez Galdés. También recuerda algo en su
trama, tono burlesco y lenguaje al famoso articulo de costumbres de M. J. DE LARRA, «El casarse
pronto y mal». Pérez Galdds tenia en su biblioteca una Coleccidn selecta de articulos de M. J. DE
LARRA, tomos I y II (Sevilla, 1874 y 1875). Véase al respecto, H. CHONON BERKOWITZ, La Biblio-
teca de Benito Pérez Galdds..., p. 140, nimeros 1.855 y 1856.

% PEREZ GALDOS, Op. cit., N. 111, p. 704.

& Ibid., N. III, p. 705; los subrayados son de Pérez Galdés, quien apoda asi al novio de
Obdulia, porque el padre de éste es duefio de un establecimiento funerario.

% Ibid., N. III, p. 705.

® Ibid., N. III, p. 705.

7 Es una de las pocas veces que Pérez Galdos no condena el «quijotismo» de un personaje.
Al contrario, percibe en las relaciones quijotescas e «irreales» de Frasquito con Obdulia, el grato
escape de una realidad misera y degradante. Enfrentdndose otra vez con la dualidad «ilusién-reali-
dad», Pérez Galdés deja a sus personajes recrearse con la ilusién, porque en este caso, sus vidas
ilusorias les ofrecen un verdadero alivio y felicidad, que ambos necesitan para sobrevivir en su
cotidiana miseria.

" Ibid., N. 111, p. 731.

 Ibid., N. 111, pp. 724-725.

3 Véase M. DE UNAMUNO, La Vida de Don Quijote y Sancho, Op. cit., IV (Vergara-Barcelo-
na-Madrid, 1958).

7 PEREz GALDOS, Op. cit., E.N., 1, p 471. La descripcién de la Mancha estd narrada por
Gabriel Araceli, al atravesarla con Luis de Santorcaz, ¢l padre de su novia, Inés.

 El sexto personaje, Tristana, es una sintesis de cuatro «tipos»: victima, Quijote, rebelde y
social. Analizo su historia desde el punto de vista de la rebelde, porque creo que en parte la novela
Tristana es en cierto modo una burla de su rebelién.

% Tomo V (Madrid, 1.737), p. 507.

T Rebeldes en cierto sentido son los siguientes personajes: Rosario Polentinos, que intenta
rebelarse contra su madre Doiia Perfecta, deseando casarse con el liberal Pepe Rey; Gloria y
Daniel Morton (Gloria), quienes a causa de su amor se enfrentan con el fanatismo religioso; Pepa
Ficar (La familia de Leén Roch), que estd dispuesta a marcharse con su antiguo novio, Leén
Roch, a vivir con €él, fuera del matrimonio; Virginia Socobio y Teresa Villaescusa (ambas de la
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cuarta serie de los Episodios Nacionales), que dejan su vida artificial e hip6crita, y se van a vivir
una vida feliz «fuera de la ley», con los hombres que ellas aman.

%  PEREZ GALDOS, E.N., Cdnovas, p. 1.363; citado de A. RODRIGUEZ, An Introduction to the
Episodios Nacionales of Galdds. Appendix: Galdds of Spaniards and Spain (New York, Las Amé-
ricas, 1976), p. 214.

"  PEREZ GALDOS, Op. cit., N. I; nota preliminar al Audaz de F. C. SAINZ DE ROBLES, p. 234.

8 [bid., N. 1, pp. 272-273.

8 Jbid., N. I, p. 396; los subrayados son mios. Acerca del amor democrético de Susana y
Martin Muriel, véase el libro de S. H. EorF, The Novels of Pérez Galdos. The Concept of Life as
Dynamic Process (St. Louis, 1954), pp. 6 y 101.

El tema de la nivelacién de las clases por amor o por el dinero es uno de los temas constantes
en la obra de Pérez Gald6és. Recuérdese los casos de Victoria Moncada y Pepet (La loca de la
casa), Virginia y Leoncio Anstrez, Teresa Villaescusa y Santiago Ibero (la cuarta serie de los
Episodios Nacionales), y Francisco Torquemada y Fidela del Aguila (las dltimas dos novelas de la
serie de Torquemada).

8 Pérez Galdoés evoca al «Caballero de la Mancha», al referir el fracaso y encarcelamiento del
quijotesco Martin Muriel:

«El preso fue metido en una jaula por falta de vehiculo a prop6sito para el traslado de
criminales; la jaula, clavada en un carro, y éste rod6 por el camino real, arrastrado por
perezosas mulas, que si lo fuera por bueyes, habia de asemejarse aquella finebre procesién
a la del encantado Don Quijote, en la célebre escena que causa risa a los nifios y a las
mujeres, y hace meditar a los hombres serios y pensadores...» (E!l audaz), p. 409 (los
subrayados son mjos).

8  PEREZ GALDOS, Op. cit., N. I, p. 408.

8 Pérez Galdds, quien parece compadecer la triste suerte de la mujer espaiiola; su situacién
esclavizada, y las pocas oportunidades para tener una carrera y vivir de un trabajo honrado, nos
indica lo siguiente acerca del caso, con palabras de Refugio (la cual ha intentado vivir de la costura):

«;Por qué es mala una mujer? Por la pobreza... ;Pues no he trabajado bastante? ;De qué
son mis dedos? Se han vuelto de palo de tanto coser. ;Y qué he ganado? Miseria y mas
miseria... ;Qué ha de hacer una mujer sola, huérfana, sin socorro ninguno, sin parientes,
y criada con cierta delicadeza...? ;Qué muchacho decente se acerca a nosotras, viéndonos
pobres?... La costura, ;para qué sirve? Para matarse...» (PEREZ GALDOS, Op. cit., N. II;
Tormento, p. 45).

Para un detenido andlisis de la situacién de la mujer en la Espafia de Galdés, y los intentos
feministas de cambiar esta situacién (sin mucho éxito), véase la tesis doctoral de M. C. GERRINI,
«Galdés and Nineteenth-Century Spanish Feminism...», especialmente el primer capitulo (pp. 36-
71), el segundo capitulo (pp. 94-96) y la conclusién (pp. 462-475).

& PEREZ GALDOS, Op. cit., N. II; Tormento, p. 21.

& Ibid., Op. cit., N. II; Tormento, p. 40.

8 Para el anélisis y fuentes de esta escena entre Rosalia y Refugio, véase el articulo de W. H.
SHOEMAKER, «La ‘escena cldsica’ de Galdés en La de Bringas», en Benito Pérez Galdds, ed. de
Douglas M. Rogers (Madrid, Taurus, 1973, pp. 279-291), reimpreso de la Hispanic Review, XXVII
(1959), y traducido por Paul M. Rogers. El profesor Shoemaker sugiere varias fuentes para esta
escena, de ama convertida en criada: la Asinaria de T. PLauTO, La Comedia Aquilana de TORRES
NAHARRO. Pero segin Shoemaker, como Pérez Galdds no posefa en su biblioteca ni un drama ni
el otro, el profesor Shoemaker concluye que Galdés «descubri6 la escena en la representacién de
algin drama y que la adapt6 o la recreé en su novela...» (p. 291).

% Leonor «La Peri», ademds de ser mujer «piblica», tiene fama de espiritista, y como Dofia
Isabel de Godoy (estudiada en la primera parte de este estudio), se entretiene adivinando el
futuro, especialmente con los naipes Tarot, que parecen haber interesado bastante a Pérez Galdés.
Irénicamente, es Leonor, la gran amiga de Federico, quien el dia del suicidio de aquél echa las
cartas y le adivina su muerte (véase PEREZ GALDOS, Op. cit., La incdgnita, p. 1.190).

¥ PEREZ GALDOS, Op. cit., Realidad, p. 1.254.

% Entre las monjas de las Micaelas, Mauricia tiene fama de estar poseida por el demonio
(PEREZ GALDOS, Op. cit., N. II, pp. 672, 673).
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%t PEREZ GALDOS, Op. cit., N. II; Fortunata y Jacinta, p. 679.

%2 Es bien conocido que Pérez Galdos considera el misticismo como algo falso, initil, y mu-
chas veces histérico.

% R. GULLON, Galdds. Novelista Moderno..., p. 239.

% No es casual que Fortunata confunda a Mauricia con Guillermina Pacheco (especialmente
durante sus suefios y estados alucinados). Quizés Pérez Galdés quisiera sugerir que Mauricia y Guiller-
mina son dos caras de la misma moneda; simbolos de la reforma que anhela Pérez Gald6s para su
sociedad. Ambas mujeres son varoniles, fuertes, autoritarias e hipnéticas. Pero mientras Guillermina
encarna lo positivo, evolutivo y posible de la reforma, especialmente a base de cambios religiosos,
Mauricia encarna y refleja lo irracional, lo violento, lo imposible y lo revolucionario de la protesta.
Asi Mauricia, como simbolo de la protesta, tiene que fracasar, porque, entre otras razones, en su
estado cadtico, su «protesta» no ofrece nada concreto ni organizado para poder mejorar la sociedad.

% Para un enfoque feminista de la «rebeldia» de Clotilde Viera, véase la tesis doctoral de M.
C. GUERRINI, «Galdés and Nineteenth-Century Spanish Feminism...», especialmente pp. 124, 128,
159-160 y 163.

% PEREZ GALDOS, Op. cit., N. 1, p. 1.242.

9 Federico Viera recuerda algo la figura de otro arist6crata intransigente, Rafael del Aguila
(serie de los Torquemada), el cual se suicida porque tampoco puede aceptar el matrimonio de su
hermana Fidela, con un hombre inferior, Francisco Torquemada.

%  PEREZ GALDOS, Op. cit., N. I, p. 1.242.

% Para un bosquejo de esta nueva sociedad galdosiana, véase el wltimo capitulo de mi estudio,
La jerarquia femenina...

10 PEREZ GALDOS, Op. cit., N. 1, p. 1.180.

01 Véanse, F. AvaLa, «Galdés entre el lector y los personajes», Anal. gald., V (1970), pp.
5-13 y S. RAPHAEL, su «Preface» a la edicién bilingiie (francesa-espafiola) de Tristana (Paris,
1972), pp. 13-26.

102 Véanse los siguientes libros y articulos acerca de la polémica feminista (pro y contra) que
gira alrededor de Tristana: E. PARDO BAZAN, «Tristana», Op. cit., ed. Harry Kirley, III (Madrid,
1973), pp. 1.119-23; J. CASALDUERO, Vida y obra de Galdds (1843-1920) (Madrid, 1961), pp.
104-08; E. MIRO, «Tristana o la imposibilidad del sem», CHA (1970-1971), nums. 250-252, pp.
505-523; M. MAYORAL, «Tristana, ;juna feminista galdosiana?», Insula, 28 (1973), pp. 28-33; L.
LIVINGSTONE, «The Law of Nature and Women’s Liberation in Tristana», Anal. gald., VII (1972),
pp- 93-99; R. A. ScamIDT, «Tristana and the Importance of Opportunity», Anal. gald., IX (1974),
pp. 135-144; y la tesis doctoral, ya citada de M. C. GUERRINI, «Galdés and Nineteenth-Century
Spanish Feminism...», especiaimente pp. 129-37, 394-407.

1% Para los que quieren investigar la posibilidad de modelos reales para la figura de Tristana,
consiltense los siguientes estudios: A. F. LAMBERT, «Galdés and Concha Ruth Morell», Anal.
gald., VIII (1973), pp. 33-46; G. SMITH, «Gald6s’ Tristana and Letters from Concha-Ruth Morell»,
Anal. gald., X (1975), pp. 90-118, y la edicién de C. BRAVO-VILLASANTE de Emilia Pardo Bazdn:
Cartas a Galdés (Madrid, Turner, 1975). Otro articulo que demuestra hasta qué punto se ha hecho
«popular» la antes descuidada Tristana, es un andlisis un poco rebuscado, de la protagonista desde
el punto de vista de la psicologia jungiana. Véase K. ENGLER, «The Ghostly Lover: The Portrayal
of the Animus in Tristana», Anal. gald., XII (1977), pp. 95-109.

14 G. GULLON, «Tristana...», p. 20.

15 Ibid., «Tristana...», p. 27.

6 Josefina Solis y Reluz, la madre de Tristana, estd descrita por Pérez Galdés, como una
figura patolégica y quijotesca. Padece de una neurosis «obsesiva-compulsiva» —mudéndose de
casa muchas veces y lavando y fregando todo lo que encuentra— desde la casa y su persona, hasta
la comida. Ademds, Josefina es otro personaje enloquecido por las lecturas —en este caso el
teatro— especialmente el del Siglo de Oro (PEREZ GALDOS, Op. cit.,, N. III, p. 354). «Su nifia
debia el nombre de Tristana a la pasién por aquel arte caballeresco y noble que creé una sociedad
ideal para servir constantemente de norma y de ejemplo a nuestras realidades groseras y vulgares»
(Ibid., N. 111, p. 354). Pero, como Don Quijote, Josefina también muere cuerda, y recobra «...par-
te del seso que habia perdido... reconociendo cual Don Quijote moribundo, los disparates de la
viudez y abominando de ellos» (Ibid., N. III, p. 354; el subrayado es mio).
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17 PEREZ GALDOS, Op. cit., N. I1I, p. 350.

18 PEREZ GALDOS, Op. cit., N. III, p. 351.

1% Ibid., Op. cit., N. 111, pp. 360, 363, 372. German Gullén, en el articulo antes discutido en
este estudio, compara a Tristana con la otra victima galdosiana, Amparo S4dnchez Emperador
(véase, G. GULLON, «Tristana: ...», pp. 16-17).

0 Veéase al respecto, PEREzZ GALDOS, Op. cit., N. III, pp. 377, 378, 380, 381. Quizés los
exagerados credos «feministas» de Tristana sean una burla benévola (por parte de Pérez Galdos)
del feminista combatiente de Emilia Pardo Bazan, que segiin M. C. GUERRINI («Galdés and Nine-
teenth-Century Spanish Feminism...», pp. 33-71), era casi la iinica feminista «radical» de su época.
Ademas Tristana fracasa en sus intentos feministas, porque sus deseos y exigencias son exagerados
y anti-naturales, como ha delimitado L. LIVINGSTONE, en «The Law of Nature and Women’s Libe-
ration in Tristana», Anal. gald., VII (1972), pp. 94-97:

«Tristana serves once again to illustrate Galdés’ adherence to the principle of ‘the law of
nature’ ...Galdés’ optimistic view of... the normal relations between man and nature and
between man and man is one of harmony, and that it is only human abnormality which
destroys this natural compatibility... Tristana condemns herself in this respect when she
reveals the substantial confusion of her sex in her statements about her being ‘her own
head of the family’ and ‘being more like a man than a woman’».

Ademids, Pérez Galdds, aunque simpatizaba con la situacién injusta de la mujer espafiola y con
su falta de oportunidades para su educacién adecuada, y la posibilidad de ejercer una carrera
provechosa, jamés el llegé a ser «feminista». Su orientacién era més bien krausista. Galdés como
los krausistas querfa que la mujer fuese instruida, pero la vefa siempre como parte del nicleo
familiar, y no como un ser aparte o completamente independiente del hombre.

1 PEREZ GALDOS, Op. cit., N. 111, p. 378.

12 Sobre la literaturizacién del amor en Tristana, véanse el articulo de G. GULLON, «Tristana:
...», y el estudio de G. SOBEJANO, «Galdés y el vocabulario de los amantes», Anal. gald., I (1966),
Pp- 85-99.

13 PEREZ GALDOS, Op. cit., N. III, p. 391.

4 Ibid., Op. cit., N. 111, p. 399.

U5 Ibid., Op. cit., N. III, p. 403. Por el tema de la «liberacién» y por el uso de la palabra
«muiieca» para referirse a Tristana, este personaje ha sido comparado con Nora, la protagonista
de la Casa de mufiecas de IBSEN. No veo mucho parecido entre la Nora ibseniana y la Tristana de
Pérez Galdés. En su biblioteca de Santander, Gald6s poseia una traduccién francesa de dos obras
de IBSEN, Les revenantes y La Maison de poupée (trad. de M. PROZOR), 2. edicién (Paris, 1892).
Véase H. CHONON BERKOWITZ, La biblioteca de Pérez Galdés..., p. 2.567.

Es muy posible que el tema de la liberacién y la metafora de «muiiec:.» le hayan venido de
Ibsen (aunque en cuanto a la liberacién, ya se ha discutido a sus modelos mis obvios espafioles,
especialmente Emilia Pardo Bazan). Pero el personaje Tristana es muy diferente de la Nora de
Ibsen. La Nora ibseniana es una mujer de cardcter muy fuerte, quien a causa de un hondo e
irreconciliable conflicto con su marido, lo dejé a €l y a sus hijos, marchdndose de su casa. Nora se
rebela, de verdad, contra la sociedad que ella considera injusta y esclavizante. Tristana, en cambio,
es una mujer de cardcter mucho mas débil y pasivo, y su «rebelién» es més bien una parte de su
irracional exaltacién quijotesca. Ademds, Tristana nunca «deja» la sociedad (siendo sus vuelos
«rebeldes» solamente teéricos), y, al final de la novela, Tristana constituye una parte muy integra-
da de la sociedad burguesa espafiola. En cambio, la Nora de Ibsen, jamés vuelve a la sociedad que
ha abandonado. Estoy de acuerdo con los juicios de J.CASALDUERO, Vida y obra de Galdds..., pp.
125-128, y de G. GULLON, «Tristana: ...», p. 16, que Tristana tiene muy poco de la Nora ibseniana,
y es netamente una creacion artistica de Benito Pérez Galdés.

U6 G. GULLON, «Tristana:...», p. 27.
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