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En este ensayo estudiaré dos grupos de «tipos» femeninos galdosianos, que 
se encuentran a través de la obra de Benito Pérez Galdós, el grupo de la 
«Quijote» y el de la rebelde, siguiendo la trayectoria literaria de once persona
jes femeninos -cinco «Quijotes», cinco rebeldes, y una, que es síntesis de 
varios tipos - 1. 

1. El grupo de la «Quijote» 

En este grupo incluyo las siguientes cinco «tipos» femeninos: Pepita Sa
nahuja (El Audaz - 1871); Miss Athenais Fly (primera serie de los Episodios 
nacionales, especialmente La batalla de los Arapiles - 1873-1875); Doña Isabel 
Godoy de Hinojosa (El Doctor Centeno - 1883); Isadora Rufete (La deshereda
da - 1881) Y Obdulia Zapata (Misericordia - 1897). 

Bien conocida es la admiración que sentía Benito Pérez Galdós por Cervan
tes y su obra maestra, Don Quijote. «Tolosa Latour ... asevera que ya en el 
colegio de las Palmas, Galdós era muy aficionado a la lectura, llegando a saber 
de memoria casi todo el Quijote» 2 

• H. Chonon Berkowitz3 cuenta que en 1861, 
a imitación de Cervantes, Pérez Galdós escribió un fragmento de estilo cervan
tino, titulado «Un viaje redondo por el Bachiller Sansón Carrasco»; una sátira 

. social que narra un viaje al infierno. Además en su biblioteca, recopilada por 
el mismo Berkowitz4, Pérez Galdós poseía las siguientes obras de Miguel de 
Cervantes: una edición de las obras completas, cuatro ediciones del Quijote, 
una edición de obras menores, dos ediciones de las Novelas ejemplares, vein
ticuatro estudios de crítica literaria acerca de Cervantes, y la Vida de Don 
Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno, en la edición de Madrid, 1905. 
Obviamente, Pérez Galdós se hizo en la lectura de Cervantes y del Quijote, y 
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se pueden encontrar resonancias cervantinas en toda la obra galdosiana desde 
La sombra (1870) hasta La razón de la sinrazón (1915). 

¿De qué manera influyó Cervantes y el Quijote en la obra de Pérez Galdós? 
Muchos críticos han destacado paralelismos y semejanzas entre los dos grandes 
novelistas españoles. Berkowitz5 subraya las semejanzas estilísticas entre Cer
vantes y Galdós. J. Warshaw6

, además de analizar lo parecido de los estilos de 
ambos escritores (la ironía, el humor, la parodia, la sátira, la manera de retra
tar al personaje), añade que Pérez Galdós hereda de Cervantes la afición por 
los personajes patológicos. J. Chalmers Herman7 nos otorga un estudio serio 
de la influencia cervantina presente a través de la obra de Pérez Galdós. Her
man examina el Quijote y treinta y una novelas de Pérez Galdós, enumerando 
las resonancias directas e indirectas que hay en la obra de Galdós del Quijote 
-frases, locuciones, citas, proverbios, temas, motivos y creación de persona
jes-. Concluye Herman, que hay muchísimas huellas del Quijote en las nove
las de Pérez Galdós y que especialmente se destacan los personajes obsesiona
dos e ilusos en la obra de ambos autores. 

Mariano Latorre8 analiza las semejanzas y diferencias entre Pérez Galdós y 
Cervantes en cuanto al estilo, creación de personajes e ideologías. Según él, 
« ... ambos novelistas, Cervantes y Galdós, tienen una extraña predilección por 
los aspectos trágicos de la vida, por los hechos excepcionales. De ahí la abun
dancia de los locos, de ilusos y de fracasados que aparecen en sus novelas»9. 
Sin embargo, añade Latorre, « ... la actitud de Galdós es más combativa, menos 
risueña. Cervantes se resigna, riéndose; Galdós ataca y enseña ... Cervantes es 
más artista; Galdós más historiador»lO. 

Gerald Gillespie ll hace destacar la realidad múltiple de las narraciones gal
dosianas, aprendida directamente de Cervantes; la mezcla de diversas realida
des y especialmente el cruce entre realidad, ilusión y fantasía, patente en el 
complejísimo realismo de Pérez Galdós. Una opinión parecida sugiere Ricardo 
Gullón, comparando a Pérez Galdós con Cervantes: «Los dos procuran inte
grar lo real y lo maravilloso, la cordura y la demencia, sirviéndose del contraste 
entre diversos aspectos de la realidad para conquistar una verdad más comple
ja, una verdad -si se excusa la redundancia- tota1» 12. Y Germán Gullón, 
examinando e intentando clasificar la imaginación galdosiana - también de es
tirpe cervantina- subraya el humanismo de ambos novelistas. «El humanismo 
de Galdós es patente, sus páginas rezuman bondad y amor hacia los habitantes 
de sus mundos ficticios, y en ese humanismo radical se encuentra su mayor 
semejanza con Cervantes» 13 • 

Sin embargo, Joaquín Casalduero y José F. Montesinos ven el «quijotismo» 
en la obra de Pérez Galdós como un vehículo de crítica negativa sociológica 
por parte de Pérez Galdós. Según Casalduero, Galdós estudia el conflicto entre 
imaginación y realidad no metafísicamente como Cervantes, sino sociológica
mente: 
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Galdós interpreta el mundo cervantino con sus propios ideales, pues quiere que 
España deje de soñar y entre en el mundo de la realidad; que los delirios de 



grandeza sean reemplazados por el trabajo paciente, que el amor a la gloria y el 
heroísmo dejen su lugar a la disciplina, al servicio de la sociedad; que en lugar 
de pensar en Dulcinea se piense en las necesidades cotidianas14

• 

José Montesinos opina que Pérez Galdós ve en Don Quijote el símbolo de 
todos los males históricos españoles y sugiere que «podría probarse que la obra 
novelesca de Galdós mengua o crece en la medida que él se niega o se abre al 
quijotismo» 15 . Según Montesinos, el vasto panorama de Quijotes en la obra de 
Pérez Galdós, demuestra que España es un país de locos, « ... locos informales, 
locos siniestros, locos magnánimos o patéticos. Todos locOS ... »16. 

Montesinos sugiere que el «quijotismo» de Pérez Galdós tiene dos fases. La 
primera -desde su primer libro hasta más o menos 1881- en la cual Galdós 
es muy anti-quijote y achaca los problemas políticos, religiosos y sociales espa
ñoles al «quijotismo» de sus habitantes, porque ellos «son incapaces de hacerse 
cargo de la realidad» 17. La segunda fase del «quijotismo» galdosiano -desde 
1881 (fecha de la publicación de La desheredada) hasta el final de su obra- es 
una fase menos negativa, y la crítica de Pérez Galdós es menos amarga. Ahora 
encontramos en sus novelas aún más Quijotes, pero Montesinos cree que Gal
dós en esta fase los mira de una manera más benévola, porque ellos muchas 
veces llegan a ser «víctimas de sus terribles circunstancias» 18. 

Estoy de acuerdo con José F. Montesinos en que Pérez Galdós ve en el 
Quijote un símbolo infausto de los males de España. Creo que aunque Galdós 
perciba al Quijote como creación artística incomparable y digna de admira
ción19, a la vez ve al símbolo de Don Quijote y al «quijotismo», como compen
dios de muchos males nacionales. Pérez Galdós desea que este símbolo del 
«Caballero de la Mancha» esté reemplazado por otro, más práctico y real. 

En cuanto a las Quijotes en su obra, ya en su «segunda manera», a partir 
de La desheredada -1881, Galdós es mucho más compasivo con ellas. Pérez 
Galdós ahora toma muy en serio las manifestaciones de la locura y el complejo 
lenguaje (actos, sueños, palabras) que la expresa. Lo que también cambia du
rante la «segunda manera» de Galdós es la técnica del novelista para represen
tar y retratar a las Quijotes. Antes de esta fecha, sus personajes son más bien 
esquemáticos, sin mucha dimensión ni hondura psicológica. Ahora, Pérez Gal
dós desarrolla de una manera más completa y multifacética a las Quijotes, y las 
podemos ver no sólo como símbolos e instrumentos de tesis, sino también 
como personajes problemáticos y más profundos. Por esta razón, quizás, el 
autor y el lector miren a las Quijotes con mayor piedad, porque ahora ellas 
tienen más trascendencia, y el autor y los lectores pueden acompañarlas en su 
problemática trayectoria. 

La palabra «Quijote» significa la pieza de armadura que cubre el muslo, y 
procede del catalán cuixot, 'muslera'»2o. «Quijote es además, nombre apropia
do para quien se apellida Quijada o Quijano, que el sufijo -ote da comicidad y 
cierto parecido paródico al de Lanzarote»21. Interesa notar que en la primera 
edición del Diccionario de la lengua castellana de la Real Academia Española 
(1726-1739) no aparece la palabra quijote. La primera mención de Quijote no 
se encuentra hasta la decimoquinta edición del mismo diccionario, Madrid 
1925, con las siguientes definiciones: 
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l.a. Quijote (Dellat. coxa, cadera, muslo). Pieza del arnés destinada a cubrir 
el muslo; 
2.b. Quijote (Por alusión a Don Quijote de la Mancha) ... Hombre exagerada
mente grave y serio ... Hombre nimiamente puntilloso ... Hombre que pugna con 
las opiniones y los usos corrientes, por excesivo amor a lo ideal. .. Hombre que 
a todo trance quiere ser juez o defensor de cosas que no le atañen. En este caso 
suele ir precedido del don 22. 

J. Chalmers Herman observa que Pérez Galdós usa el sustantivo Quijote 
una vez en su obra, con el significado de «tonto», en La Familia de León Roch, 
cuando la Marquesa de Tellería, dirigiéndose a su hijo Gustavo le pregunta, 
«¿Qué hablas ahí de ignominia, tonto, quijote?»23 Además Herman, al estudiar 
el uso en las novelas de los adjetivos quijotescos, quijotil y quijotero, concluye 
que para Pérez Galdós Don Quijote encarnaba los siguientes significados y 
conceptos: 1) defensor, ayudante de los que 10 necesitan o están en peligro, 2) 
un tipo de justicia, 3) inmoderación, intemperancia, 4) reformador., 5) arrogan
cia y orgullo, 6) incongruencia 24. 

José F. Montesinos nos ofrece una interesante definición de las Quijotes 
(refiriéndose a Isabel de Godoy, Alejandro Miquis e Isidora Rufete): 

Gentes enloquecidas a causa de una insatisfacción que las lleva a distraerse falsi
ficando o deformando la vida, activas en todas influencias literarias de diversa 
índole, pero coincidentes en el resultado ... Los tres pierden la vida por querer 
imponerle una máscara que ell~ arroja de sí25 • 

Esta definición se podría extender a las cinco Quijotes de este estudio (Pe
pita, Miss Ay, Doña Isabel, Isidora Rufete, Obdulia) y a la «Quijote-víctima
rebelde-social», Tristana. 

El grupo de la Quijote en conjunto simboliza y encama las cualidades muer
tas de un grotesco pasado heroico, las peligrosas ilusiones que deforman la 
realidad y la inercia de seres alucinados que no quieren o no pueden enfrentar
se con la realidad. Estas tendencias patológicas, según Pére'z Galdós, tienen 
que ser arrancadas de la consciencia social española si España espera algún día 
recobrar su salud política, económica y social. La Quijote sobresale como una 
creación algo arbitraria, de un carácter imaginativo pero exaltado y literariza
do, la cual no logra realizar sus sueños porque ellos son casi siempre quiméricos 
y anti-naturales. 

Lo que une al grupo de las Quijotes es su carácter pasivo, una tendencia a 
deformar la realidad, muchas veces exacerbada por las excesivas e inútiles lec
turas, y una superabundancia de imaginación no creadora, que se manifiesta 
de una manera aberrante, estéril y destructiva. 

La palabra imaginación salta constantemente en las páginas de Galdós, y casi 
siempre referida a los personajes, á muchos de los cuales vemos caracterizados 
precisamente por la exaltación imaginativa. La imaginación domina su personali
dad, dictándoles una forma de vida ... 26. 

Germán Gullón, pensando en las Quijotes, indica que las novelas de Pérez 
Galdós, 
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están pobladas por una nutrida galería de personajes cuyas facultades de racioci
nio las nubla fácilmente el arrebato imaginativo, siendo Isidora Rufete y José 
Ido del Sagrario notables ejemplos de tal ofuscación 27. 

De las cinco Quijotes en este estudio, la más patológica, es Doña Isabel de 
Godoy, la más esquemática, literarizada y burlada es Pepita Sanahuja y la más 
simpática, aunque algo «surreal» es Miss Fly. La menos trágica y fracasada de 
su grupo es Obdulia y la más compleja, infeliz y mejor desarrollada es Isidora 
Rufete. 

Todas las Quijotes son estériles, con excepción de Isidora que tiene un hijo 
monstruo -quizá símbolo de su exagerada imaginación -. y casi todas fraca
san de una manera u otra. Irónicamente la única que está feliz, y lo hace a 
causa de su quijotismo, es Obdulia, porque su vida imaginaria no molesta a 
nadie, y esta vida es mucho más grata para ella que la vida «real». 

La primera Quijote de este estudio, Pepita Sanahuja, es la más esquemática 
de su grupo y la más parodiada por Pérez Galdós. Personaje secundario de El 
Audaz - 1871 (novela situada en 1804, en víspera de acontecimientos trágicos 
para España), Pepita, pasiva y artificial, se recrea con la poesía pastoril de 
Cadalso y Meléndez Valdés, sin crear ninguna obra propia. Ella cabe muy bien 
en la estéril y corrompida sociedad de Carlos IV, María Luisa y Manuel Go
doy: 

Bien hace Pérez Galdós en esgrimir su pluma contra la hipócrita sociedad de 
fines del siglo pasado y principios del presente (XIX). Sociedad devorada por 
una depravación profunda bajo sus apariencias santurronas; aquella sociedad 
que rezaba el rosario todas las noches y se arrastraba por las mañanas en las 
antesalas del Príncipe de la Paz ... una sociedad tan corrompida en ideas como 
en costumbres y hasta en el gusto literario ... 28 • 

Pepita Sanahuja, parodia de una Quijote pastoril (recuérdese que Don Qui
jote antes de morir piensa en hacerse pastor), vive una vida inerte e irreal, 
enloquecida por la poesía de Cadalso y Meléndez Valdés. Personaje unidimen
sional, que más bien es objeto de burla por parte de Pérez Galdós, Pepita 
desea vivir la vida de pastora, respirando el sentimentalismo dieciochesco de 
Meléndez Valdés. 

Las resonancias y huellas de Don Quijote abundan en el retrato de esta 
Quijote. Don Quijote se enloquece a causa de las lecturas de las Novelas de 
Caballerías y sale al mundo como «caballero andante». Pepita, la frívola litera
ta se vuelve loca por leer e imitar demasiado la poesía de Meléndez Valdés, y 
se marcha a Aranjuez para vivir y gozar de la vida pastoril 29 • Como a Don 
Quijote, el padre de Pepita ha tenido que quemarle casi todos los libros, pero 
la muchacha, a pesar de eso, no se cura de sU manía pastoril y sigue viviendo 
«bucólicamente» feliz en su locura, la cual llega a ser para ella su única reali
dad. El abate de salón, Don Luis Paniagua nos indica lo siguiente acerca del 
estado mental de Pepita: 

... Pepita está maniática, no puede vivir sino en el campo ... yo me figuro que 
aquella cabeza no está buena. Está tan enfrascada en su manía, que no hay 
quien la convenza de que todo lo pastoril es pura invención de los poetas ... ella 
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con la lectura de Meléndez y Cadalso, se figura que todo aquello es verdad, y 
quiere ser pastora y hacer la misma vida que los personajes imaginarios que 
pintan los escritores ... ha tenido su padre que quemarle los libros, como hicieron 
con los de Don Quijote30• 

Pero a diferencia de Don Quijote, que muere Alonso Quijano, el cuerdo, 
Pepita Sanahuja nunca recobra la razón. Ella sigue su vida frívola y estéril en 
Aranjuez, completamente alejada de la realidad; dando rienda suelta a su ima
ginación, que desgraciadamente sólo es capaz de asimilar o imitar la obra poé
tica de los demás y jamás llega a crear nada con valor propio. Pérez Galdós 
pone fin a la historia de esta «pastora quijotiza» con este cuadro burlesco: 

.. .la sobreexcitación cerebral de la joven Sanahuja se alimentaba de intermina
bles deliquios, en que todos los campos se le antojaban Arcadias y ella pastora ... 
Recorría la campiña con su libro ... se sentaba bajo los árboles, leía en voz alta, 
se recostaba sobre la hierba, hacía traer un par de ovejas y otros tantos cabritos, 
que adornaba con cintas y flores ... 31. 

La próxima Quijote es la simpática Miss Fly, protagonista de La batalla de 
los Arapiles (primera serie de los Episodios Nacionales). Personaje algo su
rreap2, Athenais Fly, hija de un Lord inglés y amiga de Lord Byron, llega a 
España en busca del cuerpo de su hermano que acaba de morir en una batalla, 
ayudando a los españoles en la Guerra de la Independencia. La quijotesca 
inglesa tiene en común con el poeta Lord Byron, el amor por España, sus 
tradiciones folklóricas, y especialmente una pasión por el romancero 33 • Esta 
Quijote «romántica» viaja por España buscando aventuras heroicas y vida no
velesca. Ella, además, utiliza un lenguaje arcaizante y recita conocidos roman
ces. Gabriel Araceli, al conocer a Miss Fly en el campo de batalla, describe a 
la hermosa y extraña muchacha: «Era como de veintitrés años, alta y esbelta. 
Su airosa figura, su acento dulce, su hermoso rostro, aquel tratamiento de vos 
que ... me daba ... me hicieron honda y duradera impresión»34. 

Miss Fly se enamora del picaresco Gabriel Araceli y lo convierte en héroe 
de romances, por haber él matado a Lord Gray, el seductor de Miriam, herma
na gemela de Miss Fly, quien ha muerto de vergüenza. La caprichosa Miss Fly 
le advierte a Araceli que ella lo amaba antes de conocerlo 35 , buscándolo duran
te muchos meses, y que en su fantasía, Gabriel llegó a ser para ella el compen
dio de todos los caballeros heroicos -el Cid, Bernardo del Carpio, Zaide, 
Abenámar, Lanzarote del Lago, Fernán González y Pedro Ansúrez- 36

• 

La novela, La batalla de los Arapiles, adquiere el carácter de una «novela 
de caballerías», donde la Quijote «romántica»-Athenais Fly y el picaresco 
«Sanchopanza»-Gabriel Araceli recorren varias aventuras y desventuras, que 
recuerdan con eco burlesco las salidas de Don Quijote y Sancho Panza. Miss 
Fly y Araceli salen para Salamanca donde Araceli está encargado de espiar a 
los franceses. A la vez quiere rescatar a su novia Inés que ha sido secuestrada 
por su padre natural, el afrancesado Luis de Santorcaz37 • Los franceses se apo
deran de Araceli, pero Miss Fly lo salva, inventando que él es su paje. Al fin, 
después de muchas aventuras inverosímiles, en las cuales Araceli es fusilado 
por los franceses, resucita y es curado por Athenais Fly, ambos personajes 
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«heroicos» logran rescatar a Inés, la novia de Araceli. La imaginativa Miss Fly 
ve a Inés como una Dulcinea, pero la encuentra algo ordinaria y muy inferior 
a sí misma; explicándose la apariencia vulgar de Inés-Dulcinea a base de encan
tamiento, con palabras del Quijote: «Encantada -dijo la inglesa- ... y conver
tida como Dulcinea en rústica y fea labradora la que era señora finísima» 38 • 

Araceli, quizá sugiriéndonos las ideas de Pérez Galdós, riñe a Miss Fly por su 
exaltada imaginación y por buscar y desear siempre la excitación novelesca y una 
vida ficticia. A la vez él subraya la superioridad de la realidad y de la naturaleza 
sobre la literatura y la fantasía39 • Desgraciadamente la exaltada inglesa está ena
morada de Gabriel Araceli, y trata de convencerle que él sea su caballero, casán
dose con ella en vez de Inés. Según Miss Fly, Inés es demasiado vulgar para un 
caballero como Araceli, y ella compara a Inés con una insignificante gallina. En 
la opinión de Miss Fly, Gabriel Araceli merece una ave más ilustre, por ejemplo 
un águila, que cree ser Athenais Fly. El picaresco Gabriel rechaza a la quijotesca 
inglesa, indicándole que él ama entrañablemente a Inés por sus cualidades «rea
les» y quizá hasta por su humildad e insignificancia. Gabriel encuentra a Inés más 
a su nivel, viéndose a sí mismo como verdaderamente es - un hombre del pueblo 
andaluz que quiere labrarse un cómodo futuro anti-heroico-: «Una gallina, seño
rita Athenais ... es un animal útil, cariñoso, amable, sensible, que ha nacido y 
vive para el sacrificio, pues da al hombre sus hijos, sus plumas y, finalmente su 
vida; mientras que un águila ... »40. 

Al final de la novela, Inés y Gabriel Araceli se casan, adquiriendo una 
aurea mediocritas. Pero la «romántica» quijotesca Athenais Fly, «aquel hermo
so insecto de mil colores»41 que siempre anhela lo imposible, tiene que volver 
a Inglaterra, sin encontrar lo que buscaba y sin su caballero andante. Otra vez 
triunfa la realidad en la obra de Pérez Galdós, y fracasa la quijotesca fantasía, 
dejando detrás de sí un suave aire de alucinado sueño o novela surreal42. 

La tercera Quijote es la patológica Doña Isabel de Hinojosa (El Doctor 
Centeno, 1883). Si Pepita Sanahuja enloquece a causa de la poesía pastoril 
dieciochesca y Miss Fly pierde la razón por leer demasiados romances, Doña 
Isabel sucumbe a la excesiva lectura de las novelas sentimentales43 • Igual que 
Don Quijote quien vivía una constante «novela de caballerías», Doña Isabel, 
«vivió en efecto febrilmente aquella literatura lacrimosa y falsa» 44 , debido qui
zás al real drama que ocurrió en su propia vida a los quince años. El novio de 
quien Doña Isabel estuvo muy enamorada la rechazó, casándose con su herma
na Piedad. Piedad, después de dar a luz a una hermosa niña, murió, y su 
donjuanesco marido la siguió un poco más tarde al otro mundo. 

Desde aquel instante la sentimental Doña Isabel sufrió el extraño fenómeno 
de la transubstanciación; mentalmente convirtiéndose en su hermana y adop
tando la hija de aquélla, para criarla como si fuera su propia hija. 

Pero no pararon allí las desventuras de la pobre dama manchega, porque su 
adoptiva hija se casó con Pedro Miquis, hombre de condición muy inferior a la 
suya, y Doña Isabel desde entonces empezó a odiar a todos los Miquis del 
Toboso. Sin embargo, este odio se convirtió en cariño al nacer Alejandro, el 
hijo de su sobrina-hija, al cual también encontramos en la novela El Doctor 
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Centeno, viviendo una vida algo quijotesca, y dependiendo de su tía económi
camente. 

En El Doctor Centeno, las referencias a Don Quijote, directas e indirectas, 
abundan en la presentación y desarrollo de Doña Isabel Godoy de Hinojosa. 

, Como don Quijote, Doña Isabel proviene de la Mancha, y ella no puede adap
tarse a la vida de Madrid, hasta manda encargar los postres del Toboso. Igual 
que Don Quijote, la vieja vive de sus rentas, momificada y como encantada, en 
los remotos tiempos de la Mancha, « ... burladora del tiempo, émula de la 
Etemidad ... »45. Su criada se llama Teresa, como la mujer de Sancho Panza, y 
como ésta trata de dar algo de sentido práctico a la extraña vida de su amiga y 
ama. Igual que las demás Quijotes de este estudio, Doña Isabel está loca, y 
« ... dentro de la galería de locos que es la obra galdosiana, Doña Isabel es uno 
de los ejemplares más notables» 46. La demencia más sobresaliente de Doña 
Isabel es una neurosis obsesiva-compulsiva, y la pobre señora pasa todo el día 
lavándose a sí misma u obsesivamente fregando la casa y todo lo que encuentra 
a su mano. 

Como la mayoría de las Quijotes galdosianas, Doña Isabel posee un carác
ter idealista y una imaginación exaltada, pero aplica esta imaginación a ocupa
ciones y pasatiempos misteriosos y poco comunes. La señora es lo que hoy 
llamaríamos una pitonisa o bruja, y Pérez Galdós describe este aspecto del 
carácter de la vieja con tono burlesco pero amable: « ... maga, sibila, vestal, 
momia llena de gracia, archivo de la superstición y sacerdotisa del estropajo» 47. 
La casa-museo de Doña Isabel parece una casa encantada o una nueva «Cueva 
de Montesinos», según la descripción que hace de ella el narrador: 

Alejandro echó sus ansiosas miradas dentro de aquella cavidad, de la cual salía 
fuertísimo aroma de flores secas, de rosas seculares y como embalsamadas ... 
creíase en lo más tenebroso y poético de la Edad Media, entre magos y nigro
mantes. Conociendo la afición de su tía a echar las cartas, todos los pormenores 
de aquel suceso estaban muy en su lugar: era la casa laboratorio de alquimista, 
el. cual sólo faltaban las telarañas para estar en perfecto carácter48

• 

Doña Isabel comparte su vida «mágica» con una vecina que tiene la fama 
de sacerdotisa profesional y vive de su oficio. Las dos damas se entretienen 
con prácticas espiritistas; adivinando el futuro a base de horóscopos astrológi
cos y echando los naipes Tarot49. 

Como las otras Quijotes (Pepita, Miss Fly, Isidora y Obdulia), Doña Isabel 
ha fracasado en su vida real, y ella parece estar resignada a la vida imaginativa. 
y quizás sobrevive a causa de su locura, y por esta vida imaginativa y casi 
extraterrestrial, porque es Doña Isabel « ... una pura ninfa de los tiempos que 
no volverán»50. 

Isidora Rufete, protagonista de la novela La desheredada - 1881, es la más 
trágica y la más desarrollada artísticamente de las mujeres de su grupo. Con la 
historia de Isidora, Pérez Galdós ahonda en las causas del «quijotismo»: la 
mala educación, la pobreza, la «locura crematística», la búsqueda de la gloria. 
y a la vez, se enfrenta con los temas latentes en este mal nacional: el parasitis
mo, la locura versus la cordura y.la ilusión frente a la realidad. 
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Isidora Rufete51, hija de Tomás Rufete (loco infeliz que acaba sus días en 
el famoso manicomio el Leganés)52, vive una vida alucinada, creyéndose hija 
auténtica de la difunta Marquesa, Virginia de Aransis, a causa de una farsa 
que ha inculcado su padre al «tío» de ésta, el canónigo Don Santiago Quijano 
Quijada53 • 

Como las demás Quijotes, Isidora ha tenido muy poca educación5
\ entrete

niéndose con las lecturas de las folletinescas novelas por entregas. También, 
como las mujeres de su grupo, Isidora posee una super-abundancia de faculta
des imaginativas y quizás es la mujer de imaginación más exaltada entre los 
personajes femeninos galdosianos. 

Augusto Miquis, el primer novio de Isidora, expone al lector que hasta los 
ojos de Isidora, reflejan la «imaginación soñadora, la indolencia, la ignorancia 
del cálculo positivo y el desconocimiento de la realidad» 55 • Y el narrador critica 
a Isidora por deformar la realidad, y por tener «la costumbre de representarse 
en su imaginación, de una manera muy viva, los acontecimientos antes de que 
fueran efectivos» 56. 

Germán Gullón, al estudiar el papel de la imaginación en quince novelas de 
Pérez Galdós, proclama: 

... En Isidora Rufete, protagonista de La desheredada, se encuentra una casi 
total impregnación de las potencias racionales por la imaginación; y esa impreg
nación es tan completa que se extiende a la estructura de la obra. El personaje 
aparece desde el principio escindido en dos, el yo racional y el yo fantaseador, 
y la escisión sirve para observar cómo el segundo altera elementos de la realidad 
y los ordena en el esquema mental del delirio 57 • 

La obsesionada Isidora Rufete, dedica la mejor parte de su vida a que se la 
reconozca como la heredera del título y de la fortuna de la Casa de Aransis, 
que según ella le corresponden. Su vida es un perpetuo sueño quijotesco en el 
cual se crea y se imagina una realidad que los demás consideran falsa, pero que 
es muy real y auténtica para ella. La trágica figura de Isidora se triplica a 
través de la novela, de la siguiente manera: 

1. la Isidora de Isidora; 
2. la Isidora de los demás; 
3. la Isidora del autor. 

La «Isidora de Isidora» es producto de su ensueño quijotesco, en el cual 
ella se imagina la gran dama noble, rodeada de admiradores y de riquezas pero 
amando a un solo hombre (Joaquín Pez), según ella tan noble y gran personaje 
como Isidora. Sin embargo, la «Isidora de los demás» (con la excepción de su 
paladín, Don José Relimpio), es vista de manera muy diferente por el resto de 
las personas en la novela. Para los demás, Isidora es más bien una mujer «so
cial», víctima de la «locura crematística»; ese mal nacional parasítico del «quie
ro y no puedo», cuyo mayor afán es el delluj0 58. 

La «Isidora del autor» es quizás la más completa, porque Pérez Galdós, al 
crear a esta mujer complejísima, la «ve» desde todos los niveles, y la conoce 
mejor que ella misma y que los demás. 
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Por su amor a Joaquín Pez, otro señorito inútil que tantas veces encontra
mos en la obra de Pérez Galdós (ej. Juanito Santa Cruz-Fortunata y Jacinta; 
José María Guzmán-Lo prohibido), Isidora ha sido comparada con la majes
tuosa figura de Fortunata por Ricardo Gullón. Según el profesor Gullón: 

Fortunata tiene algún parentesco con Isidora Rufete. Isidora pretende conquistar 
el mundo a base de imaginación, es la mujer para quien el mundo existe según 
la imaginación lo finge ... Fortunata es la mujer-pueblo, una mujer ... semejante 
a Isidora en su capacidad de entrega a la pasión, al amor exclusivo por un hom
bre inconstante: Joaquín Pez en La desheredada; Juanito Santa Cruz, en Fortu
nata y Jacinta. Fortunata es el instinto amoroso en su mayor grado de exalta
ción ... Isidora es capaz de sacrificar su vida fingida, su ambición, el delirio de su 
imaginación, más fuerte que la realidad, por salvar a su amante59 • 

No estoy de acuerdo con este juicio ni con la comparación de las dos muje
res. Mientras que el amor que siente Fortunata por Juanito es lo más importan
te de su vida, el «amor» que tiene Isidora por Joaquín Pez sólo es importante 
y comprendido en el contexto de su vida imaginada (<<la Isidora de Isidora»). 
Además, lo principal para Isidora no es el amor por Joaquín, sino el pleito con 
la Casa de Aransis, su esperada herencia y el lujo que ella espera adquirir 
cuando suba a su «verdadera» posición. 

¿Qué siente Isidora por Joaquín Pez? Al principio la muchacha se enamora 
de él, porque Joaquín forma parte de su sueño -es artistócrata (por su primer 
matrimonio del que ha quedado viudo), viste de una manera elegante y contie
ne en su personalidad todas las características para ser el hombre ideal de una 
dama noble. Recuérdese que a Fortunata no le importa que Juanito sea rico o 
pobre, elegante o vulgar. Fortunata lo quiere, porque lo quiere. Su amor le 
sale del corazón, mientras el de Isidora es principalmente inventado, producto 
no sólo de su fantasía, sino también de su manía de lujos. Al verse abandonada 
por Juanito, Fortunata se va con otros hombres por necesidad. Pero la necesi
dad de Fortunata es la sobrevivencia; tiene que defenderse del hambre. Isidora 
consigue diversos amantes, también por «necesidad», pero la suya equivale a 
la adquisición de riquezas y del lujo. Fortunata está dispuesta a seguir a Juanito 
a cualquier parte del mundo si él se lo mandara. Isidora se niega a marchar con 
Joaquín a Cuba, porque no quiere renunciar a su pleito ni a su anhelada heren
cia -lo más importante para ella. 

Michele Cristina Guerrini, en su tesis doctoral «Galdos and Nineteenth
Century Spanish Feminism ... », Diss. Univ. of Pa. 1978 (Capítulo V, pp. 246-
249), cree que la vida de Isidora, sus desventuras y su «suicidio» son como un 
castigo que le impone Pérez Galdós, por haber sido Isidora mujer de «mala 
vida». Yo estoy completamente en desacuerdo con el juicio de la Dra. Guerri
ni, y creo que ella tiende a simplificar a los personajes galdosianos. Aunque 
Isidora Rufete sea una mujer «caída» (Dra. Guerrini la clasifica como «fallen 
woman»), ella no es castigada por el novelista a causa de una vida licenciosa. 
El «suicidio» de Isidora es un desenlace trágico pero inevitable, porque la Qui
jote, con la pérdida del pleito, ha perdido todos sus ensueños, y su única exis
tencia real. Por eso tiene que «morir». Como nos indica José Relimpio, otro 
personaje quijotesco, paladín de Isidora: 
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La amé y la serví... Fui su paladín ... Mas ved aquí que la ingrata abandona la 
real morada y se arroja a las calles. Vasallos, esclavos, recogedla, respetad sus 
nobles hechizos. Tan celeste criatura no es para vosotros ... 60 • 

Con la triste e irónica fábula de Isidora Rufete, Pérez Galdós se enfrenta 
con la dualidad cervantina, ¿qué es lo más importante en la vida de un persona
je, la ilusión o la realidad?61 Obviamente para Isidora, como para la mayoría 
de las Quijotes, es mucho más importante la ilusión. Pérez Galdós compadece 
a sus personajes, comprendiendo que la ilusión debe formar parte de la reali
dad cuando esta ilusión es una parte integrada, creativa y constructiva. Porque 
todos, tanto la ente de ficción como las personas reales llevamos en nuestras 
entrañas los gérmenes del quijotismo que deben de ser entrecruzados con las 
tendencias más prácticas del sanchopancism062. 

Pero, cuando la ilusión falsifica y deforma la realidad, destruyendo al perso
naje, la realidad debe de imponerse y triunfar, como sucede en el caso de 
Isidora, aunque el triunfo de esta realidad signifique la muerte física o moral 
del personaje. 

Después de terminar la novela con el «suicidio» de Isidora, Pérez Galdós 
amonesta al lector con una irónica moraleja: 

Si sentís anhelo de llegar a una difícil y escabrosa altura, no os fiéis de las alas 
postizas. Procurad echarlas naturales, y en caso que no lo consigáis, pues hay 
infinitos ejemplos que confirman la negativa, lo mejor ... lo mejor será que to
méis una escalera 63. 

Estas «alas postizas» de Isidora son sus falsos e inútiles sueños quijotescos, 
que en el fondo simbolizan el deseo colectivo de los españoles de no querer 
trabajar, y de preferir trepar en la escala social a base de glorias pasadas y del 
parasitismo. Las «alas postizas» han llevado a la imaginativa Isidora, en el 
nivel personal, a la autodestrucción. Lo que Pérez Galdós sugiere a sus lectores 
es conseguirse «alas naturales». Estas «alas naturales» son la realización de 
sueños posibles, no a base del parasitismo, ni deformando la realidad, sino 
juntando la ilusión con la realidad de una manera provechosa para el individuo 
y para su sociedad. ¿Y cómo pueden realizarse estos sueños? Con una escalera. 
Y la parabólica escalera, esta ayuda natural, anclada en la realidad cotidiana, 
que hará probables los sueños posibles, es el fundamento de un buen sistema 
de educación y del trabajo productivo. 

La última Quijote de este estudio es la «romántica» Obdulia (Misericordia 
- 1897), hija de Doña Paca Juárez y Zapata. Como las otras mujeres de este 
estudio, Obdulia tiene un carácter pasivo y desequilibrado64 , además de una 
exaltada y ardiente imaginación. Igual que las demás Quijotes, Obdulia posee 
muy poca educación formal, y se entusiasma con la literatura romántica, que 
llega a ser para ella lo mismo que las Novelas de Caballerías fueron para Don 
Quijote. 

La historia novelesca de Obdulia tiene dos etapas - una negativa y otra 
positiva-. La fase negativa es la «romántica», durante la cual Obdulia conta
giada por los escritos románticos, se convierte ella misma en heroína de su 
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propia farsa 65. La primera descripción física que nos ofrece el narrador, o es de 
una heroína típicamente romántica, lánguida y enfermiza: 

Era Obdulia bonita, de facciones delicadas, tez opalina, cabello castaño, talle 
sutil y esbelto, ojos dulces, habla modosita y dengosa cuando no estaba de mo
rros. No puede imaginarse ambiente menos adecuado a semejante criatura, ma
ñosa y enfermiza, que la miseria en que había crecido y vivía66

• 

Esta caprichosa niña se enamora «a lo romántico», del esperpéntico Luqui
tas, el chico de la funeraria 61, y después de un turbulento noviazgo, donde « ... 
literatura y poesía, versitos, mil baratijas del humano saber pasaron de él a ella 
en cartitas ... »68, ambos novios deciden suicidarse. Pero de repente, cambian 
de parecer y se casan. 

El padre de Luquitas regala a la pareja un humilde domicilio en el estable
cimiento funerario «en lo alto del depósito de ataúdes»69, y a Luquitas le pro
porciona trabajo con un pequeño sueldo. Pero el matrimonio de los «funera
rios» va de mal en peor. Luquitas empieza a frecuentar los cafés, se ausenta de 
su trabajo y descuida a su esposa. Obdulia, mientras tanto, vive en una verda
dera miseria económica y emocional -socorrida de vez en cuando por la cari
ñosa Benigna, la sirvienta de su madre. 

De esta triste situación que quizá hubiera conducido a Obdulia a una muer
te física o moral, la salva su amistad con el quijotesco caballero sevillano, 
Frasquito Ponte. Y esta amistad da principio a la segunda etapa de la historia 
de Obdulia - la quijotesca y positiva 70. 

El viejo caballero andaluz que vive en un pasado ideal, alejado de la reali
dad, y la joven muchacha abandonada, se consuelan mutuamente, dando vue
los y excursiones por el campo de lo irreal. El refinado Frasquito le refiere 
muchas cosas de su elegante vida social de otros tiempos, instruyendo a la 
ignorante Obdulia en pormenores de historia y literatura. Enamorado de Ob
dulia en un nivel ideal, Frasquito compara a la marchita y triste muchacha con 
la figura imponente de la Emperatriz Eugenia, esposa de Napoleón III, «ese 
prototipo de elegancia, de hermosura, de distinción» 71. 

Ambos personajes se refugian en una deliciosa vida de «delirio» que los 
distrae de su triste realidad. Según Pérez Galdós, los vuelos imaginativos del 
«Quijote» Frasquito y de la «Quijote-Dulcinea» obdulia, actúan como un cura
tivo bálsamo sobre las heridas reales de ambos: 

Uno y otro, marchita dama y galán manido, en medio de su radical penuria, 
poseían una riqueza de espíritu, ... Consistía ... esta riqueza de espíritu, en la 
facultad preciosa de desprenderse de la realidad, cuando querían, trasladándose 
a un mundo imaginario, todo bienandanzas, placeres y dichas ... Gracias a esta 
divina facultad, se daba el caso de que ni siquiera advirtiesen en muchas ocasio
nes sus enormes desdichas, pues cuando se veían privados absolutamente de los 
bienes positivos, sacaban de la imaginación el cuerno de Amaltea, y lo agitaban 
para ver salir de él los bienes ideales 72 • 

En el caso de la quijotesca Obdulia, Pérez Galdós permite que la ilusión 
trascienda, venza y mejore la realidad, de esta manera salvando a la desdichada 
muchacha de un probable fin trágico -el de la verdadera locura o de la muerte. 
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En la primera parte de este estudio, he analizado el grupo femenino galdo
siano de la Quijote. Después de delinear los paralelismos entre Pérez Galdós y 
Cervantes y repasar las opiniones de los críticos acerca de las diferencias y 
semejanzas entre ambos novelistas, he presentado a cinco Quijotes galdosianas: 
Pepita Sanahuja-La Quijote «pastoril», Mis Fly-la Quijote arcaica y «surreal», 
enamorada del romancero; Doña Isabel Godoy de Hinojosa-Quijote-bruja pa
tológica; Isidora Rufete-la Quijote trágica cuyo sueño quijotesco se convierte 
en pesadilla, y Obdulia-la Quijote «romántica», encerrada para siempre en su 
vida imaginaria. Para cuatro de las Quijotes, el «quijotismo» representa un 
modo de vida estéril y negativo, y solamente para la última (Obdulia) trae el 
«quijotismo» resonancias algo positivas. 

He sugerido que Benito Pérez Galdós se cría en el Quijote y aprende del 
Quijote, considerándolo como obra maestra -digna de emulación, estudio y 
veneración. Pero, por otro lado, Galdós condena el «quijotismo», viéndolo 
como algo estéril, inerte y parasítico- compendio de muchos problemas socia
les, morales, económicos e históricos de los españoles. 

A diferencia de Miguel de Unamuno, quien en la Vida de Don Quijote y 
Sancho percibe en la figura de Don Quijote un aspecto positivo y hasta mesiá
nico del heroico espíritu español, y dando un «¡Viva Don Quijote!» pide la 
resurrección del Caballero Andante y su transformación en el Pastor Quijotiz 
para pastorear y guiar el cansado espíritu españoF3, Pérez Galdós prefiere que 
quede muerto Don Quijote, y que resucite Alonso Quijano, el Bueno, el Cuer
do. Según Galdós, los Quijotes y el «quijotismo» necesitan ser reemplazados 
por otro símbolo nacional, más positivo, racional y útil, que pueda guiar a 
España de una manera dinámica y en una dirección rectilínea, moderna y euro
peizante, llevándola hacia el progreso. Porque según Pérez Galdós, los Quijo
tes, como su tierra natal, la Mancha, tienen solamente la belleza de un símbo
lo - hermoso pero estéril, y como ella representan 

... aquella tierra sin direcciones, pues por ella se va a todas partes, sin ir detenni
nadamente a ninguna; tierras surcadas por las veredas del acaso, de la aventura, 
y donde todo cuanto pase ha de parecer obra de la casualidad o de los genios de 
fábula ... 74 • 

11. El grupo de la rebelde 

En este grupo incluyo a seis personajes femeninos: Susana Cerezuelo (El 
Audaz - 1871), Refugio Sánchez Emperador (El Doctor Centeno, Tormento, 
La de Bringas - 1883, 1884, 1886), Mauricia la Dura (Fortunata y Jacinta -
1886-1887), Leonor «La Peri», Clotilde Viera (La incógnita - 1880, Realidad -
1889) Y Tristana (Tristana - 1892)15. 

La primera edición del Diccionario de la Lengua Castellana de la Real Aca
demia Española ofrece la siguiente definición del rebelde: «El que se rebela y 
levanta, faltando a la obediencia debida ... Significa también indócil, duro, fuer
te y tenaz» 76 • 

Todas las mujeres de este grupo comparten un carácter fuerte, activo, inde
pendiente, y la voluntad de enfrentarse con la realidad y rebelarse contra la 
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sociedad española decimonónica que muchas veces las oprime y asfixia. Algu
nas de ellas (Susana, Clotilde y Tristana) tienen mucha imaginación y cierto 
idealismo que las asemeja a las Quijotes. Pero a diferencia de éstas, las rebel
des son dinámicas, sinceras y no deforman la realidad, percibiéndola como es. 

La rebeldía, tendencia siempre presente en el carácter y la literatura espa
ñoles, llega a su apogeo durante el Romanticismo. Pérez Galdós hereda esta 
predilección por la rebeldía de la época Romántica, y nos ofrece personas 
rebeldes en toda su obra. Los utiliza en parte como símbolos y portaestandartes 
de sus anhelos de cambio y reforma, que necesita la estéril y anticuada sociedad 
de su tiempo 77. 

Galdós, desilusionado por la falta de progreso de su sociedad propone lo 
siguiente a los españoles: 

Alarmante es la palabra revolución. Pero si no inventáis otra menos aterradora, 
no tendréis más remedio que usarla los que no queréis morir de la honda caque
xia que invade el cansado cuerpo de tu nación. Declaraos revolucionarios, dísco
los si os parece mejor esta palabras, contumaces en la rebeldía. En la situación 
a que llegaréis andando los años, el ideal revolucionario, la actitud indómita si 
queréis, constituirán el único síntoma de vida. Siga el lenguaje de los bobos 
llamando paz a lo que en realidad es consunción y acabamiento ... Sed constantes 
en la protesta, sed viriles, románticos, y mientras no venzáis a la muerte no os 
ocupéis de Mariclío ... 78. 

De esta actitud galdosiana de reforma y combate surge el grupo de las 
rebeldes. 

La primera rebelde de este estudio es la noble figura de Susana Cerezuelo, 
una de las protagonistas principales de El audaz. 

El audaz es la novela del espíritu rebelde, influido por mal llamadas ideas nue
vas, que intenta ... arremeter contra cuanto de caduco, de inmoral, de hipócrita, 
de subterráneo, hay en la Sociedad con que se relaciona y con el ambiente en 
que vive79

• 

Susana Cerezuelo, única hija del Conde de Cerezuelo, pertenece a esta 
frívola sociedad de Carlos IV, poblada de majas y majos, damas intrigantes, 
abates de «salón» y afeminados petimetres. Sin embargo, la elegante y volunta
riosa muchacha está muy aburrida de la frivolidad y corrupción de la gente que 
la rodea. Inteligente, orgullosa, independiente y algo varonil, la estatuaria figu
ra de Susana Cerezuelo desde el principio presagia algo épico, con resonancias 
de tragedia griega, como sugiere su descripción: 
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La hija única del conde de Cerezuelo era una hermosura majestuosa, y si no 
fuera impropiedad diríamos varonil. Su airoso y arrogante ademán, recordaba 
las heroínas de la antigüedad, por cuyas venas corría mezclada la sangre humana 
con la de los dioses. En su rostro había cierta expresión provocativa, como si la 
superioridad de su belleza insultara perpetuamente a la vulgar y prosaica muche
dumbre ... La joven a quien retratamos llevaba impreso en su frente el sello de 
la hermosura clásica ... Lo fundamental en el carácter de Susana era el orgullo 
de raza y de mujer que a nada se doblegabaso. 



Llega a Madrid Martín Muriel, hijo de un antiguo sirviente del Conde de 
Cerezuelo, a demandarle cierta cantidad debida a su padre, el cual murió en la 
cárcel, acusado de criminal. Martín Muriel es un hombre tosco, fuerte, resenti
do y de muchísima voluntad. Ha crecido en Sevilla, discípulo de Voltaire y de 
«la democracia platónica de Rousseau». Odia al clero y a la nobleza y desea 
cambiar la sociedad absolutista por medio de la revolución. 

Susana conoce a Muriel y se enamora apasionadamente de él, porque él es 
un hombre serio y tan diferente de los petimetres que la rodean. Pero el verda
dero motivo del enamoramiento de Susana es el siguiente: el quijotesco revolu
cionario es mucho más fuerte y orgulloso que ella y la sabe dominar. 

Al principio, Martín enamora a Susana porque quiere humillarla; de esta 
manera humilla a su padre, el Conde de Cerezuelo, y simbólicamente a toda la 
nobleza. Pero a medida que se desarrolla la relación entre los dos jóvenes 
(empezando como lucha sadomasoquista entre dos voluntades fuertes, y aca
bando con el completo dominio de Susana por el hombre fuerte), Martín Mu
riel también resulta enamorado de Susana. 

Martín le pide a Susana que deje a su familia y le siga y la aristócrata acepta 
las condiciones impuestas por el revolucionario, renunciando a todo por el 
hombre que ella ama. Muriel desea ejemplificar a base de su unión con Susana, 
la nivelación de las clases por el amor, y así se lo explica a la enamorada 
muchacha: 

Es la Providencia, señora, quien le ha enseñado a usted este camino. Sí me 
parece que aquella clase que tanto odié conoce sus agravios y baja a pedirme 
perdón, no a mí... al santo Pueblo, ansioso de set amado después de tantos 
siglos de humillación. Yo comprendo que el odio no resuelve ninguna cuestión, 
ni cura ninguna pena. Los hombres no han de ser iguales destruyéndose, no; no 
ha de haber nunca igualdad en el mundo sino por el amor81

• 

Pero, desgraciadamente, se interpone el cruel destino, y los amantes rebel
des y «democráticos» acaban de una manera trágica. Martín Muriel, quien está 
conspirando contra Godoy fracasa, y conducido a Madrid, como Don Quijote, 
en una jaula, termina completamente loco sus días en la cárcel, creyéndose 
Robespierre82. 

Susana, al enterarse del encarcelamiento y de la locura de Martín decide 
que ella no quiere vivir sin él - único hombre que ha amado en su vida - y se 
suicida, tirándose al Tajo. «Así acabaron aquella gran pasión y aquel inmenso 
orgullo ... »83, porque en la Sociedad de Carlos IV, no es posible ni la rebeldía 
ni la nivelación de las clases, ni el amor democrático. 

Las próximas dos rebeldes son las mujeres «públicas»: Refugio Sánchez 
Emperador y Leonor «La Peri». Son de estirpe picaresca y ejemplifican el 
interés de Pérez Galdós por los personajes de «demi-monde» que están de 
moda durante los períodos realista y naturalista. Ambas se rebelan contra la 
injusta sociedad que esclaviza a la mujer y no le proporciona medios adecuados 
para ganarse la vida honestamente 84 • Tanto Refugio como Leonor son indepen
dientes, en cierto sentido, de la sociedad, porque están más bien al margen de 
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ella, rechazadas por la mayoría de la gente. Sin embargo las dos mujeres «pú
blicas» se nutren de esta misma sociedad, viviendo de su «trabajo», la prostitu
ción. Además, ellas no esconden su profesión, ni aparentan una falsa virtud. 
No se avergüenzan de lo que son. 

Refugio Sánchez Emperador, hermana de la víctima Amparo, se rebela 
contra la pobreza que le proporciona el oficio de la costura y contra el trata
miento que ella recibe en casa de sus parientes, los Bringas. La independiente 
muchacha se separa de su familia y se marcha, primero a trabajar como modelo 
de pintor, y de allí cae en la prostitución. 

Pérez Galdós, comparando a las dos hermanas en casa de Bringas, hace 
resaltar desde el principio de Tormento el genio más fuerte y decidido de Refu
gio: 

Era su carácter algo bravío y amaba la independencia. 
El tono, el aire de su protectora, así como los trabajos que imponía la irritaban 
tanto, que renunció al arrimo de la casa y despidióse un día para no volver más. 
Amparo, humilladísima y de carácter débil, continuó amarrada al yugo de aque
lla gravosa protección85 • 

Amparo regaña a su hermana por traerle dinero ganado en la calle, y Refu
gio, sabiendo de las relaciones ilícitas de Amparo con el sacerdote Pedro Pa
blo, le responde que si ella (Refugio) es inmoral, por lo menos no es tan 
hipócrita como su hermana86 • Después de marcharse a Burdeos con su «protec
tor» Agustín Caballero, Amparo trata de rehabilitar a su díscola hermana, y le 
manda dinero para que Refugio ponga un establecimiento de modas. Refugio 
pone una tienda de modas, pero sigue llevando la vida de mujer «pública». 

Irónicamente la rebelde mujer «pública» llega a ser un verdadero «refugio» 
para su pariente y antigua ama Rosalía Bringas. En la famosa escena (La de 
Bringas)fr7, donde Rosalía llega a pedirle dinero a Refugio, ésta después de 
insultar, humillar y juguetear con la desesperada Rosalía, le entrega la necesita
da cantidad; siendo sin duda la humillación de Rosalía, a manos de la mujer 
«pública», un castigo que le impone Pérez Galdós a aquélla, haciendo un juicio 
acerca de la inmoralidad mucho más profunda de Rosalía. 

A través de las tres novelas (El Doctor Centeno, Tormento, La de Bringas) 
donde se desarrollan las vidas novelescas de Refugio, Amparo y Rosalía Brin
gas, Pérez Galdós le plantea al lector el problema del relativismo moral. Según 
el novelista, de estas tres mujeres, ¿cuál es la más inmoral? ¿La «mosquita 
muerta» Amparo, la hipócrita Rosalía o la «pública» Refugio? Y Pérez Galdós 
parece favorecer a Refugio, considerándola la menos inmoral de las tres, por
que ella es la más sincera y la que más cómoda se siente consigo misma. Por 
esta razón Refugio es elegida para ser «angel castigador» de su antigua ama, 
Rosalía, la cual aparenta una virtud "que no tiene. 

Sin embargo, la mujer «pública» puede ser muy «particular» cuando quiere; 
entregándose al amor o a la amistad con mucha profundidad de sentimiento. Y 
éste es el caso de Leonor, «la Peri», la tercera rebelde de este estudio. Así la 
gitanesca Leonor88 , dinámica y caprichosa, «pública» para los demás es muy 
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«particular» para el desdichado aristócrata Federico Viera; unida a él por los 
lazos de una amistad a la vez extraña y verdadera. Ambos, Federico y Leonor 
son amigos en la desgracia, cada uno insatisfecho con su mundo circundante. 
Federico está hundido por el matrimonio de su democrática hermana, Clotilde, 
quien se casa con un muchacho de clase inferior a la suya, y por lo absurdo y 
vacío de su existencia. Leonor, hubiera preferido ser casada y honrada, pero 
después de que la perdió un Teniente de Infanterías, ella se entregó a la pros
titución para poder sobrevivir. Anteriormente Leonor había sido amante de 
Federico, pero ahora está unida a él con lazos de una amistad fraternal. 

La picaresca muchacha es la que frecuentemente «salva» a Federico de sus 
apuros económicos; proporcionándole el dinero que él necesita, después de 
habérselo ganado a base de la prostitución. Así, Leonor «la Peri» además de 
ser rebelde, también tiene algo de idealista y Quijote, y practica un tipo de 
«democracia social», o lo que podríamos denominar «caridad niveladora», qui
tándole el dinero a los ricos para dárselo a los pobres, en este caso al pobre 
Federico Viera. 

Cuando Federico, avergonzado de tener que pedirle dinero a su amiga tiene 
momentos de remordimiento, Leonor le consuela: 

¡Qué tonto te me has vuelto, chico! Déjame a mí que entiendo el tinglado del 
mundo mejor que tú. ¿Para qué quiere tanto dinero este viejo chinche ... ? Noso
tras somos las repartidoras de la riqueza y niveladoras de las fortunas mal distri
buídas89 ••• 

y «la Peri» es la única persona que le inspira confianza a Federico, y la que 
mejor lo entiende. 

Comparada la inmoralidad por necesidad de Leonor, con la inmoralidad a 
causa de la aventura de Augusta Cisne ros (la amante de Federico, la cual tiene 
muy pocos sentimientos profundos), Leonor es mucho menos inmoral y sale 
ganando; siendo ella un personaje sincero, bueno y leal. Otra vez, siguiendo la 
pauta cervantina, Pérez Galdós sugiere al lector que las apariencias engañan, y 
las cosas como las personas casi nunca son lo que parecen ser. 

La próxima rebelde de este grupo es la caricaturesca y quijotesca Mauricia 
«la Dura». La anti-heroica y viciosa figura de Mauricia domina la segunda y 
algo de la tercera parte de la novela Fortunata y Jacinta. Este extraño personaje 
está presentado desde varios niveles por Pérez Galdós. 

En un nivel percibimos a la Mauricia real - un personaje vicioso pero fuer
te, caprichoso y varonil- con su extraordinaria belleza que recuerda a Napo
león 1. Encerrada en Las Micaelas a causa de su alcoholismo, Mauricia conoce a 
Fortunata quien está allí para «purificarse», antes de su casamiento con Maximi
llano Rubín. Mauricia comienza una fuerte amistad con Fortunata y ejerce sobre 
la cándida muchacha un poder hipnótico -acompañándola, guiándola y atrayén
dola al mal- (especialmente a seguir sus relaciones ilícitas con Juanito Santa 
Cruz). En es~e plano Mauricia parece una verdadera serpiente tentadora90

• 

La amistad de las dos mujeres tiene algo misterioso. Fortunata está atraída 
hacia Mauricia sin saber por qué. Quizá Pérez Galdós quiera sugerir que la 

289 



amistad de la buena Fortunata con la diabólica Mauricia refleja en el nivel 
colectivo, la eterna fascinación de la inocente humanidad con los poderes del 
mal. 

Pérez Galdós subraya esta fascinación de Fortunata con Mauricia: 

Los lazos de afecto que unían a Fortunata con Mauricia eran muy extraños, 
porque a la primera le inspiraba terror su amiga ... , enojábanle sus audacias, y 
sin embargo, algún poder diabólico debía de tener la Dura para conquistar cora
zones, pues la otra simpatizaba con ella más que con las demás y gustaba ex
traordinariamente de su conversación íntima. Cautivábale sin duda, su franqueza 
y aquella prontitud de su entendimiento para encontrar razones que explican 
todas las cosas. La fisonomía de Mauricia, su expresión de tristeza y gravedad, 
aquella palidez hermosa, la fascinaban, y de esto procedía que la tuviese por 
autoridad en cuestiones de amores y en la definición de la moral rarísima que 
ambas profesaban 91. 

Después de la violenta muerte de Mauricia (de la cirrosis del hígado, oca
sionada por su alcoholismo), Fortunata se siente triste, abandonada y huérfana, 
echando de menos a su amiga. 

En su segundo nivel, Mauricia es un estudio clínico de una personalidad 
ciclomítica, maniático-depresiva; esta psicosis agravada por el alcoholismo y 
los ataques del «delirium tremens» que provienen del mismo vicio. 

En otro nivel, Mauricia es una burla de las «místicas histéricas» por parte 
de Pérez Galdós92 , porque durante sus borracheras, Mauricia asegura a las 
monjas que ella tiene «visiones» místicas de la Virgen y del Niño Jesús, quienes 
le indican lo que tiene que hacer. 

Pero en el nivel más importante, el simbólico, Mauricia La Dura es una 
caricatura de la mujer «rebelde», de la voz de la protesta, y en este último 
nivel trae resonancias positivas: 

Es la protesta, la rebeldía contra la vida miserable, y contra la vida mediocre, 
conformista y aburguesada del Madrid decimonónico. El personaje más diferente 
de Mauricia la Dura no es la santa Guillermina Pacheco, sino el burócrata Panto
ja de la novela Miau. Frente al mundo burocratizado, frente al mundo de la 
ordenanza es necesario ... este grito de rebeldía93 ••• 

Mauricia, encerrada en Las Micaelas, podría representar la situación deni
grante de la mujer decimonónica española. Y como ellas, Mauricia «tiembla» 
violentamente dentro de los muros de Las Micaelas (la Sociedad); simbolizan
do su protesta con los ataques del «delirium tremens» y con su desobediencia 
a todas las reglas impuestas desde afuera. 

Mauricia, a quien no se puede ni encerrar ni corregir (ella se escapa varias 
veces de Las Micaelas, y nunca renuncia a sus vicios), quizá quiera indicar al 
lector que la mujer española de su época está harta de sus limitaciones impues
tas por la sociedad, y desea una vida mucho más digna y libre. Desafortunada
mente, la deseada «libertad» no llegará para la mujer española de la época de 
Pérez Galdós, y la violenta Mauricia, grotesca pero acertada caricatura de la 
mujer «rebelde», muere real y como símbolo, agitándose en el «delirium tre
mens» de la esclavitud femenina94

• 
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La última rebelde de este estudio es Clotilde Viera (La incógnita, Reali
dad), hermana del anacrónico Federico. Con este personaje, Pérez Galdós otra 
vez presenta uno de sus temas predilectos, la nivelación de las clases de la 
sociedad española por el amor95

• Clotilde Viera, aristócrata venida a menos, a 
diferencia de su quijotesco hermano Federico, sabe adaptarse a su situación (la 
pobreza). Como las demás rebeldes, Clotilde es dinámica, fuerte, práctica e 
independiente, y quiere enfrentarse con la realidad. La muchacha profesa una 
«democracia social», prefiriendo la compañía de la gente humilde y mezclándo
se con las sirvientas. Clotilde se deja « ... llevar de la corriente del siglo, y desde 
la ignominiosa oscuridad en que vivía, se ha lanzado a la democracia, buscando 
en ella una especie de redención» 96. 

La práctica Clotilde se enamora de Santanita, un humilde hortera. Aunque 
Santanita es de clase inferior a la suya, es un joven práctico, fuerte y trabaja
dor, que seguramente sabrá labrarse un porvenir económico, honrado y prove
choso. Clotilde se escapa de su casa, casándose con su novio contra la voluntad 
de su hermano, quien no puede ni quiere aceptar el desigual matrimonio de la 
pareja, y este matrimonio es quizá una de las causas de su suicidi097

• 

La mayoría de los amigos de Federico (Manolo Infante, Leonor «la Peri», 
Augusta y Tomás Orozco) apoyan la elección de la enamorada Clotilde, pero 
Federico, al enfrentarse con Santanita, se niega a reconciliarse con su hermana. 
Santanita (quizá compartiendo las ideas de Pérez Galdós), burlándose de Fede
rico, al despedirse de éste, le advierte una sentencia profética: «Don Federico, 
usted se empeña en luchar con la corriente, imponiendo a todo el mundo su 
quijotismo, y usted se fastidiará» 98. 

Con el suicidio de Federico Viera, otra vez en la obra de Pérez Galdós, 
fracasan y «mueren» el ensueño y los falsos valores del «quijotismo»; triunfan
do lo práctico y lo razonable, anclado en la realidad, y encarnado en la rebelde, 
Clotilde Viera. Lo que no era posible en 1804 (fecha de los acontecimientos 
del Audaz) -el amor fracasado de la desigual pareja Susana y Martín Muriel
empieza a hacere posible durante la Restauración (época de los acontecimien
tos de la Incógnita y Realidad). 

y el tema de la nivelación de las clases sociales tendrá muchos más ejemplos 
en la obra de Pérez Galdós, especialmente en sus últimos Episodios nacionales 
y su polémico teatro. 

Clotilde Viera, la rebelde más feliz y de más éxito personal, entre todas las 
mujeres de su grupo, con su trabajador marido, Santanita, son una de las pare
jas galdosianas, que lleva en su historia los gérmenes del hombre y de la mujer 
«nuevos»; núcleo esencial de esta sociedad nueva que anhela e ilustra Pérez 
Galdós en su teatro y últimas novelas99

• 

Manolo Infante (La incógnita), en una de sus numerosas cartas a su amigo 
Equis, propone el siguiente juicio acerca del matrimonio de la rebelde Clotilde: 

La hermana de Federico, la gran demócrata y revolucionaria, se casa con su 
querido hortera, realizando así el soñado ideal de la concordia de las clases, de 
la reconciliación del pasado con el presente. ¿Qué tal? Ahí tienes a la señora 
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realidad haciendo muy calladita lo que escribís en vuestros libros y otros dicen 
en sus discursos 100. 

En la segunda parte de este estudio he analizado a cinco mujeres rebeldes 
galdosianas: Susana Cerezuelo, Refugio Sánchez Emperador, Mauricia la 
Dura, Leonor «la Peri» y Clotilde Viera. 

También he intentado demostrar cómo el grupo de las rebeldes - de carác
ter fuerte, independiente y práctico- a diferencia de las alucinadas Quijotes, 
se enfrenta con la realidad y lucha para labrarse una vida más digna, libre y 
feliz. He sugerido que para Pérez Galdós, la mujer rebelde es un símbolo de 
sus anhelos de reformar la sociedad española a base de valores más modernos 
y progresivos, como la posibilidad de educación y de trabajo honrado para 
todos (incluyendo a la mujer), y la sucesiva democratización de la sociedad; 
nivelando las clases a causa del amor. He subrayado que en la mayoría de los 
casos, la mujer rebelde, por su sentido práctico y fuerza de carácter, resulta ser 
un personaje más feliz y más entero que la sonámbula Quijote, la cual nunca 
realiza sus sueños. He tratado de mostrar que Pérez Galdós, aunque se compa
dezca de las Quijotes, percibe en el «quijotismo» una de las causas del atraso 
político y moral de España, y apoya más al grupo de las rebeldes; especialmen
te la lucha de éstas y sus deseos de reforma individual y colectiva. 

El último personaje de este estudio es Tristana, protagonista de la novela 
Tristana (1892) y síntesis de varios «tipos» de la jerarquía femenina galdosiana: 
víctima, Quijote, rebelde y social. 

Aunque Tristana sea una fusión de varios tipos, en la creación y desarrollo 
de este personaje, resalta muy fuerte la veta quijotesca y cervantina. Con el 
análisis de Tristana, entramos en un mundo novelístico de múltiples realidades, 
que se enlazan y entrecruzan, moldeando y transfigurando al personaje, que 
de esta manera adquiere muchas perspectivas y varias dimensiones; resultando 
una creación artística, enigmática e interesantísima. 

Aunque Tristana anteriormente no había sido considerada como una de las 
mejores novelas de Pérez Galdós, ni había sido extensivamente estudiada, des
de l,a publicación del iluminador artículo de Gonzalo Sobejano (<<Galdós y el 
vocabulario de los amantes», Anal. gal., 1 [1966], pp. 85-99), y la satírica ver
sión cinematográfica de la novela hecha por Luis Buñuel (1970), los análisis 
críticos de la novela y de la protagonista han crecido y han inundado la biblio
grafía galdosiana de una manera algo frenética. 

Tres enfoques críticos acerca de Tristana (en mi opinión todos parciales, 
aunque a veces útiles) se han visto desde 1970. Uno, es la búsqueda de fuentes 
literarias para la novela, otro es el enfoque feminista, y el último, el biográfico. 

El primer enfoque -la búsqueda de fuentes literarias- está representado 
por Francisco Ayala y Suzanne Rephaepol. Entre los críticos del enfoque femi
nista (por y contra) resaltan Emilia Pardo Bazán, Joaquín Casalduero, Emilio 
Miró, Ruth Schmidt, Leon Livingstone y María Mayoral102 • Partidarios del en
foque biográfico, intentando encontrar un modelo real para la figura novelesca 
de Tristana (concentrándose en dos relaciones amorosas de Pérez Galdós, la 
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Condesa de Pardo Bazán y Concha Ruth Morell), son Carmen Bravo Villasan
te (con su reciente edición de las cartas amorosas de Pardo Bazán a Pérez 
Galdós), A. F. Lambert y Gilbert Smith103

• 

El enfoque de la búsqueda de fuentes literarias, el feminista y el biográfico, 
ofrecen algunos detalles interesantes acerca de la novela y sus personajes, pero 
no nos proporcionan una visión total de la novela galdosiana, ni aclaran el 
proceso de la creación artística por parte de Pérez Galdós, y deberían ser supe
rados por estudios más serios y completos. 

Unos de los mejores y más interesantes estudios acerca de la complejidad 
de la creación artística y la estructura de Tristana, es el artículo de Germán 
Gullón, «Tristana: Literaturización y estructura novelesca», Hispanic Review 
45, núm. I (1977), pp. 13-27. El profesor Gullón se propone en este estudio 
examinar el proceso galdosiano de la creación artística; analizando la manera 
en que las resonancias literarias, la «literaturización», presente a través de esta 
obra, se unen con el trama de la obra, «las relaciones amorosas de Tristana 
con don Lope y Horacio» 104. Subrayando en la novela los temas, motivos y 
ecos literarios de diversas épocas (el mito de Tristán e Iseo, el quijotismo, el 
donjuanismo, tradicional y moderno, etc.), Gullón concluye que la estructura 
de Tristana se basa en la acumulación de posibilidades que Galdós ha tratado 
de expresar mediante las relaciones entre Tristana, Horacio y don Lope: 

... relaciones que son a la vez uniformes y variables, según sea la perspectiva 
desde la que se las observa ... El arte de Galdós ha sabido fundir los tres en una 
descarnada y profunda visión del ser humano, que gracias al proceso de literatu
rización resulta plenamente sustantiva. Galdós aprovechó al máximo esa caracte
rística que posee la novela... de poder crear un mundo de referentes eternos 
como son los del arte, donde se re elaboran las constantes de la humanidad, sus 
mitos, sin ataduras temporales 105 ••• 

Siguiendo un enfoque parecido al del Profesor Gullón, expongo a Tristana 
como síntesis de cuatro «tipos» de la jerarquía femenina galdosiana; así expon
dré la complejidad y elusividad del personaje, sus múltiples realidades, y los 
varios niveles simbólicos desde los cuales la presenta Pérez Galdós. 

Tristana Reluz, huérfana de padre y madre, empieza su vida literaria como 
«víctima», del donjuanesco y quijotesco caballero sedentario, Don Lope Garri
do. Tristana es seducida por éste, después de haberle sido encomendada como 
hija por su moribunda madre Josefina106

• Tristana lleva una vida triste y solita
ria, en la casa de Don Lope; esclavizada por el viejo «Don Juan», yacompaña
da solamente de su sanchopanchesca criada, Saturna. 

La primera descripción física de Tristana es de una víc~ima romántica, que 
tiene algo de princesa encantada e irreal, y recuerda a la Iseo «de las blancas 
manos»: 

... era joven, ... de una blancura casi inverosímil de puro alabastrina; las mejillas 
sin color... Pero lo más característico en tan singular criatura era que parecía 
ella un puro armiño ... Sus manos, de una forma perfecta ... tenían misteriosa 
virtud107 

••• 
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En otras ocasiones para resaltar el aspecto romántico, triste e irreal de esta 
víctima, el narrador la llama «la linda figurilla de papel» 108 , «la pobre esclava», 
«la esclava de Don Lope» y «su víctima» 109 • 

En uno de sus paseos con Saturna, Tristana conoce a Horacio, pintor «ro
mántico», también huérfano de padre y madre, el cual vive bajo la tutela de un 
abuelo tirano (así su situación tiene algunos paralelismos con la de Tristana). 
Tristana se enamora desesperadamente de Horacio, a quien considera un ser 
mesiánico; esperando que éste la rescate del poder de su tirano, Don Lope. Y 
empiezan los amores de las dos «víctimas», Tristana y Horacio, que recorren 
un círculo amoroso completo -empezando en la esfera romántico ideal, pasan
do por la esfera de lo carnal, y volviendo, a base de la literaturización de este 
amor, otra vez, a la esfera ideal- antes de su muerte y completa disolución. 

Estos amores de Tristana con Horacio podrían dividirse en seis etapas. La 
primera etapa, la romántico ideal, es muy positiva para Tristana. Significa para 
la muchacha una liberación espiritual (de la degradación que ella ha sufrido a 
manos de Don Lope). 

La segunda etapa, la realista (donde ambos amantes se cuentan sus desven
turadas vidas con todos los pormenores), ya despierta en Tristana algunos sen
timientos anti-románticos y un resentimiento más fuerte contra Don Lope. La 
«víctima» empieza a sentirse más fuerte, y desea rebelarse contra su situación. 

La tercera etapa, la naturalista o carnal (en que los amantes consuman su 
amor), convierte a Tristana en una «rebelde» completa. Ahora la muchacha no 
solamente reacciona contra Don Lope, sino también contra Horacio. Con el 
despertar de la pasión camal, lo ideal, lo puro del amor romántico se desvane
ce, y quizás, subconscientemente, Tristana recuerde su deshonra llevada a cabo 
por Don Lope, y transfiera su ira y resentimiento ahora hacia Horacio. En esta 
fase, Tristana ve su amor hacia Horacio como una nueva «cárcel», y desea 
liberación. Así el carácter débil de Tristana cobra fuerza, y ella pide «libertad», 
exigiendo dos derechos fundamentales a Horacio y a la sociedad: 

1. El derecho de la mujer a desarrollar su intelecto a su mayor grado de 
excelencia; culminándolo en una profesión «honrada», donde la mujer pueda 
lucirse igual que el hombre. 

2. El derecho de la mujer al amor «libre», sin matrimonio; además el 
derecho a criar y educar a sus hijos -fruto de este amor «libre»- aparte del 
hombre, en un ambiente matriarcal 110. 

Horacio, en parte acepta las exigencias de Tristana y ambos ingresan en la 
cuarta etapa del amor, la imaginativa. Durante esta etapa la «rebelde» Tristana 
se «quijotiza», desarrollando su imaginación y recreándose con una vida de 
fantasía. 
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Las dos amantes empiezan otra vez a remontarse al ciclo de lo ideal y 

... comunicándose de uno al otro el poderoso estímulo de sentir fuerte y pensar 
hondo, llegaron a un altísimo grado de tempestuosa embriaguez de los senti
dos ... filosofaban con peregrino desenfado entre delirantes ternuras, y vencidos 
del cansancio, divagaban ... hasta perder el aliento 111 ••• 



La cuarta etapa se desarrolla fácilmente en la quinta, la de la literaturización 
de la pasión. Durante esta fase, Tristana y Horacio aprenden y utilizan idiomas 
extranjeros, desarrollan aún más sus facultades imaginativas, adoptan «postu
ras literarias» (ella lo llama Señó Juan; él la llama Beatrice, Francesca, Paca di 
Rimini) y se recrean en una inocencia casi infantil1l2

• 

Pero la idílica vida artificial de los dos amantes se interrumpe, porque la tía 
de Horacio, para separarlo de Tristana, se lo lleva lejos de Madrid, a Villajoyo
sa, donde el pintor goza de una existencia más natural, y verdaderamente «ho
raciana» (recuérdese que el nombre del joven es Horacio), recreándose con la 
naturaleza auténtia y real. 

Mientras tanto, la «quijote-rebelde» Tristana, que ahora está en búsqueda 
de lo absoluto, enferma de una pierna y cae otra vez bajo la tutela y el poder 
de Don Lope. La enferma muchacha lee vorazmente, día y noche, todo lo que 
encuentra a mano, declarando a Horacio en una carta, « ... Yo con todo apenco. 
Quiero saber, saber, saber ... » 113 • 

Pero con tanta lectura Tristana, como Quijote (y como su madre) se dese
quilibra aún más, y su personalidad empieza a fragmentarse; reduciéndose a 
un completo desbarajuste mental. Durante esta época, entra Tristana en la 
sexta y última etapa del amor - La completamente idealizada - (a base del 
carteo con Horacio). Esta fase amorosa vuelve a la primera y la supera, culmi
nando en la disolución y muerte completa del amor. En esta fase Tristana lo 
idealiza todo, incluyendo a Horacio, convirtiéndolo en un Dulcinea; un ser 
ideal, fantástico, irreal e incorpóreo. 

El narrador nos informa que la Quijote ha borrado al Horacio real y lo ha 
sustituido con un 

... ser en quien se cifraban todas las bellezas visibles e invisibles. Su corazón se 
inflamó en un cariñazo que bien podría llamarse místico, por lo incorpóreo y 
puramente soñado ... El Horacio nuevo e infatigable parecíase un poco al verda
dero, pero nada más que un poco. De aquel bonito fantasma iba haciendo Tris
tana la verdad elemental de su existencia, pues solo vivía para él sin caer en la 
cuenta de que tributaba culto a un Dios de su propia cosecha 114. 

Sin embargo, la ideal existencia quijotesca de Tristana no puede durar eter
namene, y otra vez en la obra de Pérez Galdós, se interpone la realidad, cor
tando las «alas» de Tristana y haciéndola bajar a la tierra. La pierna enferma 
de la Quijote se agrava, y tiene que ser amputada; simbolizando esta cirujía la 
amputación de sus «quijotescas andanzas aéreas» y de sus exagerados deseos 
de rebelión. 

El idealizado Horacio vuelve a Madrid para visitar a la recién operada mu
chacha, y los que habían sido amantes reconocen que su antiguo amor se ha 
disuelto completamente. Tristana se desilusiona con el Horacio «real», y Hora
cio le confiesa a Don Lope que él y Tristana ya no se comprenden, y que su 
gran amor ha muerto para siempre, porque ha sido más bien una novela fantás
tica e irreal. 

Al «morir» su amor hacia Horacio y su vida quijotesca e ideal, Tristana 
parece volver a la realidad y recobra algo de su razón. Adquiere una pierna de 
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palo y se casa con Don Lope Garrido; aburguesándose y acabando sus días 
como una mujer típicamente «social» - casera y beata -. Don Lope, quizá 
exponiendo las ideas de Pérez Galdós acerca de lo falso e irreal del «quijotis
mo», advierte al lector lo siguiente acerca del fracaso de los ensueños de Tris
tana: «¡Pobre muñeca con alas! Quiso alejarse de mí, quiso volar, pero no 
contaba con su destino, que no le permite revoloteos ni correrías, no contaba 
con Dios que me tiene ley ... »115. 

Tristana, personaje múltiple, vista a través de muchos niveles reales, litera
rios y fantásticos (<<víctima», «quijote», «rebelde» y «social»), irónicamente so
brevive convirtiéndose en mujer social (tipo no muy favorecido por Pérez Gal
dós). Pero en el caso de Tristana, según Pérez Galdós, ser parte de la estéril 
sociedad española decimonónica, es mucho menos condenable que sus exagera
das demandas (anti-naturales y rebeldes), y sus ensueños quijotescos. 

Tristana, como su aburguesado marido Don Lope, se resigna a su nueva 
vida prosaica, porque al fin ambos han aceptado la realidad, y como bien ha 
indicado Germán Gullón, (recordándonos las palabras del Segismundo caldero
ni ano) , los personajes al fin « ... parecen entender que 'los sueños, sueños 
son'»116. 

NOTAS 

1 Este ensayo ha surgido de mi estudio, «La jerarquía femenina en la obra de Pérez Galdós», 
Diss. Univ. of Pa., 1981. En este análisis divido la jerarquía femenina galdosiana en siete grupos 
distintos: la mujer «social», la «víctima», la «natural», la «Quijote», la «rebelde», la Figura Christi, 
y la mujer «nueva». 

2 Boletín de la Biblioteca Menéndez y pelayo (abril-junio, 1932), p. 110; citado de la nota 2 
del artículo de J. WARSHAW, «Galdós' Indebtedness to Cervantes», Hispania, 16 (1933), pp. 127. 

3 Pérez Galdós, Spanish Liberal Crusader (Madison, Wisconsin: University of Wisconsin 
Press, 1948), pp. 36,37. 

4 Ibid., La Biblioteca de Benito Pérez Galdós (Ediciones: El Museo Canario, 1951), pp. 
106-109, 114, 117, 136, 140. 

5 Pérez Galdós, Spanish Liberal Crusader, y «Galdós' literary Apprenticeship», Hispanic Re-
view, 111 (January, 1935), pp. 1-22. 

6 «Galdós' Indebtedness to Cervantes», Hispania, 16 (1933), pp. 127-138). 
7 Don Quijote and The Novels of Pérez Galdós (Ada, Oklahoma, 1955). 
8 «Cervantes y Galdós (anotaciones para un ensayo)>>, Atenea, 88 (octubre, 1947), pp. 11-40. 
9 Ibid., p. 33. 

10 Ibid., p. 36. 
11 «Reality and Fiction in the Novels of Galdós», Anal. gald., I (1966), pp. 11-30. 
12 R. GULLóN, Galdós. Novelista Moderno (1. 8 edición, Madrid, Gredos, 1966), p. 53. 
13 G. GUq .. ÓN, «La imaginación Galdosiana: Su funcionamiento y posible clasificación», Separata 

de Actas del Segundo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, I (Islas Canarias, 1978), p. 156. 
14 J. CASALDUERO, Vida y obra de Galdós (1843-1920) (Madrid, Gredos, 1961), p. 84. 
15 J. MONTESINOS, Galdós: Estudios sobre la novela española del siglo XIX, vol. I (Madrid, 

Castalia, 1968), p. XVIII. 
16 Ibid., p. XVIII. 
17 Ibid., p. XIX. 
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18 [bid., p. XIX. 
19 Recuérdese que muchos personajes galdosianos estudian el Quijote y se recrean con él (M. 

PEÑA, El amigo Manso; G. LANTIGUA, Gloria; A. CISNEROS, La incógnita, Realidad; F. TORQUE
MADA, la serie de novelas Torquemada; CAMILA, Lo prohibido). 

20 Véase, M. DE CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha, ed. de Martín de Riquer 
(New York, Las Américas, 1958), p. 40, nota 14 (cfr. J. COROMINAS, Diccionario etimológico de 
la lengua castellana, III, p. 953). 

21 [bid., p. 40, nota 14. 
22 Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española, 15." edición, Madrid, 

1925, p. 1012. 
23 J. CHALMERS HERMAN, Don Quijote and ... , p. 31. 
24 [bid., p. 28. 
25 J. F. MONTESINOS, Galdós ... , II (Madrid, Castalia, 1969), p. 75. 
26 G. GULLóN, «La imaginación Galdosiana ... )), p. 159. 
27 [bid., p. 156. 
28 Carta de Eugenio de Ochoa al director de La ilustración de Madrid, inserta en el número 

42 de esta publicación; citada de la nota preliminar de Federico Carlos Sainz de Robles, al Audaz 
(PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1), p. 233. 

29 Pérez Galdós se burla de este «quijotismo pastoril)) de Pepita y de su frivolidad: «La litera
ta ... tomaba muy por lo serio su papel de pastora. Había en ella una especie de iluminismo, y su 
imaginación tenía poder bastante para dar realidad a aquella farsa empalagosa. Alguien decía que 
estaba demente ... )) (PÉREZ GALDÓS, El audaz, p. 274). 

30 B. PÉREZ GALDÓS, Ob. cit., N. 1, pp. 346-347, los subrayados son míos. 
31 [bid., p. 379. 
32 El general Pictón llama a Miss FIy, «Miss Mosquita, Mariposa, Pajarita o cosa así)) (E. N. , 

1, p. 1.078), y la volátil inglesa aparece, desaparece y vuelve a aparecer a través de La batalla de 
los Arapiles como un insecto mágico; un ente libre, independiente y despegado de la tierra. 

33 El romancero es para Miss Fly lo mismo que las Novelas de Caballería fueron para Don 
Quijote -su única vida real- y, al fin de su vida novelesca, la causa de su fracaso. En una ocasión 
Miss FIy le confiesa a Gabriel Araceli lo que significa el romancero para ella: 

«¡Los romances! Hay nada más hermoso ni que con elocuencia más dulce y majestuosa 
hable a nuestra alma? Los he leído y los conozco todos: Los moriscos, los históricos, los 
caballerescos, los amorosos, los devotos, los vulgares, los de cautivos y forzados, y los 
satíricos. Los leo con pasión ... pero ¡ay!, los busco ansiosamente en la vida real y no 
puedo encontrarlos (E.N., 1, p. 1.085). 

34 PÉREZ GALDÓS, E.N., 1, p. 1.071. 
35 Este es un «motif)) medieval presente a través de la obra de Pérez Galdós. 
36 PÉREZ GALDÓS, E.N., 1, p. 1.165. 
37 Araceli compara su aventura en Salamanca a la primera salida de Don Quijote (E. N. , 1, p. 

1.083). 
38 PÉREZ GALDÓS, E.N., 1, p. 1.110. 
39 Araceli le da una lección de «realismo)) a Miss FIy: 

«Usted cree que todos los lances de amor y de aventura han de pasar en el mundo confor
me a lo que ha leído en las novelas, en los romances, en las obras de los grandes poetas ... 
y no advierte que las cosas extrañas y dramáticas suelen verse antes en la vida real que en 
los libros ... Los poetas copian de sus predecesores ... y mientras fabrican este mundo vano, 
no advierten que la naturaleza y la sociedad van creando ... mil novedades que espantan o 
enamoran)) (E.N., 1, p. 1.111). 

40 PÉREZ GALDÓS, E.N., 1, p. 1.133. 
41 [bid., E.N., 1, p. 1.179. 
42 Según Araceli (E. N. , 1, p. 1.179): «Muchas personas que anteriormente me han oído contar 

esto, sostienen que jamás ha existido Miss FIy; que toda esta parte de mi historia es una invención 
mía para recrearme a mí propio y entretener a los demás)). 

43 En una diatriba contra la frívola educación de la mujer española, Pérez Galdós informa a 
sus lectores acerca de las predilectas lecturas de Doña Isabel y de su hermana, Doña Piedad: 
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«Se sabían casi de memoria la Casandra, novela de tanto sentimiento, que el que la leía se 
estaba llorando a moco y baba tres meses. Conocían también otras obras, muy en boga 
entonces, Ipsiboe y El Solitario, del Vizconde D'Arlincourt, llenas de desmayos, lloros, 
pucheros y ternezas. Pero la lectura que más particularmente había afectado a Isabel Go
doy era la de aquella dramática y espasmódica novela de Madame Cottin, Mati/de o Las 
Cruzadas, la comidilla más sabrosa de aquella generación archisensible. Por mucho tiempo 
duró en el espíritu de la joven la influencia de tales lecturas ... » (Op. cit., N. 1, pp. 1.369-
1.370). 

44 J. F. MONTESINOS, Galdós ... , 11, p. 75. 
45 B. PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1, p. 1.459. 
46 J. F. MONTESINOS, Galdós ... , 11, p. 73. 
47 Op. cit., N. 1, p. 1.459. 
48 Op. cit., N. 1, p. 1.377. 
49 Op. cit., N. 1, pp. 1.373-1374. Pérez Galdós parece haber estado bien familiarizado con los 

naipes Tarot que él llama «naipes egipcios», como indica en esta escena de las dos brujas; identifi
cando los diferentes naipes y denominándolos con sus nombres modernos: el «tres de copas», el 
«rey de espadas», el «caballo de copas», el «as de oros», etc. Es sorprendente el interés que sintió 
Pérez Galdós por lo sobrenatural, lo fantástico, lo maravilloso y lo anormal a través de toda su 
obra; integrando lo real con lo inverosímil, así creando un realismo mucho más complejo y moderno. 

Sobre los fenómenos misteriosos en la obra de Pérez Galdós véanse los siguientes estudios: 
1) C. CLAVERíA, «Sobre la veta hntástica en la obra de Galdós», I y 11, Atlante, pp. 78-86, y 

pp. 136-143 (él es el primero que subrayó el interés de Galdós por lo irreal); 
2) J. SCHRAIBMAN, Dreams in th¿ Novels of Galdós (New York, 1960); 
3) R. GULLóN, Galdós, Novelista n. ,derno; especialmente el capítulo «Los ámbitos oscuros», 

pp. 167-217; 
4) K. AUSTIN ODELL, «The Supernatural in the Novels of Benito Pérez Galdós», DAI, 39, 

1542A (esta tesis me ha sido inaccesible). 
50 B. PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1, p. 1.~';9. 
51 Ya se percibe la escisión en el carácter de Isidora en su nombre y apellido. El nombre, 

Isidora, tiene aire de grandeza y poesía, mientras el apellido, Rufete, que quizás tenga parentesco 
con el sustantivo, rufián, hace resaltar lo villanesco, ordinario y vulgar. 

52 Con una clara alusión a Don Quijote, Pérez Galdós denomina a este manicomio, «la morada 
de la sinrazón» (La desheredada, p. 988). También el novelista indica ya desde el principio, descri
biendo a los locos del Leganés, que la línea divisoria entre la locura y la cordura es mínima: 

«¡Y considerar, que aquella triste colonia no representa otra cosa que la exageración o el 
extremo ... de nuestras múltiples particularidades morales o intelectuales!. .. que todos, 
cuál más, cuál menos, tenemos la inspiración ... de los disparates, y a poco que nos descui
demos entramos de lleno en los sombríos dominios de la ciencia alienista. Porque no, no 
son tran grandes las diferencias ... » (Op. cit., N. 1, p. 987). 

53 El canónigo es otro personaje quijotesco, como indica su nombre y varios apellidos, su 
reclusión en un pueblo de la Mancha, su dedicación a la caza, a la gastronomía y a la excesiva 
lectura de novelas. El tiene fama de loco y posee una propensión a los delirios de grandeza. 
También el canónigo es el personaje que r.lás incita a Isidora, a que ella reclame sus derechos 
«nobiliarios» . 

54 Recuérdese la Dedicatoria de Pérez Galdós a la novela (La desheredada, N. 1, p. 985): 
1Saliendo a relucir aquí, sin saber cómo ni por qué, algunas dolencias sociales nacidas de 

. la falta de nutrición y del poco uso que se viene haciendo de los beneficios reconstituyentes 
llamados Aritmética, Lógica, Moral y Sentido Común, convendría dedicar estas páginas ... 
¿a quién? ¿Al infeliz paciente, a los curanderos y droguistas ... ? No; las dedico a los que 
son o deben ser sus verdaderos médicos: a los maestros de escuela». 

55 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1, p. 1.072. 
56 Ibid., N. 1, p. 997. Pérez Galdós sugiere también que Isidora ha heredado algo de la locura 

de su padres. Tomás Rufete, y que la imaginativa muchacha sufre de varias dolencias neurológicas: 
insomnios, neuralgias, alucinaciones y dolores de cabeza. 

57 G. GULLóN, «La imaginación galdosiana ... »; 161. 
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58 En el sentido de mujer «social», Isidora podría compararse con Rosalía de Bringas y Eloísa 
(Lo prohibido). A. RUIZ SALVADOR, (en «La función del trasfondo histórico en La desheredada», 
Anal. gald., I (1966), pp. 53-61), explora el papel de la historia y de la política que sirven de fondo 
a la novela. El observa que Isidora, en un nivel, es el símbolo de la España frívola y degradada de 
los años 1872-1875: 

« .. .la España a quien degeneran sus manías de grandeza ... La desheredada, que tanto se 
parece a una autopsia literaria, presenta fría, y científicamente la historia clínica de Espa
ña ... el materialista interés vertical, que según Galdós es común denominador a los espa
ñoles, de querer trepar en la escala social a toda costa y por cualquier medio. Esta es la 
causa principal de la descomposición de España ... » (p. 57). 

59 R. GULLóN, Galdós, novelista moderno ... , pp. 88-89. 
60 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1, p. 1.180. 
61 F. DURAND, en «The Reality of Illusion: 'La desheredada'», MLN, LXXIV (1974), pp. 

191-201, explora los temas de ilusión-realidad en esta novela, subrayando la ambigüedad irónica 
de estirpe cervantina, presente en el punto de vista de Pérez Galdós acerca de esta dualidad. 

62 M. GORDON, en un interesante estudio, «Lo que le falta a un enfermo le sobra a otro: 
Galdós' conception of Humanity in La desheredada», Anal. gald., XII (1974), pp. 29-37, sugiere 
que Galdós en esta novela demuestra una madurez, que se basa en el trágico concepto de la 
imposibilidad de completarse, de alcanzar un sentido de totalidad entre el ser y su realidad circun
dante. 

63 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1, p. 1.181. 
64 Entre las varias «neurosis» de Obdulia, sobresalen la manía depresiva (Op. cit., N. 111, p. 

704), Y el casi no comer; lo que hoy en día en psiquiatría se clasificaría como anorexia nervosa. 
65 Esta primera parte de la vida novelesca de Obdulia parece ser una entretenida burla del 

romanticismo estrafalario y exagerado, por parte de Pérez Galdós. También recuerda algo en su 
trama, tono burlesco y lenguaje al famoso artículo de costumbres de M. J. DE LARRA, «El casarse 
pronto y mal». Pérez Galdós tenía en su biblioteca una Colección selecta de artículos de M. J. DE 
LARRA, tomos I yIl (Sevilla, 1874 y 1875). Véase al respecto, H. CHONON BERKOWITZ, La Biblio
teca de Benito Pérez Galdós ... , p. 140, números 1.855 y 1856. 

66 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 111, p. 704. 
67 [bid., N. 111, p. 705; los subrayados son de Pérez Galdós, quien apoda así al novio de 

Obdulia, porque el padre de éste es dueño de un establecimiento funerario. 
68 [bid., N. 111, p. 705. 
69 [bid., N. 111, p. 705. 
70 Es una de las pocas veces que Pérez Galdós no condena el «quijotismo» de un personaje. 

Al contrario, percibe en las relaciones quijotescas e «irreales» de Frasquito con Obdulia, el grato 
escape de una realidad mísera y degradante. Enfrentándose otra vez con la dualidad «ilusión-reali
dad», Pérez Galdós deja a sus personajes recrearse con la ilusión, porque en este caso, sus vidas 
ilusorias les ofrecen un verdadero alivio y felicidad, que ambos necesitan para sobrevivir en su 
cotidiana miseria. 

71 [bid., N. III, p. 731. 
72 [bid., N. III, pp. 724-725. 
73 Véase M. DE UNAMUNO, La Vida de Don Quijote y Sancho, Op. cit., IV (Vergara-Barcelo

na-Madrid, 1958). 
74 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., E.N., 1, p. 471. La descripción de la Mancha está narrada por 

Gabriel Araceli, al atravesarla con Luis de Santorcaz, el padre de su novia, Inés. 
75 El sexto personaje, Tristana, es una síntesis de cuatro «tipos»: víctima, Quijote, rebelde y 

social. Analizo su historia desde el punto de vista de la rebelde, porque creo que en parte la novela 
Tristana es en cierto modo una burla de su rebelión. 

76 Tomo V (Madrid, 1.737), p. 507. 
77 Rebeldes en cierto sentido son los siguientes personajes: Rosario Polentinos, que intenta 

rebelarse contra su madre Doña Perfecta, deseando casarse con el liberal Pepe Rey; Gloria y 
Daniel Morton (Gloria), quienes a causa de su amor se enfrentan con el fanatismo religioso; Pepa 
Fúcar (La familia de León Roch), que está dispuesta a marcharse con su antiguo novio, León 
Roch, a vivir con él, fuera del matrimonio; Virginia Socobio y Teresa Villaescusa (ambas de la 
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cuarta serie de los Episodios Nacionales), que dejan su vida artificial e hipócrita, y se van a vivir 
una vida feliz «fuera de la ley», con los hombres que ellas aman. 

78 PÉREZ GALDÓS, E.N., Cánovas, p. 1.363; citado de A. RODRÍGUEZ, An [ntroduction to the 
Episodios Nacionales o[ Galdós. Appendix: Galdós o[ Spaniards and Spain (New York, Las Amé
ricas, 1976), p. 214. 

79 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1; nota preliminar al Audaz de F. C. SAINZ DE ROBLES, p. 234. 
80 [bid., N. 1, pp. 272-273. 
81 [bid., N. 1, p. 396; los subrayados son míos. Acerca del amor democrático de Susana y 

Martín Muriel, véase el libro de S. H. EOFF, The Novels o[ Pérez Galdós. The Concept o[ Li[e as 
Dynamic Process (St. Louis, 1954), pp. 6 Y 101. 

El tema de la nivelación de las clases por amor o por el dinero es uno de los temas constantes 
en la obra de Pérez Galdós. Recuérdese los casos de Victoria Moncada y Pepet (La loca de la 
casa), Virginia y Leoncio Ansúrez, Teresa Villaescusa y Santiago Ibero (la cuarta serie de los 
Episodios Nacionales), y Francisco Torquemada y Fidela del Aguila (las últimas dos novelas de la 
serie de Torquemada). 

82 Pérez Galdós evoca al «Caballero de la Mancha», al referir el fracaso y encarcelamiento del 
quijotesco Martín Muriel: 

«El preso fue metido en una jaula por falta de vehículo a propósito para el traslado de 
criminales; la jaula, clavada en un carro, y éste rodó por el camino real, arrastrado por 
perezosas mulas, que si lo fuera por bueyes, había de asemejarse aquella fúnebre procesión 
a la del encantado Don Quijote, en la célebre escena que causa risa a los niños y a las 
mujeres, y hace meditar a los hombres serios y pensadores ... » (El audaz), p. 409 (los 
subrayados son míos). 

83 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1, p. 408. 
84 Pérez Galdós, quien parece compadecer la triste suerte de la mujer española; su situación 

esclavizada, y las pocas oportunidades para tener una carrera y vivir de un trabajo honrado, nos 
indica lo siguiente acerca del caso, con palabras de Refugio (la cual ha intentado vivir de la costura): 

«¿Por qué es mala una mujer? Por la pobreza ... ¿Pues no he trabajado bastante? ¿De qué 
son mis dedos? Se han vuelto de palo de tanto coser. ¿Y qué he ganado? Miseria y más 
miseria ... ¿Qué ha de hacer una mujer sola, huérfana, sin socorro ninguno, sin parientes, 
y criada con cierta delicadeza ... ? ¿Qué muchacho decente se acerca a nosotras, viéndonos 
pobres? .. La costura, ¿para qué sirve? Para matarse ... » (PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 11; 
Tormento, p. 45). 

Para un detenido análisis de la situación de la mujer en la España de Galdós, y los intentos 
feministas de cambiar esta situación (sin mucho éxito), véase la tesis doctoral de M. C. GERRINI, 
«Galdós and Nineteenth-Century Spanish Feminism ... », especialmente el primer capítulo (pp. 36-
71), el segundo capítulo (pp. 94-96) y la conclusión (pp. 462-475). 

85 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 11; Tormento, p. 21. 
86 [bid., Op. cit., N. 11; Tormento, p. 40. 
87 Para el análisis y fuentes de esta escena entre Rosalía y Refugio, véase el artículo de W. H. 

SHOEMAKER, «La 'escena clásica' de Galdós en La de Bringas», en Benito Pérez Galdós, ed. de 
Douglas M. Rogers (Madrid, Taurus, 1973, pp. 279-291), reimpreso de la Hispanic Review, XXVII 
(1959), y traducido por Paul M. Rogers. El profesor Shoemaker sugiere varias fuentes para esta 
escena, de ama convertida en criada: la Asinaria de T. PLAUTO, La Comedia Aquilana de TORRES 
NAHARRO. Pero según Shoemaker, como Pérez Galdós no poseía en su biblioteca ni un drama ni 
el otro, el profesor Shoemaker concluye que Galdós «descubrió la escena en la representación de 
algún drama y que la adaptó o la recreó en su novela ... » (p. 291). 

88 Leonor «La Peri», además de ser mujer «pública», tiene fama de espiritista, y como Doña 
Isabel de Godoy (estudiada en la primera parte de este estudio), se entretiene adivinando el 
futuro, especialmente con los naipes Tarot, que parecen haber interesado bastante a Pérez Galdós. 
Irónicamente, es Leonor, la gran amiga de Federico, quien el día del suicidio de aquél echa las 
cartas y le adivina su muerte (véase PÉREZ GALDÓS, Op. cit., La incógnita, p. 1.190). 

89 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., Realidad, p. 1.254. 
90 Entre las monjas de las Micaelas, Mauricia tiene fama de estar poseída por el demonio 

(PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 11, pp. 672, 673). 
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91 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. II; Fortunata y Jacinta, p. 679. 
92 Es bien conocido que Pérez Galdós considera el misticismo como algo falso, inútil, y mu

chas veces histérico. 
93 R. GULLóN, Galdós. Novelista Moderno ... , p. 239. 

, 94 No es casual que Fortunata confunda a Mauricia con Guillermina Pacheco (especialmente 
durante sus sueños y estados alucinados). Quizás Pérez Galdós quisiera sugerir que Mauricia y Guiller
mina son dos caras de la misma moneda; símbolos de la reforma que anhela Pérez Galdós para su 
sociedad. Ambas mujeres son varoniles, fuertes, autoritarias e hipnóticas. Pero mientras Guillermina 
encama lo positivo, evolutivo y posible de la reforma, especialmente a base de cambios religiosos, 
Mauricia encama y refleja lo irracional, lo violento, lo imposible y lo revolucionario de la protesta. 
Así Mauricia, como símbolo de la protesta, tiene que fracasar, porque, entre otras razones, en su 
estado caótico, su «protesta» no ofrece nada concreto ni organizado para poder mejorar la sociedad. 

95 Para un enfoque feminista de la «rebeldía» de Clotilde Viera, véase la tesis doctoral de M. 
C. GUERRINI, «Galdós and Nineteenth-Century Spanish Feminism ... », especialmente pp. 124, 128, 
159-160 Y 163. 

96 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1, p. 1.242. 
97 Federico Viera recuerda algo la figura de otro aristócrata intransigente, Rafael del Aguila 

(serie de los Torquemada), el cual se suicida porque tampoco puede aceptar el matrimonio de su 
hermana Fidela, con un hombre inferior, Francisco Torquemada. 

98 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1, p. 1.242. 
99 Para un bosquejo de esta nueva sociedad galdosiana, véase el último capítulo de mi estudio, 

La jerarquía femenina ... 
100 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 1, p. 1.180. 
101 Véanse, F. AYALA, «Galdós entre el lector y los personajes», Anal. gald., V (1970), pp. 

5-13 Y S. RAPHÁEL, su «Preface» a la edición bilingüe (francesa-española) de Tristana (París, 
1972), pp. 13-26. 

102 Véanse los siguientes libros y artículos acerca de la polémica feminista (pro y contra) que 
gira alrededor de Tristana: E. PARDO BAZÁN, «Tristana», Op. cit., ed. Harry Kirley, III (Madrid, 
1973), pp. 1.119-23; J. CASALDUERO, Vida y obra de Galdós (1843-1920) (Madrid, 1961), pp. 
104-08; E. MIRÓ, «Tristana o la imposibilidad del ser», CHA (1970-1971), nums. 250-252, pp. 
505-523; M. MAYORAL, «Tristana, ¿una feminista galdosiana?», 1nsula, 28 (1973), pp. 28-33; L. 
LIVINGSTONE, «The Law of Nature and Women's Liberation in Tristana», Anal. gald., VII (1972), 
pp. 93-99; R. A. SCHMIDT, «Tristana and the Importance of Opportunity», Anal. gald., IX (1974), 
pp. 135-144; Y la tesis doctoral, ya citada de M. C. GUERRINI, «Galdós and Nineteenth-Century 
Spanish Feminism ... », especialmente pp. 129-37,394-407. 

103 Para los que quieren investigar la posibilidad de modelos reales para la figura de Tristana, 
consúltense los siguientes estudios: A. F. LAMBERT, «Galdós and Concha Ruth Morell», Anal. 
gald., VIII (1973), pp. 33-46; G. SMITH, «Galdós' Tristana and Letters from Concha-Ruth Morell», 
Anal. gald., X (1975), pp. 90-118, y la edición de C. BRAVO-VILLASANTE de Emilio Pardo Bazán: 
Cartas a Galdós (Madrid, Tumer, 1975). Otro artículo que demuestra hasta qué punto se ha hecho 
«popular» la antes descuidada Tristana, es un análisis un poco rebuscado, de la protagonista desde 
el punto de vista de la psicología jungiana. Véase K. ENGLER, «The Ghostly Lover: The Portrayal 
of the Animus in Tristana», Anal. gald., XII (1977), pp. 95-109. 

104 G. GULLóN, «Tristana ... », p. 20. 
105 Ibid., «Tristana ... », p. 27. 
106 Josefina Solís y Reluz, la madre de Tristana, está descrita por Pérez Galdós, como una 

figura patológica y quijotesca. Padece de una neurosis «obsesiva-compulsiva» -mudándose de 
casa muchas veces y lavando y fregando todo lo que encuentra - desde la casa y su persona, hasta 
la comida. Además, Josefina es otro personaje enloquecido por las lecturas -en este caso el 
teatro- especialmente el del Siglo de Oro (PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. III, p. 354). «Su niña 
debía el nombre de Tristana a la pasión por aquel arte caballeresco y noble que creó una sociedad 
ideal para servir constantemente de norma y de ejemplo a nuestras realidades groseras y vulgares» 
(Ibid., N. III, p. 354). Pero, como Don Quijote, Josefina también muere cuerda, y recobra « ... par
te del seso que había perdido ... reconociendo cual Don Quijote moribundo, los disparates de la 
viudez y abominando de ellos» (1bid., N. III, p. 354; el subrayado es mío). 
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107 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 111, p. 350. 
108 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 111, p. 351. 
109 [bid., Op. cit., N. 111, pp. 360,363, 372. Germán Gullón, en el artículo antes discutido en 

este estudio, compara a Tristana con la otra víctima galdosiana, Amparo Sánchez Emperador 
(véase, G. GULLóN, «Tristana: ... », pp. 16-17). 

110 Véase al respecto, PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. [lI, pp. 377, 378, 380, 381. Quizás los 
exagerados credos «feministas» de Tristana sean una burla benévola (por parte de Pérez Galdós) 
del feminista combatiente de Emilia Pardo Bazán, que según M. C. GUERRINI (<<Galdós and Nine
teenth-Century Spanish Feminism ... », pp. 33-71), era casi la única feminista «radical» de su época. 
Además Tristana fracasa en sus intentos feministas, porque sus deseos y exigencias son exagerados 
y anti-naturales, como ha delimitado L. LIVINGSTONE, en «The Law of Nature and Women's Libe
ration in Tristana», Anal. gald., VII (1972), pp. 94-97: 

«Tristana serves once again to illustrate Galdós' adherence to the principIe of 'the law of 
nature' ... GaldÓs' optimistic view of ... the normal relations between man and nature and 
between man and man is one of harmony, and that it is only human abnormality which 
destroys this natural compatibility ... Tristana condemns herself in this respect when she 
reveals the substantial confusion of her sex in her statements about her being 'her own 
head of the family' and 'being more like aman than a woman'». 

Además, Pérez Galdós, aunque simpatizaba con la situación injusta de la mujer española y con 
su falta de oportunidades para su educación adecuada, y la posibilidad de ejercer una carrera 
provechosa, jamás el llegó a ser «feminista». Su orientación era más bien krausista. Galdós como 
los krausistas quería que la mujer fuese instruida, pero la veía siempre como parte del núcleo 
familiar, y no como un ser aparte o completamente independiente del hombre. 

111 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 111, p. 378. 
112 Sobre la literaturización del amor en Tristana, véanse el artículo de G. GULLóN, «Tristana: 

... », y el estudio de G. SOBEJANO, «Galdós y el vocabulario de los amantes», Anal. gald., I (1966), 
pp. 85-99. 

113 PÉREZ GALDÓS, Op. cit., N. 111, p. 391. 
114 [bid., Op. cit., N. 111, p. 399. 
115 [bid., Op. cit., N. 111, p. 403. Por el tema de la «liberación» y por el uso de la palabra 

«muñeca» para referirse a Tristana, este personaje ha sido comparado con Nora, la protagonista 
de la Casa de muñecas de IBsEN. No veo mucho parecido entre la Nora ibseniana y la Tristana de 
Pérez Galdós. En su biblioteca de Santander, Galdós poseía una traducción francesa de dos obras 
de IBSEN, Les revenan tes y La Maison de poupée (trad. de M. PROZOR), 2.8 edición (Paris, 1892). 
Véase H. CHONON BERKOWITZ, La biblioteca de Pérez Galdós ... , p. 2.567. 

Es muy posible que el tema de la liberación y la metáfora de «muñec:.» le hayan venido de 
Ibsen (aunque en cuanto a la liberación, ya se ha discutido a sus modelos más obvios españoles, 
especialmente Emilia Pardo Bazán). Pero el personaje Tristana es muy diferente de la Nora de 
Ibsen. La Nora ibseniana es una mujer de carácter muy fuerte, quien a causa de un hondo e 
irreconciliable conflicto con su marido, lo dejó a él y a sus hijos, marchándose de su casa. Nora se 
rebela, de verdad, contra la sociedad que ella considera injusta y esclavizante. Tristana, en cambio, 
es una mujer de carácter mucho más débil y pasivo, y su «rebelión» es más bien una parte de su 
irracional exaltación quijotesca. Además, Tristana nunca «deja» la sociedad (siendo sus vuelos 
«rebeldes» solamente teóricos), y, al final de la novela, Tristana constituye una parte muy integra
da de la sociedad burguesa espafíola. En cambio, la Nora de Ibsen, jamás vuelve a la sociedad que 
ha abandonado. Estoy de acuerdo con los juicios de J.CASALDUERO, Viria y obra de Galdós ... , pp. 
125-128, Y de G. GULLóN, «Tristana: ... », p. 16, que Tristana tiene muy poco de la Nora ibseniana, 
y es netamente una creación artística de Benito Pérez Galdós. 

116 G. GULLóN, «Tristana: ... », p. 27. 
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