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Es sabido que Galdés habia preparado, antes de publicar el texto definitivo
de Fortunata y Jacinta, dos manuscritos. El primero, llamado Alfa!, contenia
un esbozo de la novela; el segundo, llamado Beta, la versién que entregé a la
imprenta y en la que, al corregir las galeradas, todavia introdujo sustanciales
modificaciones?. El personaje José Izquierdo, al igual que el conjunto del capi-
tulo IX, «Una visita al cuarto estado», experimentaron toda una serie de cam-
bios durante este proceso de composicién y correccién®. Quisiera detenerme
en un andlisis —que ha de ser, debido a los limites impuestos por la presente
ocasién, necesariamente somero— de este proceso de creacién para, a conti-
nuacion, intentar sacar algunas conclusiones.

La practica totalidad del manuscrito Alfa es un estudio del comercio matri-
tense, grande y pequefio, a través de la saga de los Santa Cruz y de los Rubin®,
En este estudio, de todos modos, los Santa Cruz ocupan un espacio mayor que
los Rubin. Debia de ser asi porque Galdés estaba més familiarizado en el
mundo de la burguesia pero, ademds, porque ésta era la clase con protagonis-
mo. En consecuencia, cuando empez6 a reunir los materiales para la novela, y
a componer con ellos el manuscrito Alfa, era de esperar que prestara més
atencion a la clase que representaba Juanito que a la que representaba Maxi.
También parece l6gico que, en ese primer esbozo, José Izquierdo y el «cuarto
estado», como Fortunata, fueran simplemente referencias a una trama, més o
menos folletinesca, que le permitieran introducir cierto movimiento en el cua-
dro de costumbres.

Algunos criticos se sienten agobiados, o a veces hasta molestos, por las
pormenorizadas descripciones del mundo comercial, sobre todo de la parte
primera, consoldndose, desde luego con deleite, de descubrir en las dos tltimas
partes el genio fabulador de Galdds. Creo que, ademas de tener estos criticos
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un problema que calificaré de lectura, cometen un adicional doble error. Por-
que olvidan que en la parte primera introdujo Galdds una informacién que no
es en absoluto gratuita y que en esa parte primera habia intercalado ya la
accion de la novela.

En el manuscrito Alfa, en lo que a la accién se refiere, habia apuntado
Galdés el encuentro de Juanito con Fortunata; el viaje de novios durante el
cual confesé Juanito las anteriores relaciones amorosas con Fortunata de las
que habia nacido un hijo; la visita de Ido a casa de los Santa Cruz cuando
Juanito se hallaba en cama resfriado; la revelacién de Ido a Jacinta de que el
hijo de su marido vivia; la decisién de ésta de conocerlo y adoptarlo. Quedaba
asi esbozada la trama que llevaria a la situacién descrita en el capitulo IX,
«Una visita al cuarto estado» —y continuada en el capitulo X, «M4s escenas de
la vida intima» —. Pero todavia no habfa dado titulo al capitulo IX —ni al X—;
se trataba de episodios que no pasaban de ser meras excusas para seguir desa-
rrollando el drama matrimonial de Jacinta y su frustracién de no tener hijos.

José Ido y José Pilatos —asi llamaba a José Izquierdo en el manuscrito
Alfa— son presentados como una pareja de locos obsesionados, respectiva-
mente, por el honor y la politica. José Pilatos hace el papel, parodiando el
Evangelio, de un Poncio-Judas (en la versién final Galdés le llega a llamar
Iscariote) que entrega por unas monedas al hijo de Juanito, el Mesias (falso
esta vez) que esperan tanto Jacinta como sus suegros. La accién, también paré-
dicamente, transcurre durante las Navidades.

En este esquema, folletinesco, introdujo Galdés, al escribir el manuscrito
Beta, una serie importante de cambios (el texto folletinesco alcanza pronto
trascendencia y, al mismo tiempo, se la confiere al cuadro de costumbres, al
«vistazo histdrico sobre el comercio matritense». Tener esto en cuenta abre el
camino que ha de permitir, de un lado, corregir el problema de lectura que
sefialaba antes y, de otro lado, valorar la relacién dialéctica que Galdés habia
establecido, en «Observaciones sobre la novela contemporidnea en Espafia»
[1870], entre cuadro de costumbres y accidn, relacién dialéctica que le sirvid
para definir lo que entendia por novela realista).

La primera variante a destacar en el manuscrito Beta es que, a partir de las
notas del anterior manuscrito, Galdés creé ficcién en torno al «cuarto estado».
En un principio a José Pilatos le correspondia actuar como un bruto y zafio
borrachin, condenado en la vida al papel de comparsa. Pero el titulo del capitu-
lo IX y el que cambiara el apellido del tio de Fortunata de Pilatos a Izquierdo,
invita a establecer paralelos con el contenido del capitulo II, «Santa Cruz y
Arnaix. Vistazo histérico sobre €l comercio matritense». De la misma manera,
el discurso politico de la burguesia, que se habia podido expresar a sus anchas
en los ocho capitulos precedentes, tiene como contrapunto el discurso politico
que ahora hace, en el manuscrito Beta, José Izquierdo. Porque lo que éste dice
de la I Repiiblica, y de la Restauraciéon que se preparaba en 1873, es otra
version de la Historia: la de una clase que habia sido instrumentalizada y se
hallaba desprovista de protagonismo, pero que habia empezado a negarse a
seguir desempeiiando ese papel. El discurso de José Izquierdo, como el que
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acabaréd siendo modelo —menuda ironia— de la clase contra la que se agitaba,
tiene algunas incongruencias, pero hay en €l el despertar de una concienciacién
y un fondo de verdad que no se deben pasar por alto.

Galdés, en el manuscrito Alfa, se habia limitado a hacerle decir a José
Izquierdo que era hombre honrado pero desgraciado, que no queria més asun-
tos con la I Repiblica, que habia estado en las barricadas del 54 y en Cartage-
na, en donde habfa sido ministro de la gobernacién, y que esperaba una coloca-
cién. En cuanto al episodio de la compra (es mds justo hablar de compra que
de venta; en este caso nuestro no es lo mismo) de Pitusin I s6lo se menciona
lacénicamente: «...Jacinta y Guillermina cerraron el trato con el bestia de Pi-
latos»°.

En el manuscrito Beta, este episodio es presentado de manera muy diferen-
te. Lo mismo cabe decir del discurso politico de José Izquierdo. En lo tocante
al «trato con el bestia de Pilatos», aun aceptando que Pilatos fuera una «bes-
tia», ;qué eran Jacinta y Guillermina? Porque fueron ellas las que indujeron a
la operacién de compra de un nifio, accién delictiva, y en cuanto a Guillermina
hay, adema4s, el agravante de que habfa cobrado —a cargo de José Izquierdo—
un corretaje. Los juicios de José Izquierdo sobre una elaborada relacién de
acontecimientos, todos ellos de relevancia en la Historia de Espaiia, precisan
de una lectura también cuidadosa. Que participara o no en ellos es secundario.

José Izquierdo, en el manuscrito Beta, estd contra lo que ahora llama «la
Republica en esta judia tierra» y contra los politicos republicanos: Figueras,
Pi, Castelar, Salmerdn, etc. Pero con su denuncia —no se trata de un exabrup-
to— se erige en portavoz del despertar de la conciencia del pueblo al hecho
histérico de que habia vuelto a ser utilizado y traicionado. ;Qué otro sentido
tiene la retahfla de fechas: 1854, 1856, 1866, 1868 —a las que afiade unos
comentarios—, sino dejar constancia de que el pueblo habia acumulado una
experiencia y que la I Repiblica se habia convertido simplemente en otra de-
cepcién més? Porque en 1854, en el pronunciamiento de Vicélvaro, las masas
populares tomaron parte activa y decisiva. José Izquierdo cuando dice que se
batié entonces «en las barricadas como persona decente», mds que de €l habla
del pueblo. La burguesia liberal-progresista se limité a instrumentalizar conve-
nientemente a las masas en provecho propio: conseguir el poder. ;Qué prove-
cho —de ahi el énfasis de José Izquierdo en repetir que nunca le habfan dado
ningin empleo— sacé el pueblo? A quien si le dieron una recompensa fue a
Pucheta —personaje recordado por José Izquierdo—. Raymond Carr, que ha
explicado los motivos de esta excepcion, hace el siguiente anélisis —no muy
alejado del de José Izquierdo— de la revolucién de 1854:

Los revolucionarios experimentados que sabfan cémo encauzar la protesta primi-
tiva para sus propios fines eran militares y politicos progresistas, decididos a
vedar toda amenaza a la propiedad, una vez encumbrados por la jornada popu-
lar. Bajo la presidencia del general San Miguel, hombre valiente al que no asus-
taban las barricadas, crearon una junta para obligar a la corte a pactar y para
contener una revolucién que, segin palabras de San Miguel amenazaba con «rui-
nas, sangre y anarqufa». La junta «respetable» absorbid a la junta popular de los
barrios obreros del sur de Madrid, convirtiendo a su figura principal, Pucheta,
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en «instrumento ciego de los reaccionarios»; sus rufianes pronto dieron en apa-
lear a los vendedores de panfletos republicanos®.

En el 56 habla José Izquierdo como un miliciano, denunciando a O’Donell
por haber disuelto la Milicia Nacional y por haber lanzado a las tropas del
Ejército contra las barricadas populares. En el 66 se hace artillero y habla
contra la represién sangrienta de los rebeldes del Cuartel de San Gil. En el 68
participé igualmente en los acontecimientos de la Gloriosa pero no le llegd
tampoco —como al pueblo— recompensa alguna. La descripcién de sus activi-
dades en Alcoy y Callosa de Ensarrid como cantonalista estdn en la misma
linea revolucionario-popular. Cuanto dice José Izquierdo sobre estos diversos
acontecimientos hist6éricos es una versién de la Historia desde la perspectiva
del «cuarto estado», continuamente marginado tras ser instrumentalizado. Por
eso, tiene una especifica significacién el que, con gran sarcasmo y amargura, le
comente a José Ido:

Dicen que les van a traer a Alifonso... {Pa chasco! Por mi que lo traigan. A
cuenta que es como si veridicamente trajeran al Terso’.

Galdés, que en Fortunata y Jacinta —como en otras de sus novelas— man-
tiene consigo mismo un didlogo sobre la creacién novelesca, sobre las relacio-
nes de la novela con la realidad y los sucesos histéricos, habia enfrentado en
este capitulo a Ido y a Izquierdo, dando a cada uno un papel y una funcién que
tiene que ver con este tema. En el capitulo IX que nos ocupa, tras interrumpir
Ido a Izquierdo interesado por si habia o no recogido «a ese precioso nifio»,
Galdés toma decididamente partido por el personaje que era menos novelero
y hace este comentario, con el que muestra, ademds de la dialéctica cuadro de
costumbres-accién, que se habia decidido a dar a la «grave historia» primacia
sobre la novela pitusina, con el objeto de equilibrar el peso de la narracién
favorable en el manuscrito Alfa, en lo que a este pasaje concierne, al folletin
de Ido:

Buscaba Ido la novela dentro de aquella garrula pagina contemporanea; pero
Izquierdo, como hombre de mds seso, despreciaba la novela para volver a la
grave historia®.

Entiendo, pues, el discurso de José€ Izquierdo como una respuesta a la inter-
pretacién de la Historia que la burguesia hab{a tenido la oportunidad de expre-
sar durante los ocho primeros capitulos. La burguesia, durante el siglo XIX,
fue consolidando su protagonismo econémico y politico. Fue la clase hegeméni-
ca. Pero esta situacidon tuvo como contrapartida dialéctica la aparicién de una
nueva clase: el proletariado urbano, el «cuarto estado». A Galdés no le queda-
ba méas remedio que presentar, en una novela sobre la burguesia comercial
madrilefia, esa naciente contrapartida dialéctica y permitir que hablara tam-
bién. Mas como algo naciente, como algo que no estaba todavia determinado.
De ahf que la palabra de José Izquierdo, en general ldcida y coherente, presen-
te a veces, insisto, junto a la aspereza contradicciones.

Antes del Sexenio Revolucionario, las luchas populares —el motin y las
barricadas— eran formas violentas de manifestarse contra las condiciones de
vida: falta de trabajo, subempleo, carestia de los alimentos bdsicos... Pero en
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estas protestas no habia todavia objetivos propios de clase. Se trataba sobre
todo de respuestas violentas a insufribles coyunturas de hambre y de degrada-
cién social. A partir de 1868, el proletariado urbano empez6 a comprender que
cuantas veces se habfa embarcado con la burguesia habia cometido un grave
error. Cuando se lleg6, en 1873, al colapso de la opcién mondrquico-amadeista
y se ensayo la opcién republicana, el temor a las masas obreras explica que una
vez fracasada la alternativa republicano-conservadora de Castelar, la burguesia
se aprestara a refugiarse «en los comodos brazos de la Restauracién»®. Durante
la Restauracién se pretendié apartar al pueblo de la politica. Mas la conciencia-
cién obrera y la conflictividad social aumentaron. Quedaba abierto «el ciclo
revolucionario de la época contemporanea» .

Ese ciclo quedaba anunciado, casi proféticamente, cuando José Izquierdo,
portavoz de la nueva conciencia del «cuarto estado», le confesaba a José Ido,
en un texto que he citado més arriba, que poco le importaba ya que sucediera
a la I Repiiblica la monarquia de «Alifonso o la del Terso»!!.

En el marco general de la novela, el reconocimiento objetivo de la coyuntural
impotencia y frustracién de José Izquierdo y del «cuarto estado» no implica, en
modo alguno, que se les niegue protagonismo y futuro histérico. Es mas bien, en
ese marco, una anticipacién del proceso de aprendizaje de Fortunata y, a la vez,
del propio Galdés, cuya conciencia implicita corre parejas, en Fortunata y Jacin-
ta, con la que se va fraguando a través de la conducta, sin duda problemdética, de
sus personajes populares, de sus antihéroes del «cuarto estado».

NOTAS

! Cfr. D. HYMaAN, «The Fortunata y Jacinta Manuscript of Benito Pérez Galdés», tesis docto-
ral, Universidad de Harvard, 1972.

2 El manuscrito Beta, como el Alfa, fue adquirido por la Universidad de Harvard. Las prue-
bas corregidas por Galdés se hallan en la Casa-Museo Pérez Galdés, Las Palmas de Gran Canaria.

3 Cfr. J. WHISTON, «Las pruebas corregidas de Fortunata y Jacinta», Actas del Segundo Con-
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aparece en la versién final.
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10 C. SEco SERRANO, «La toma de conciencia de la clase obrera y los partidos de la era
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