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Es sabido que Galdós había preparado, antes de publicar el texto definitivo 
de Fortunata y Jacinta, dos manuscritos. El primero, llamado Alfa!, contenía 
un esbozo de la novela; el segundo, llamado Beta, la versión que entregó a la 
imprenta y en la que, al corregir las galeradas, todavía introdujo sustanciales 
modificaciones 2 • El personaje José Izquierdo, al igual que el conjunto del capí
tulo IX, «Una visita al cuarto estado», experimentaron toda una serie de cam
bios durante este proceso de composición y corrección 3• Quisiera detenerme 
en un análisis -que ha de ser, debido a los límites impuestos por la presente 
ocasión, necesariamente somero - de este proceso de creación para, a conti
nuación, intentar sacar algunas conclusiones. 

La práctica totalidad del manuscrito Alfa es un estudio del comercio matri
tense, grande y pequeño, a través de la saga de los Santa Cruz y de los Rubín4 • 

En este estudio, de todos modos, los Santa Cruz ocupan un espacio mayor que 
los Rubín. Debía de ser así porque Galdós estaba más familiarizado en el 
mundo de la burguesía pero, además, porque ésta era la clase con protagonis
mo. En consecuencia, cuando empezó a reunir los materiales para la novela, y 
a componer con ellos el manuscrito Alfa, era de esperar que prestara más 
atención a la clase que representaba Juanito que a la que representaba Maxi. 
También parece lógico que, en ese primer esbozo, José Izquierdo y el «cuarto 
estado», como Fortunata, fueran simplemente referencias a una trama, más o 
menos folletinesca, que le permitieran introducir cierto movimiento en el cua
dro de costumbres. 

Algunos críticos se sienten agobiados, o a veces hasta molestos, por las 
pormenorizadas descripciones del mundo comercial, sobre todo de la parte 
primera, consolándose, desde luego con deleite, de descubrir en las dos últimas 
partes el genio fabulador de Galdós. Creo que, además de tener estos críticos 
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un problema que calificaré de lectura, cometen un adicional doble error. Por
que olvidan que en la parte primera introdujo Galdós una información que no 
es en absoluto gratuita y que en esa parte primera había intercalado ya la 
acción de la novela. 

En el manuscrito Alfa, en lo que a la acción se refiere, había apuntado 
Galdós el encuentro de Juanito con Fortunata; el viaje de novios durante el 
cual confesó Juanito las anteriores relaciones amorosas con Fortunata de las 
que había nacido un hijo; la visita de Ido a casa de los Santa Cruz cuando 
Juanito se hallaba en cama resfriado; la revelación de Ido a Jacinta de que el 
hijo de su marido vivía; la decisión de ésta de conocerlo y adoptarlo. Quedaba 
así esbozada la trama que llevaría a la situación descrita en el capítulo IX, 
«Una visita al cuarto estado» -y continuada en el capítulo X, «Más escenas de 
la vida íntima» -. Pero todavía no había dado título al capítulo IX - ni al X - ; 
se trataba de episodios que no pasaban de ser meras excusas para seguir desa
rrollando el drama matrimonial de Jacinta y su frustración de no tener hijos. 

José Ido y José Pilatos -así llamaba a José Izquierdo en el manuscrito 
Alfa- son presentados como una pareja de locos obsesionados, respectiva
mente, por el honor y la política. José Pilatos hace el papel, parodiando el 
Evangelio, de un Poncio-Judas (en la versión final Galdós le llega a llamar 
Iscariote) que entrega por unas monedas al hijo de Juanito, el Mesías (falso 
esta vez) que esperan tanto Jacinta como sus suegros. La acción, también paró
dicamente, transcurre durante las Navidades. 

En este esquema, folletinesco, introdujo Galdós, al escribir el manuscrito 
Beta, una serie importante de cambios (el texto folletinesco alcanza pronto 
trascendencia y, al mismo tiempo, se la confiere al cuadro de costumbres, al 
«vistazo histórico sobre el comercio matritense». Tener esto en cuenta abre el 
camino que ha de permitir, de un lado, corregir el problema de lectura que 
señalaba antes y, de otro lado, valorar la relación dialéctica que Galdós había 
establecido, en «Observaciones sobre la novela contemporánea en España» 
[1870], entre cuadro de costumbres y acción, relación dialéctica que le sirvió 
para definir lo que entendía por novela realista). 

La primera variante a destacar en el manuscrito Beta es que, a partir de las 
notas del anterior manuscrito, Galdós creó ficción en torno al «cuarto estado». 
En un principio a José Pilatos le correspondía actuar como un bruto y zafio 
borrachín, condenado en la vida al papel de comparsa. Pero el título del capítu
lo IX y el que cambiara el apellido del tío de Fortunata de Pilatos a Izquierdo, 
invita a establecer paralelos con el contenido del capítulo 11, «Santa Cruz y 
Amaix. Vistazo histórico sobre el comercio matritense». De la misma manera, 
el discurso político de la burguesía, que se había podido expresar a sus anchas 
en los ocho capítulos precedentes, tiene como contrapunto el discurso político 
que ahora hace, en el manuscrito Beta, José Izquierdo. Porque lo que éste dice 
de la I República, y de la Restauración que se preparaba en 1873, es otra 
versión de la Historia: la de una clase que había sido instrumentalizada y se 
hallaba desprovista de protagonismo, pero que había empezado a negarse a 
seguir desempeñando ese papel. El discurso de José Izquierdo, como el que 
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acabará siendo modelo -menuda ironía- de la clase contra la que se agitaba, 
tiene algunas incongruencias, pero hay en él el despertar de una concienciación 
y un fondo de verdad que no se deben pasar por alto. 

Galdós, en el manuscrito Alfa, se había limitado a hacerle decir a José 
Izquierdo que era hombre honrado pero desgraciado, que no quería más asun
tos con la I República, que había estado en las barricadas del 54 y en Cartage
na, en donde había sido ministro de la gobernación, y que esperaba una coloca
ción. En cuanto al episodio de la compra (es más justo hablar de compra que 
de venta; en este caso nuestro no es lo mismo) de Pitusín I sólo se menciona 
lacónicamente: « ... Jacinta y Guillermina cerraron el trato con el bestia de Pi
latos»5. 

En el manuscrito Beta, este episodio es presentado de manera muy diferen
te. Lo mismo cabe decir del discurso político de José Izquierdo. En lo tocante 
al «trato con el bestia de Pilatos», aun aceptando que Pilatos fuera una «bes
tia», ¿qué eran Jacinta y Guillermina? Porque fueron ellas las que indujeron a 
la operación de compra de un niño, acción delictiva, yen cuanto a Guillermina 
hay, además, el agravante de que había cobrado -a cargo de José Izquierdo
un corretaje. Los juicios de José Izquierdo sobre una elaborada relación de 
acontecimientos, todos ellos de relevancia en la Historia de España, precisan 
de una lectura también cuidadosa. Que participara o no en ellos es secundario. 

José Izquierdo, en el manuscrito Beta, está contra lo que ahora llama «la 
República en esta judía tierra» y contra los políticos republicanos: Figueras, 
Pi, Castelar, Salmerón, etc. Pero con su denuncia -no se trata de un exabrup
to- se erige en portavoz del despertar de la conciencia del pueblo al hecho 
histórico de que había vuelto a ser utilizado y traicionado. ¿Qué otro sentido 
tiene la retahíla de fechas: 1854, 1856, 1866, 1868 -a las que añade unos 
comentarios-, sino dejar constancia de que el pueblo había acumulado una 
experiencia y que la I República se había convertido simplemente en otra de
cepción más? Porque en 1854, en el pronunciamiento de Vicálvaro, las masas 
populares tomaron parte activa y decisiva. José Izquierdo cuando dice que se 
batió entonces «en las barricadas como persona decente», más que de él habla 
del pueblo. La burguesía liberal-progresista se limitó a instrumentalizar conve
nientemente a las masas en provecho propio: conseguir el poder. ¿Qué prove
cho -de ahí el énfasis de José Izquierdo en repetir que nunca le habían dado 
ningún empleo- sacó el pueblo? A quien sí le dieron una recompensa fue a 
Pucheta -personaje recordado por José Izquierdo-. Raymond Carr, que ha 
explicado los motivos de esta excepción, hace el siguiente análisis -no muy 
alejado del de José Izquierdo- de la revolución de 1854: 

Los revolucionarios experimentados que sabían cómo encauzar la protesta primi
tiva para sus propios fines eran militares y políticos progresistas, decididos a 
vedar toda amenaza a la propiedad, una vez encumbrados por la jornada popu
lar. Bajo la presidencia del general San Miguel, hombre valiente al que no asus
taban las barricadas, crearon una junta para obligar a la corte a pactar y para 
contener una revolución que, según palabras de San Miguel amenazaba con «rui
nas, sangre y anarquía». La junta «respetable» absorbió a la junta popular de los 
barrios obreros del sur de Madrid, convirtiendo a su figura principal, Pucheta, 
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en «instrumento ciego de los reaccionarios»; sus rufianes pronto dieron en apa
lear a los vendedores de panfletos republicanos6 • 

En el 56 habla José Izquierdo como un miliciano, denunciando a O'Donell 
por haber disuelto la Milicia Nacional y por haber lanzado a las tropas del 
Ejército contra las barricadas populares. En el 66 se hace artillero y habla 
contra la represión sangrienta de los rebeldes del Cuartel de San Gil. En el 68 
participó igualmente en los acontecimientos de la Gloriosa pero no le llegó 
tampoco -como al pueblo- recompensa alguna. La descripción de sus activi
dades en Alcoy y Callosa de Ensarriá como cantonalista están en la misma 
línea revolucionario-popular. Cuanto dice José Izquierdo sobre estos diversos 
acontecimientos históricos es una versión de la Historia desde la perspectiva 
del «cuarto estado», continuamente marginado tras ser instrumentalizado. Por 
eso, tiene una específica significación el que, con gran sarcasmo y amargura, le 
comente a José Ido: 

Dicen que les van a traer a Alifonso ... ¡Pa chasco! Por mí que lo traigan. A 
cuenta que es como si verídicamente trajeran al Terso 7• 

Galdós, que en Fortunata y Jacinta -como en otras de sus novelas- man
tiene consigo mismo un diálogo sobre la creación novelesca, sobre las relacio
nes de la novela con la realidad y los sucesos históricos, había enfrentado en 
este capítulo a Ido y a Izquierdo, dando a cada uno un papel y una función que 
tiene que ver con este tema. En el capítulo IX que nos ocupa, tras interrumpir 
Ido a Izquierdo interesado por si había o no recogido «a ese precioso niño», 
Galdós toma decididamente partido por el personaje que era menos novelero 
y hace este comentario, con el que muestra, además de la dialéctica cuadro de 
costumbres-acción, que se había decidido a dar a la «grave historia» primacía 
sobre la novela pitusina, con el objeto de equilibrar el peso de la narración 
favorable en el manuscrito Alfa, en lo que a este pasaje concierne, al folletín 
de Ido: 

Buscaba Ido la novela dentro de aquella gárrula página contemporánea; pero 
Izquierdo, como hombre de más seso, despreciaba la novela para volver a la 
grave historia8 • 

Entiendo, pues, el discurso de José Izquierdo como una respuesta a la inter
pretación de la Historia que la burguesía había tenido la oportunidad de expre
sar durante los ocho primeros capítulos. La burguesía, durante el siglo XIX, 
fue consolidando su protagonismo económico y político. Fue la clase hegemóni
ca. Pero esta situación tuvo como contrapartida dialéctica la aparición de una 
nueva clase: el proletariado urbano, el «cuarto estado». A Galdós no le queda
ba más remedio que presentar, en una novela sobre la burguesía comercial 
madrileña, esa naciente contrapartida dialéctica y permitir que hablara tam
bién. Mas como algo naciente, como algo que no estaba todavía determinado. 
De ahí que la palabra de José Izquierdo, en general lúcida y coherente, presen
te a veces, insisto, junto a la aspereza contradicciones. 

Antes del Sexenio Revolucionario, las luchas populares - el motín y las 
barricadas - eran formas violentas de manifestarse contra las condiciones de 
vida: falta de trabajo, subempleo, carestía de los alimentos básicos ... Pero en 
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estas protestas no había todavía objetivos propios de clase. Se trataba sobre 
todo de respuestas violentas a insufribles coyunturas de hambre y de degrada
ción social. A partir de 1868, el proletariado urbano empezó a comprender que 
cuantas veces se había embarcado con la burguesía había cometido un grave 
error. Cuando se llegó, en 1873, al colapso de la opción monárquico-amadeísta 
y se ensayó la opción republicana, el temor a las masas obreras explica que una 
vez fracasada la alternativa republicano-conservadora de Castelar, la burguesía 
se aprestara a refugiarse «en los cómodos brazos de la Restauración»9. Durante 
la Restauración se pretendió apartar al pueblo de la política. Mas la conciencia
ción obrera y la conflictividad social aumentaron. Quedaba abierto «el ciclo 
revolucionario de la época contemporánea» 10. 

Ese ciclo quedaba anunciado, casi proféticamente, cuando José Izquierdo, 
portavoz de la nueva conciencia del «cuarto estado», le confesaba a José Ido, 
en un texto que he citado más arriba, que poco le importaba ya que sucediera 
a la I República la monarquía de «Alifonso o la del Terso»l1. 

En el marco general de la novela, el reconocimiento objetivo de la coyuntural 
impotencia y frustración de José Izquierdo y del «cuarto estado» no implica, en 
modo alguno, que se les niegue protagonismo y futuro histórico. Es más bien, en 
ese marco, una anticipación del proceso de aprendizaje de Fortunata y, a la vez, 
del propio Galdós, cuya conciencia implícita corre parejas, en Fortunata y Jacin
ta, con la que se va fraguando a través de la conducta, sin duda problemática, de 
sus personajes populares, de sus antihéroes del «cuarto estado». 

NOTAS 

1 Cfr. D. HYMAN, «The Fortunata y Jacinta Manuscript of Benito Pérez Galdós», tesis docto
ral, Universidad de Harvard, 1972. 

2 El manuscrito Beta, como el Alfa, fue adquirido por la Universidad de Harvard. Las prue
bas corregidas por Galdós se hallan en la Casa-Museo Pérez Galdós, Las Palmas de Gran Canaria. 

3 Cfr. J. WHISTON, «Las pruebas corregidas de Fortunata y Jacinta», Actas del Segundo Con
greso Internacional de Estudios Galdosianos, 1, Las Palmas de Gran Canaria, 1979, pp. 258-265. 
Un tema por estudiar -no me puedo ocupar aquí de ello- es el de los numerosos cambios que 
introdujo, al corregir las pruebas, en el lenguaje de José Izquierdo, haciéndole hablar la jerga que 
aparece en la versión final. 

4 De las 832 hojas del manuscrito Alfa, 688 pertenecen a las dos primeras partes. Cfr. D. 
HYMAN, Op. cit., pp. V-VI. 

s Cfr. D. HYMAN, Op. cit., p. 253. 
6 R. CARR, España, 1808-1939, Barcelona, Ariel, 1978, p. 247. 
7 B. PÉREZ GALDÓS, Fortunata y Jacinta, vol. 1, Madrid, Cátedra, 1983, p. 343. 
8 [bid., p. 343. 
9 J. VICENS VIVES, Historia social y económica de España y América, vol. V, Barcelona, 

Teide, 1982, p. 130. 
10 C. SECO SERRANO, «La toma de conciencia de la clase obrera y los partidos de la era 

isabelina», en C. Lida e 1. Zavala, La revolución de 1868, Nueva York, Las Américas, p. 43. 
11 Cfr. supra, nota 7. 
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