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Puede parecer de mediano interés estudiar un personaje tan secundario
como es Celipin Centeno en Marianela. Sin embargo, desde la redaccion de
dicha novela en 1877 hasta Tormento, enero de 1884, la mente de Galdés ha
sido habitada por la figura del nifio. Ya en los ultimos renglones de Marianela
se mostraba dispuesto a contar la historia de Celipin después de su marcha de
Socartes, pero segiin afirmaba al lector:

«... este libro no le corresponde. Acoged bien el de Marianela, y a su debido
tiempo se os dar4 el de Celipin»'.

Como es sabido, el pequefio personaje tendrd que esperar el afio 1883 para
merecer el estatuto de protagonista en E! Doctor Centeno. Entonces, Galdés
asegura con €l la unidad de su novela como lo ha demostrado acertadamente
German Gullén? En dicha novela, el escritor desarrolla plenamente la perso-
nalidad del chiquillo y da cuenta detallada de su vida y milagros en Madrid.
Sobre estas bases, no nos ha parecido desacertado examinar el proceso creativo
de Celipin en Marianela exponiendo luego las reflexiones que ha suscitado
nuestro estudio en relacién con el porvenir del personaje en las novelas galdo-
sianas posteriores.

A Galdés, le bastan en Marianela algunas escenas dialogadas para que co-
bre vida y se vuelva figura atractiva el nifio Celipin que queda dotado de rasgos
psicolégicos bésicos. Aunque es personaje muy secundario, encarna un caso de
rebeldia infantil que para el escritor tiene valor ejemplar en el infra-mundo de
Socartes representado por los Centenos o sea segiin escribe Galdds «La familia
de Piedra»®. Después de pintar ir6nicamente la ignorancia y la avaricia de los
esposos Centenos, el novelista presenta al hijo menor, Celipin, con brevisimo
dato, indicando: «frisarfa en los doce afios»* y ni siquiera esboza un retrato
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fisico, ni lo hara en toda la novela. En cambio, pone el acento en el sitio que
ocupa el niflo en su casa, escribiendo asi:

«tenfa su dormitorio en la cocina la pieza més interna, mis remota, més crepus-
cular, mas ahumada de las tres que componian la morada centenil»°.

Tanta acumulacién de superlativos de signo negativo subrayan el abandono
y la miseria en que dejan al nifio. Para dormir, afiade Galdés més adelante, «se
acurrucaba sobre haraposas mantas»®. La cocina, asi evocada, se nos aparece
como simbolo concreto de las tinieblas espirituales que reinan sobre los habi-
tantes de la casa. Pero Celipin y Nela gozan de vidas extrafias a la familia de
piedra y para ellos, la cocina, durante las noches, es un lugar de reunién propi-
cio a conversaciones secretas. Importa sefialar que en toda la novela Celipin se
manifiesta tan s6lo de noche y nunca sin Nela. Ha privilegiado Galdés el miste-
Tio nocturno como ambiente que une a sus dos personajes, la noche resulta
estéticamente adecuada al mundo maégico de sus suefios juveniles. En franco
contraste con el tono satirico que caracteriza la presentacién de los Centenos e
incluso las evocaciones irénicas de D.? Soffa Golfin, el novelista ha concebido
la relacién de Celipin con Nela como una melodia de dos voces en la que lo
tierno conmovedor que corresponde a la chica alterna con las notas humoristi-
cas que ponen de realce el perfil psicolégico del nifio.

En el primer didlogo que entablan ambos personajes, capta en seguida la
atencion, la curiosa situacién en que se halla Nela. Como suele hacerlo, esta
apelotonada para dormir en una de las grandes cestas que allf estdn apiladas y
para protegerse del frio se ha tapado con la de encima de modo que Celipin,
segun escribe Galdés

«vio que las dos cestas més altas, colocadas una contra otra, se separaban abrién-
dose como las conchas de un bivalvo»’.

Y Celipin divertido, al divisar la punta de la nariz y los ojos de Nela le dice
«pareces una almeja»8. Gald6s se complace en repetir otra noche la misma
escena y, desde luego, en ambas, el lector se olvida de que el acomodo de Nela
le ha sido dictado por la triste necesidad de hallarse un sitio en una casa donde
estorba. La cesta-almeja presta a esas escenas un caracter de cuento maravillo-
so en el que la chiquilla cumple respecto a Celipin el papel de buena hada. En
la primera noche, recibe el nifio, de la mano de Nela, la peseta que le habia
regalado Teodoro Golfin; en la segunda noche, le tocan los dos duros que dio
el mismo Golfin para zapatos. Nela ha sido quien impulsé al nifio a economizar
a fin de cumplir sus proyectos. No se trata, en efecto, de hacer mal uso del
dinero, Celipin lo afirma con fervor, quiere hacerse <hombre de provecho (...)
hombre de pesquis»®. Y para ello, lo sabe el nifio, lo primero es la instruccién.
Confiesa a Nela el despego que siente por sus padres avariciosos que se niegan
a que estudie condendndolo a una vida més propia de animales que de hom-
bres. Desde luego, la censura vehemente que hace Celipin del trabajo embrute-
cedor en las minas es més propia de Galdés que de su personaje de doce
afiitos. Lo ha puesto de relieve muy a propdsito Joaquin Casalduero en su
reciente edicién de Marianela'®. Con todo, se cumple la finalidad de la escena.
Frente a la dulzura y a la resignacién de Nela se nos aparece Celipin en ruptura
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con su medio de origen, manifestando un intelecto despierto, un genio decidido
y aun atrevido. Se declara dispuesto a comprar libros y aprender solo, a tomar-
se el tren para Madrid o incluso pasar a América, y donde sea, a meterse a
servir con tal que tenga posibilidad de estudiar.

Al crear a Celipin, acert6 Galdés en el andlisis psicolégico que se 'revela
muy fino. Todo nifio, es harto sabido, necesita modelos para regir su conducta
y las iméagenes de la madre y del padre son decisivas en su desarrollo psiquico.
Celipin, €1, ha rechazado estas imégenes y en busca de un modelo varonil, era
16gico que se fijara en D. Carlos Golfin, ejemplo de éxito social, y poco des-
pués, en-el de su hermano Teodoro tan prestigioso. Nela es quien cuenta con
admiracién a Celipin la ascensién social de los hermanos, es ella quien compara
el punto de partida de las dos notabilidades de Socartes con el del pequeiio
Centeno. Es ocasién para Galdés de realizar una escena dialogada de gran
naturalidad llena de alegre humorismo y con gran adecuacién del idioma colo-
quial. Conforme va contando Nela, el nifio adapta con petulancia sus planes a
lo que oye. Comenzé D. Carlos Golfin en una casa de trapo viejo, bueno, €l
se buscard una. Después fue barbero, Celipin no vacila: «Mid ti —dice— yo
tengo pensado irme derecho a una barberia»!!. Y de pronto pensando en D.
Teodoro, afirma: «Mid td, se me ha ocurrido que debo tirar a médico»'2. En
adelante ya es cosa decidida, quiere ser otro D. Teodoro. Galdés interpretando
con humorismo el tema de la imitacién infantil nos muestra al nifio, una noche,
por el camino, enarbolando un palito en la mano y en la punta del palo, el
gorro, del mismo modo que solfa pasear el médico. Dentro del episodio jocoso
se encierra sin embargo, una intencién critica. Celipin en su ignorancia toma
sus suefios por realidad. A Nela le afirma:

«me miré en ¢l agua, jCércholis! me quedé pasmado, me vi con la misma figura
de D. Teodoro Golfin»'.

Bien es verdad que Nela, que es toda imaginacion, ha influido en el nifio al
declararle:

«D. Teodoro tenia menos que td, y con cinco duros parece que todo se ha de
venir a la mano»*,

Todo pues es cuestiéon de buen gobierno para hacerse sabio. Con todo, el
aplomo de Celipin se opone a la patética humildad de la chiquilla. Aun rebo-
sando simpatia por su pequefio personaje, Galdés ejerce sobre €l su humorismo
para destacar los defectos que le ha atribuido. Celipin se muestra demasiado
confiado en si mismo; se tiene en mucho, no duda de su talento y ostenta no
poca vanidad. Sus palabras lo revelan a cada momento. Se las echa de hombre-
cillo, puntuando sus afirmaciones rotundas con unos sonoros «;Cércholis!»; se
sirve también de otra muletilla més reveladora ain: «jya veran quién es Celi-
pin!»**. Para el nifio, no existe dificultad. Asi, cuando expone a Nela su primer
proyecto:

«Yo me pinto solo para rapar (...) jPues soy yo poco listo en gracias a Dios!
desde que yo llegué a Madrid, por un lado rapando por el otro estudiando he de
aprender en dos meses toda la ciencia»'6.
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Luego, poniéndose en pie de igualdad con los Golfines exclama: «todos los
hombres listos somos de ese modo»'”. Conforme se aproxima la posibilidad de
marcharse, el discurso de Celipin se vuelve més hiperbdlico. A Nela que le
aconseja mas modestia y que primero aprenda a escribir, opone razones que ya
no dejan lugar a duda respecto a su ingenuidad vanidosa.

«jescribir! a mi con ésas (...) a los cuatro dias veras qué cartas pongo (...) y
verds que conceitos los mios y que modo aquel de echar retélicas que os dejen
bobos a todos’®,

Una vez mds Galdés acentia el contraste entre suefio y realidad poniendo
maliciosamente en boca del personaje palabras deformadas: «conceitos», «ret6-
licas» cuyo sentido, claro est4, le escapan al nifio.

No cabe duda, Galdés se estuvo divirtiendo y quiso divertir al lector llevan-
do hasta el extremo el delirio imaginativo de Celipin, pero si la indole del
humorismo que practica con su personaje revela simpatia con todo persigue
una finalidad en armonia con la dialéctica de su novela fundada en la filosoffa
de Auguste Comte. Celipin sigue ligado a un mundo que ignora la razén posi-
tiva. Los graciosos desatinos que dice el chiquillo a propésito de la profesién
médica subrayan todo el peso de la ignorancia y el lastre de las supersticiones
que afectan su intelecto inculto. Celipin es al fin y al cabo producto de la
sociedad arcaica de Socartes. Se evidencia en el modo que tiene de exponer a
Nela su preferencia por la medicina. Le dice asi:

«No hay saber como ese de cogerle a uno la muiieca y mirarle la lengua, y decir
al momento en qué hueco del cuerpo tiene aposentado el maleficio... Dicen que
don Teodoro le saca un ojo a un hombre y le pone otro nuevo, con el cual se ve
como si fuera ojo nacido... Mid ti que eso de ver a uno que se estd muriendo,
y con mandarle tomar, pongo el caso, media docena de mosquitos guisados un
lunes con palos de mimbre cogidos por una doncella que se llama Juana, dejarle
bueno y sano, es mucho aquel...»%.

Medicina y magia se confunden aqui desde una perspectiva medieval. La
enfermedad es maleficio y la curacién releva de practicas supersticiosas. Galdés
da una prueba mis de su ingenio con la receta que pone en boca de Celipin y
a la vez acentda el ambiente maravilloso en que se mueve el espiritu del perso-
naje. Este, en su discurso, revela ademas la fascinacién que siente por el médi-
co, capaz de devolver la vista a uno o la vida a un moribundo. Tal actitud sitda
a Celipin en la perspectiva de D. Teodoro, hombre de la edad positiva, til a
sus semejantes, benéfico a la sociedad.

Sin embargo esta admiracién ingenua por la misién humanitaria del médico
se halla algo desvirtuada por otras actitudes del nifio. A Nela declara Celipin
su preferencia afirmando:

«Si, médico, que echando una mano a este pulso, otra al otro, se llena de dinero
el bolsillo»%.

No puede ser mds patente la codicia de dinero pronto ganado y el escritor
subraya la propensién del chiquillo a dejarse seducir por los aspectos més exte-
riores del éxito social al que pretende. Ya suefia en el momento préximo en
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que ha de ser llamado, sefior Celipin y discurriendo, él mismo, se otorga el
Don?. En cuanto a la futura condicién social se resume por el anhelo expresa-
do de levar levita, guantes, baston con porra dorada y en sus carnes paiio de
lo més fino. Galdés incluso llega a prestarle a su personaje la intencién de
llevar sombrero de «una tercia de alto», simbdlica exageracién de sus vanidosas
pretensiones®. Tanto le obsesionan éstas a Celipin que una vez dormido, se
pone a soiiarlas. Para el caso, Galdés acude una vez maés a las fuentes mégicas
de la fantasia infantil. El suefio se funda en la realidad de las declaraciones
hechas a Nela pero se transforma pronto en cuento de hadas. Escribe Galdods:

«Viése cubierto de riquisimos pafios, las manos aprisionadas en guantes olorosos
y arrastrado en coche, del cual tiraban cisnes, que no caballos, y llamado por
reyes, o solicitado por reinas, por honestas damas requerido, alabado de magna-
tes y llevado en triunfo por los pueblos de toda la Tierra»?.

La funcién evidente de este suefio es descubrir el inconsciente del nifio
cuyas ambiciones se revelan de este modo no sélo de riqueza y de notoriedad
como lo confi6 a Nela sino de verdadera gloria.

En la dltima escena que retne a Celipin con Nela, el novelista se encarga
en persona de enjuiciar a su personaje. Burla burlando utiliza un estilo enfético
para poner de relieve el contraste entre la situacién precaria del nifio y la
grandeza de sus ambiciones:

«Venia —escribe Galdés— con resuelto andar el Seiior de Celipin. Traia un
pequeiio lio pendiente de un palo puesto al hombro, y su marcha como su ade-
mén demostraba firme resolucién de no parar hasta medir con sus piernas toda
la anchura de la tierra»®.

No se priva Galdés de calificar de fanfarrén el tono que el chiquillo adopta
para con Nela cuando no se decide a marchar con €l y, luego, alude a «la
seductora verbosidad del futuro hipdcrates» acabando por una reflexién sati-
rica:

«Y Celipin hablaba, hablaba, cual si ya subiendo milagrosamente hasta el pina-
culo de su carrera, perteneciese a todas las academias creadas y por crear»?.

Todo ello no quita que Galdés le tiene carifio a ese nifio ;quizd porque,
segun afirmaciones de Jacques Beyrie, hay en Celipin una transposicién de
ciertos aspectos de la propia nifiez y mocedad del novelista®? En esta Gptica y
como disfrazado recuerdo de unas viviencias personales de Galdds, Nela puede
aparecer en cierta medida como haciendo las veces de hermana mayor respecto
a Celipin, es la confidente, la consejera, la animadora del chiquillo que proyec-
ta huir de Socartes.

Desde luego, Galdés ha dotado a su personaje de una bondad esencial. Se
muestra agradecido a la generosidad de Nela exclamando: «jeres una real
moza!»? y la noche en que ve relucir los dos duros, sus palabras son de verda-
dera veneracién: «jeres mds buena que Maria Santisima!» dice conmovido?.
Por fin al marchar sin ella, le propone con espontaneidad una peseta. Celipin
no carece tampoco de lucidez para juzgar a la chiquilla, la anima a venir con
él, intentando convencerla de que ella también tiene talento. Galdés con
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mucha sensibilidad pone de realce el que Celipin es el tnico amigo de Nela,
pero el escritor destaca al mismo tiempo en escenas vibrantes de delicada emo-
cién que pese a su bondad, Celipin carece de intuicién y de sensibilidad para
comprenderla. Cuando él se queja de su suerte en la negra cocina y oye llorar
a Nela, piensa en si mismo sin saber interpretar el hondo dolor de su desgracia-
da compaiiera®. Tampoco se sorprende del silencio de Nela cuando él le pre-
gunta qué opina del proyecto de devolver la vista a Pablo*®. Celipin y Nela
aunque hermanos en la miseria, caumplen en la novela funciones que los sepa-
ran. Frente a Marianela, sometida a oscuras fuerzas teldricas que la tienen
enraizada en Socartes, la invencién de Celipin corresponde a unos supuestos
ideolégicos que inspiran la tesis realista mantenida en la novela. Celipin no
piensa més que en escapar de su medio de origen, queda ajeno a la sensibilidad
de Nela porque su intelecto se concentra en la voluntad de cumplir su proyecto.
La justificacidon de sus aspiraciones a medrar se funda en el éxito de los Golfi-
nes. De éstos, hizo Galdods tipos ejemplares encargados de demostrar la exacti-
tud de la teoria positivista que afirmaba la capacidad de elevarse por medio del
esfuerzo perseverante, como lo ha subrayado Joaquin Casalduero en la ya cita-
da edicién de Marianela®.

Abhora bien después de 1877, entré Galdés en una fase evolutiva de su arte
de novelar que se tradujo por notables progresos. A este respecto, es muy
significativa La Familia de Leén Roch segin lo ha demostrado Jacques Bey-
rie*?. En esta novela, el recuerdo de Celipin ha aflorado a la memoria del
escritor. Su fugaz apariciéon da al lector el primer retrato fisico del chiquillo, ya
llamado Felipe. Le queda algo del campesino bajo la librea de lacayin, pero lo
‘importante en el retrato es la cara que rebosa alegria y vivacidad y la agilidad
de los ademanes. Unos rasgos que Galdés conservard en EI Doctor Centeno.
También se precisa el perfil moral en la casa de Leén Roch. Felipe es todo
bondad, con Luis Gonzaga y el tinico en prestar algunos servicios al mistico
enfermo®. Otro rasgo éste, que halla su pleno desarrollo mas tarde y pudo
inspirar a Galdés el papel de Felipe a la cabecera del enfermo Alejandro Mi-
quis. Al darle a Celipin estatuto de héroe, demostré el novelista notable cohe-
rencia creativa en relacién con su novela Marianela; ademas de la identidad
temperamental del personaje, reaparece el tema de la miseria infantil en casa
de Polo y luego el conflicto entre realidad e imaginacion en la relacién amistosa
que une el chiquillo a su amo Alejandro. La propensién imaginativa con que
dot6 Galdoés al nifio en Marianela, halla entonces oportunidad de acrecentarse,
pero de hecho, se va a disciplinar al despertarse el espiritu critico del personaje.

Al acabar El Doctor Centeno, es licito preguntarse la finalidad perseguida
por el novelista que hace patente el fracaso del ideal inicial de Felipe. Es
admisible pensar que Galdds lo tenia planeado desde Marianela al concebir un
personaje carente de aquella «voluntad heroica» que segiin el escritor, permitié
a los Golfines salvar todos los obstéculos en su afin de ascender*. Con todo,
andando los afios, Galdés ha ahondado su concepto del hombre y matizado sus
criterios ideoldgicos de las novelas de la primera época. En El Doctor Centeno,
ha reservado voluntariamente a Felipe las peores condiciones de vida para
llevar a bien su ascensién social, lo que disminuye la parte de responsabilidad
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personal en el fracaso de las ambiciones del personaje. Ademds, la convivencia
con Alejandro Miquis se revela de sumo interés, hace de E! Doctor Centeno un
«lebendildung roman». Felipe evoluciona a la escuela de la vida, no estudiara
gran cosa pero saldri de esta experiencia clave libre de ilusiones y con el realis-
mo indispensable para hacer frente a la adversidad, ha recorrido mucho camino
desde Marianela. De este modo, ha dado Galdés una nueva dimensién a su
pequeiio personaje, en Tormento, le doté de un buen amo, Agustin Caballero,
a quien el chico aprecia en lo que se merece. Asi es como, al desaparecer del
mundo de ficcién del novelista, Felipe estd en camino de volverse, a falta de
hombre de pro, hombre bueno, juicioso y honrado, lo que es una forma no
despreciable de éxito vital. Al nivel ético, el simpdtico personaje nos parece,
pues, expresioén de un optimismo muy galdosiano que convida a volver a Maria-
nela en que el novelista escribié al marcharse Celipin de Socartes:

«La geologia habia perdido una piedra, y la sociedad habia ganado un hom-
bre»¥.

En fin de cuentas no quedé desmentida la afirmacién. Al final de Tormen-
to, el escritor deja abierto el camino de la vida a Felipe y al lector, el cuidado
de imaginarlo. No serd el doctor Centeno pero nada impide ya que pase de
criado a otra condicién superior.
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