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Hace algunos afios en un simposio sobre Galdés, que tuvo lugar en Los
Angeles, Gonzalo Sobejano, quien, al saber de mi interés en la novela galdo-
siana de Tristana me facilité un pequeiio dato bibliogréfico escrito por Azorin
que ha servido en parte como punto de inspiracién de este ejercicio de andlisis
de las personalidades de nuestro autor canario y dos de sus creaciones litera-
rias, don Juan Lépez Garrido (don Lope) y don Evaristo Feijoo.

Escribe Azorin: «Acaso es Tristana la mejor novela de Galdés; todo el
espiritu galdosiano est4 contenido en estas paginas... En don Lope vamos vien-
do c6mo de un estado espiritual de rigor, rigor con Tristana, se pasa a otro
estado de lenidad. Y de qué modo la lenidad se transforma en franca toleran-
cia. Y cémo la tolerancia acaba por ser un idilio: el idilio de un viejo y una
nifia... Galdés nos pone ante la vista de los resultados bienhechores de la dulce
lenidad»'. Se me hace que don Evaristo Feijoo, de la novela Fortunata y Jacinta
haya pasado por el mismo idilio y que los «resultados bienhechores» de los
personajes resulten paralelos. Ademaés se me viene a la memoria la observacién
hecha por el galdosista José Montesinos en su segundo tomo que lleva el titulo
de Galdés**, cuando declara: «A mi, en ocasiones, se me impone (Evaristo
Feijoo) como un desdoblamiento del autor, y cosa curiosa, desdoblamiento
profético, pues al que creo que se parece es al Galdés viejo, no al que, a los
cuarenta y cuatro afios escribia Fortunata y Jacinta»®. Estas tres figuras; don
Lope, don Evaristo y Gald6s se han quedado en la cabeza fundiéndose y con-
fundiéndose hasta realizarse como tres partes de una misma entidad que aqui
se tratard de justificar.

En su descripcion fisica, don Lope y don Evaristo coinciden en que los dos
se destacan por representar menos edad de la que tienen:




La edad del buen hidalgo [don Lope], segtin la cuenta que hacia cuando esto se
trataba, «i# una cifra tan imposible de averiguar como la hora de un reloj des-
compueste, cuyas manecillas se obstinaran en no moverse. Se habia plantado en
los cuarenta y nueve, como si el terror instintivo de los cincuenta le detuviese en
aquel temido lindero del medio siglo; pero ni Dios mismo, con todo su poder, le
podia quitar los cincuenta y siete, que no por bien conservados eran menos
efectivos. Vestia con toda la pulcritud y esmero que su corta hacienda le permi-
tia, siempre de chistera bien planchada, buena capa en invierno, en todo tiempo
guantes oscuros, elegante bastén en verano, y trajes més propios de la edad
verde que de la madura3.

Su cara [de don Evaristo:], que era siempre sonrosada, poniasele encendida, con
verdaderos ardores de juventud en las mejillas. Era, en suma, el viejo més gua-
po, simpadtico y frescachén que se podia imaginar; limpio como los chorros del
‘oro, el cabello rizado, el bigote como la pura plata; lo demés de la cara, tan bien
afeitadito, que daba gloria verle; la frente espaciosa y de color de matrfil, con las
arrugas finas y bien rasgueadas. Pues de cuerpo ya quisieran parecérsele la ma-
yor parte de los muchachos de hoy...*.

En cuanto a Galdos, dificil es de imaginarle sino de acuerdo a las muchas
fotos que de él conocemos. Su estatura imponente y poco comin entre penin-
sulares, sus bigotes impresionantes y la chispa de una vida privada que sélo se
adivina en sus ojos diminutos detrds de las gafas. A pesar de las impresiones
visuales que han dejado las versiones cinematogréficas y televisadas de las dos
figuras novelisticas de Garrido y Feijoo, no se puede imaginarlas excepto como
encarnacién desdoblada de su autor.

Montesinos hace referencia a un desdoblamiento profético. Es profético no
s6lo en lo que se refiere al perfil psicolégico del autor, sino también en cuanto
al aspecto fisico. Recuérdese que el padre de Galdés, don Sebastidn, habia
seguido brevemente la carrera militar y habia participado en la Guerra de Inde-
pendencia contra los franceses en C4diz. Aquella catadura de militar que exhi-
ben don Lope y don Evaristo, militar retirado, refleja la historia personal de
los Pérez.

En sus ultimos afios, don Benito padecia de la ceguera, cosa aniloga con
los dltimos dias de su querido Feijoo. «Algunos objetos se me oscurecen com-
pletamente, y cuando me da el sol me pican los ojos. Desde mafiana pienso
usar gafas verdes»’. El que Galdés haya tenido cuarenta y cuatro afios cuando
escribia de la ceguera de Feijoo, que contaba novelisticamente con sus sesenta
y nueve, tiene poca justificacion vital como presagio de la ceguera que empieza
a padecer el autor canario a los sesenta y seis afios en 1909, y que llega a ser
completa a los sesenta y nueve en 1913. Sin embargo, la coincidencia es tan
notable aqui que no se puede menos que tomarla en cuenta.

El proceso de envejecimiento de las dos figuras literarias y del autor tam-
bién corren paralelos. En un momento dado, los tres se empefian en poner sus
cosas en orden econémicamente, sin preocuparse por el orden espiritual.

Feijoo, al darse cuenta del bajén por el cual se ve pasando, piensa para si:

«Esto va por la posta. Si me descuido, no tengo tiempo ni de dejar a esta infeliz
bien defendida de los pillos y de las propias debilidades de su caricter. jPobre




chulita! Hay que mirar mucho c6mo la dejo. Porque ésta al son que le tocan
baila. Lo que se me ha ocurrido para asegurarla contra incendios, es decir, con-
tra los rasgos de todas clases, quizés no le guste; de fijo no le gustara®.

Don Lope a su vez, viéndose cada vez més chocho decide poner las cosas
en orden para que Tristana tenga un futuro menos incierto.

«pero ;soy yo de verdad, Lope Garrido, el que hace estas cosas? Es que estoy
lelo..., si, lelo... Murié en mi el hombre..., ha ido muriendo en mi todo el ser,
empezando por lo presente, avanzando en el morir hacia lo pasado; y por fin, ya
no queda mds que el nifio... Si, soy un nifio, y como tal pienso y vivo,...»".

Buscando solucién, don Lope se encuentra con el sobrino de sus tdnicos
parientes, las sefioras de Garrido Godoy, que le proponen que se case con
Tristana, si no para poner en orden su conciencia («se irdn ella y usted al
infierno, y de nada les valdran sus buenas intenciones de hoy»)®. Por lo menos
para resolver el futuro econémico de Tristana.

Las tias —dijo— [el sobrino de don Lope], que son muy cristianas y temerosas
de Dios, le ofrecen a usted, si entra por el aro y acata los mandamientos de la
ley divina..., ofrecen, repito, cederle en escritura publica las dos dehesas de
Atrjonilla, con lo cual no sélo podré vivir holgadamente los dias que el Sefior le
conceda, sino también dejar a su viuda...

Don Lope solt6 la risa. Pero no se reia de la extravagante proposicion, jay!, sino
de si mismo... Trato hecho. ;Cémo rechazar la propuesta, si aceptdndola asegu-
raba la existencia de Tristana cuando él faltase?”.

Si Gald6s se preocupaba de «asegurar» a alguna de sus amantes su futuro
econémico, ya es mds dificil de documentar. Sin embargo, de la corresponden-
cia ya conocida de Concepcién Ruth Morell, Lorenza Cobidn (madre de Maria,
la hija de Galdés) y Teodosia Gandarias sabemos que por lo menos el autor
canario hacia esfuerzos por mantenerlas aun cuando se encontraba lejos de
ellas o cuando ya se habian interrumpido sus relaciones. Como indicacién con-
creta de su compromiso, ponemos el ejemplo de que su hija Maria llevaba el
apellido de su padre, lo cual indica el extremo al que llega la proteccién que él
ofrecia. Ignoro sin embargo la demostracién de grandes sacrificios del tipo que
hace don Lope que abandona su adversién al matrimonio casandose con Trista-
na, o de don Evaristo que, a pesar del amor que siente por Fortunata, estd
dispuesto a entregarle de nuevo a su legitimo marido Maxi, sabiendo que esto
resultard en su pérdida definitiva como amante.

Los tres coinciden en varias ideas y convencionalismos sociales, don Evaris-
to y don Benito comparten el apego a la solteria, aunque como ya vimos, don
Lope sacrifica la suya como gesto extraordinario para asegurar el futuro de su
«viuda». Las ideas de don Lope y don Evaristo sobre el convencionalismo
social del matrimonio, las conocemos o por su propia boca y por lo que el
autor nos deja saber de ellas.

El narrador, que confiesa haber conocido al conquistador de la honra de
Tristana, nos informa que «Conviene advertir que ni por un momento se le
ocurri6 al caballero desposarse con su victima, pues aborrecia el matrimonio;
tenfalo por la més espantosa férmula de esclavitud que idearon los poderes de
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la tierra para meter en un puiio a la pobrecita Humanidad»!°. Fortunata, que
ya sabe lo que su protector opina sobre el matrimonio, no puede dejar de
preguntarle de nuevo su parecer, dadas las nuevas circunstancias y el avance
de su enfermedad.

...si yo fuera soltera, ;te casarias conmigo?
Sobre eso ya sabe cudles son mis ideas —replicé él de buen humor—. ;Crees
que han variado desde que estoy enfermo, y que los hombres piensan de un
modo cuando tienen el estémago como un reloj, y de otro cuando la maquina
principia a descomponerse? Algo de esto pasa chulita, y una cosa es hablar
desde la altura de una salud perfecta y otra al borde del hoyo... Pero en esto del
matrimonio te aseguro que no han variado mis ideas. Sigo creyendo que el casar-
se es estiipido y me iré para el otro barrio sin apearme de esto. iQué quieres!
Yo he visto mucho mundo... A mi no me la da nadie. Sé que es condicién
precisa del amor la no duracién, y que de todos los que se comprometen a
- adorarse mientras vivan, el noventa por ciento, créetelo, a los dos afios se consi-
deran prisioneros el uno del otro, y darian algo por soltar el grillete. Lo que
llaman infidelidad no es més que el fuero de la naturaleza, que quiere imponerse
contra el despotismo social, y por eso verds que soy tan indulgente con los y las
que se pronuncian'’.

Galdés que en el texto afirma que le conoce a don Lope, censura al caballe-
ro literario por sus ideas sobre las relaciones entre el hombre y la mujer. Sin
embargo vemos en la historia biogréfica del novelista que su conducta dista
poco de la de sus creaciones literarias. Don Lope «Decia, no sin gracia, que los
articulos del Decalogo que tratan de toda la peccata minuta fueron un pegote
afiadido por Moisés a la obra de Dios, obedeciendo a razones puramente poli-
ticas; que estas razones del Estado continuaron influyendo en las Edades suce-
sivas,... si el buenazo de Moisés levantara la cabeza, €l y no otro corregiria su
obra, reconociendo que hay tiempos de tiempos»'*.

Los tres se parecen por su conducta en cuanto al trato amoroso con sus
amantes. Se manifiestan de un sélo obrar frente a las leyes del matrimonio.
Los dos seductores literarios expresan, por la pluma de su autor, la justificacién
personal que su autor ni quiere ni puede justificar publicamente sin revelarse
intimamente. El que no haya en sus memorias una justificacién por su conducta
moral, sélo se explica en la discrecion extraordinaria que ejercia en sus relacio-
nes amorosas. Queda claro, sin embargo, que el desdoblamiento de la conducta
y creencias del autor relativo al matrimonio se confirman y reconfirman en la
conducta de don Lope y la de Feijoo.

En la tesis doctoral sobre Tristana, hice un breve comentario sobre ciertas
actitudes del mundo ante la moral y la religién. Habia dicho que ya era hora
de que viéramos la personalidad galdosiana desde el punto de vista de una
realidad concreta; la que nos revela claramente que era un hombre capaz de
fuertes amores fuera del matrimonio. Y reitero que no es para formar un juicio
moral del autor, sino para mejor entender las fuentes que el autor nos ofrece
como una realidad social de un lugar y un tiempo determinados como materia
novelable. ;Por qué ha de ser Gald6s un simple espectador de la vida, y no un
participante en ella? Escribi también que cuando examinamos la vida amorosa
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de Galdés desde nuestra época, su conducta no deja de ser reveladora en cuan-
to a la distancia que existe entre la moral piblica y la privada de su época;
entre la teoria y la praxis; entre el ser y el parecer.

Pasando al tema religioso, la oposicién a la obra de Galdés por lo que se
llamaba entonces su «anticlericalismo» debe descontarse hoy porque sus ideas
sobre la tolerancia religiosa no eran sino opiniones que hoy podriamos llamar
«posconciliares». Tal es el caso en las novelas de tesis como Doria Perfecta,
Gloria y La familia de Leén Roch. Sin embargo, en Tristana y en Fortunata y
Jacinta los personajes de don Lope y de Evaristo Feijoo reflejan méas bien un
rechazo rotundo de la religién. Las actitudes de Galdés frente a la religién son
mads dificiles de delinear. El que don Lope o don Evaristo sean portavoces de
su creador en este respecto me parece un disparate. No pretendo jusitificar el
rechazo religioso de sus personajes, sino presentar como se semejan los dos,
justificando sus actos ante si basdndose en una supuesta invalidez de las normas
sociales y morales impuestas por la Iglesia.

Don Juan Lépez Garrido, don Evaristo Gonzélez Feijoo y don Benito Pérez
Galdés comparten una caballerosidad e hidalguia innegable. Empezando por
los apellidos, los tres evitan la costumbre espafiola de llamarse por el apellido
paterno. Don Lope se sirve del primer apellido en su forma primitiva de nom-
bre de pila y abandona del todo el uso de Lépez a favor del sonoro apellido
materno de Garrido. «Andando el tiempo, supe que la partida de bautismo
rezaba don Juan Ldépez Garrido, resultando que aquel sonoro Don Lope era
composicién del caballero, como un precioso afeite aplicado a embellecer la
personalidad: ...O habia que matarle o decirle don Lope»®.

Don Evaristo Gonzélez Feijoo, cual don Lope, abandona el mundano ape-
llido Gonzélez a favor del sonoro Feijoo, apellido que recuerda el célebre poli-
grafo espaiiol ya muerto cuando transcurre la accién de la novela.

Galdds, a su vez, abandona el mundano Pérez, una vez mas cediendo prefe-
rencia al apellido menos comiin de la madre. Esta preferencia de Garrido,
Feijoo y Galdés del apellido materno es un detalle que psicolégicamente une a
los tres en su deseo de salirse de lo comin y lucir su hidalguia con su apellido
que les aparta del vulgo.

Las referencias a la hidalguia de los personajes son frecuentes. Al verse
venido a menos don Lope, el narrador explica «La sociedad, a su parecer,
habia creado diversos mecanismos con el solo objeto de mantener holgazanes
y de perseguir y desvalijar a la gente hidalga y bien nacida»'. Al describir en
detalle al simpdtico Feijoo, Galdés recuenta que «Su existencia placida y orde-
nada reflejdbase en su persona pulcra, robusta y simpética. Su facha denuncia-
ba su profesién militar y su natural hidalgo; tenia bigote blanco y marcial arro-
gancia, continente reposado, ojos vivos, sonrisa entre picaresca y bondado-
sa...». Al buen observador més parece que Galdés estd describiéndose a si
mismo que a un personaje novelesco, aunque como dijimos anteriormente, lo
hace desde una perspectiva de un hombre maduro que se proyecta en un futuro
vejez algo idealizado.
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La hidalguia de Galdés el autor, como ya se sabe, viene precisamente del
lado Vasco de su abuelo materno Domingo Galdés y Alcorta mientras del lado
de los Pérez poco se destaca.

El sentido de honor de don Lope se lleva a extremos. «Lances mil tuvo en
su vida, y de tal modo mantenia los fueros de la dignidad, que llegd a ser
cédigo viviente para querellas de honor»... «El punto de honor era, pues, para
Garrido, la cifra y compendio de toda la ciencia del vivir, y ésta se completaba
con diferentes negaciones»'S.

El sentido de honor de don Evaristo dista algo del sentido de honor de don
Lope. Mientras don Lope se luce en cuestiones de honor, Feijoo se aleja de los
problemas manteniendo el decoro. «... Porque mira td, chulita, no predico la
hipocresia. En cierta clase de faltas, la dignidad consiste en no cometerlas»...
«la dignidad consiste en guardar el decoro...»".

Galdés hace eco de Feijoo, no por no caer en ridiculo cual don Lope, sino
para no escandalizar por un lado y por otro para conservar su reserva y digni-
dad. Cuando le escribe dofia Emilia Pardo Bazén a don Benito refiriéndose a
sus citas en la iglesia de la calle de la Palma, se nota esta preocupacién por el
decoro™®. Es de suponer por la casi total ausencia de escandalos amorosos en
torno a Galdés durante su vida, que su norma se refleja perfectamente en la de
su desdoblamiento, Evaristo Feijoo.

Benito Pérez Galdés, autor de los dias de don Juan Lépez Garrido y de
don Evaristo Gonzalez Feijoo no ha hecho més que desdoblarse novelistica-
mente donde puede recrearse en sus creaciones. A Miguel de Unamuno le
hubiera gustado verse perpetuado en el tiempo en dos personajes que a pesar
de sus muchos defectos, captan el carifio y la admiracién no sé6lo de los lecto-
res, sino también de los otros personajes en torno a ellos. Galdés sigue vivo
entre nosotros en sus personajes, y gozamos de sus aventuras, su picardia y sus
desdoblamientos.
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