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Se ha escrito algo acerca de la influencia de Tolstoi en Galdós y algo tam
bién, aunque menos, de Turguenev y Dostoievsky en la obra del canario; pare
ce ser que incluso Turguenev escribió dos cartas a Galdós, lo que indicaría 
interés mutuo llevado incluso a la relación personal. Las bibliografías de Hens
ley C. Woodbridge sobre Galdós nos son extremadamente útiles a ese res
pecto l

. 

Escribimos este mero apunte lejos de Europa y América, sin tener a mano 
libros y papeles que podrían aportarnos precisiones y -con esa reserva- aven
turamos que con probabilidad fueron las conferencias de 1887, en Madrid, de 
doña Emilia Pardo Bazán - y sus artículos recogidos en su libro «La Revolu
ción y la Novela en Rusia»- lo que inició la consideración española de los 
grandes maestros rusos del XIX. De ese libro de la condesa es este párrafo: 
«Recuerdo que fue en marzo de 1885 cuando cayó en mis manos una novela 
rusa que me produjo impresión muy honda, 'Crimen y Castigo' de Dostoievs
ky, mas habiendo de regresar a España no exploré por entonces el filón que 
iniciaba mi literaria codicia. Al invierno siguiente no tuve labor de más prisa 
que internarme en la región nueva». 

Ofrece poca duda que doña Emilia leyera esa novela en francés - ya en 
París o en otro lugar de Europa - en la fecha que señala y que fuera en 1886 
cuando volvió a ella, lo que dice expresamente. ¿Volvió a «Crimen y Castigo», 
o se extendió a la novelística rusa en boga por entonces en París? Nos faltan 
papeles para saberlo. Dada la amistad de la escritora con don Benito desde el 
año 1881 -amistad que hacia 1890, según parece, estaba en el plan amoroso
nos preguntamos si en esos años 85 y 87 doña Emilia no comunicó su «impre
sión muy honda» a su amigo. Así lo apuntamos en nuestra Introducción a la 
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edición <le «Fortunata y Jacinta»2 al notar que el tipo de Raskolnikoff es el de 
un «hombre espiritual, vencido, que desde las cimas de su fracaso emprende la 
redención de una pobre prostituta, a la luz de un idealismo religioso y humanís
tico»; elementos que también encontramos en Maximiliano Rubín, uno de los 
grandes personajes de «Fortunata y Jacinta». Cronológicamente hay una pre
sunción en favor de ello: la novelística rusa - Turguenev, Dostoievsky y Tols
toi principalmente - había irrumpido en Francia «hacia 1884», según nos dice 
George Portnoff en su libro «La Literatura Rusa en España»3 y la primera 
traducción francesa de «Crimen y Castigo» apareció en París «hacia 1885-87». 
Por doña Emilia podemos conjeturar que ello fue a comienzos del año 85, Y 
nada más fácil que entonces trasmitiera su admiración a don Benito, en un 
momento que resultaba extraordinariamente oportuno. En efecto: Galdós ha
bía concluido «Lo Prohibido» precisamente en aquel mes de marzo del 85 y 
-como decíamos en nuestra introducción (pág. 49) - «sabemos que desde ese 
momento estaría gestando la obra siguiente, la historia de las dos casadas, que 
rumiaría hasta ese junio en que comienza a escribirla. Es posible que el tema 
de la redención emprendida en un clima de alta tensión espiritual fuera tomado 
en consideración por Galdós para integrarlo en su obra; el caso es que ese 
tema, que después repetiría, no recordamos hubiera sido tratado por él hasta 
entonces». Nos preguntábamos por ello si el lema de la influencia de Tolstoi en 
«N azarín» y «Halma» no estaba precedido en diez años por ecos de Dostoievs
ky en nuestro gran novelista, y concretamente en la novela de «Fortunata y 
Jacinta». 

Cuando la Pardo Bazán pronunció sus tres conferencias en el Ateneo de 
Madrid, en la primavera de 1887, la gran historia de las dos malcasadas estaba 
ya terminándose de escribir; Galdós había concluido la Parte III en diciembre 
del año anterior y, de enero a junio de este año 87, estaba escribiendo la Parte 
IV y última, que comprende la exaltación final del amor de Rubín por Fortuna
ta y la perdición de ambos. De abril de ese año es un artículo de don Benito 
comentando las conferencias de su amiga y en él menciona «las obras notabilí
simas y conmovedoras de Dostoievsky», viendo en ellas concordancia con «el 
actual estado» de Rusia, su «fondo de tristeza y desesperación», así como su 
vigor trágico. Le parece la de Dostoievsky «una literatura nerviosa y algo ten
tada dea1coholismo, expresión fiel de una sociedad que a semejanza de ciertos 
individuos, se emborracha para olvidar y conllevar sus sufrimientos» 4. 

Cierto que esas ideas no profundizan, y saben a poco, aunque no sea más 
que por su brevedad, y que tampoco nos certifican que Galdós hubiera leído, 
por lo menos, «Crimen y Castigo». No conocemos que el libro, en traducción 
francesa e inglesa, figurara en su biblioteca, lo que en cierto modo pudiera 
damos una posibilidad útil. Berkowitz nos ha dicho que en ella figuraban algu
nas traducciones de rusos y eslavos5• Pero como resultado de nuestra incerti
dumbre hemos de mantener la duda que llevamos al título de estos apuntes: 
¿leyó Galdós «Crimen y Castigo»? El ruso escribió esta novela a sus 44 y 45 
años de edad; el español la suya a sus 42 y 43 años. En la rusa el conflicto de 
Raskolnikoff centra y ocupa la gran novela de Dostoievsky mientras que el 
conflicto de Maximiliano es uno más entre los tres o cuatro grandes conflictos 
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expuestos en la gran novela de Galdós. Rodion Raskolnikoff es lo ruso: un 
impulso hacia un ideal que no estaba trazado nítidamente y que le conduce, en 
definitiva, a una prisión nueva: Siberia. El impulso de Maximiliano Rubín es 
querer y pretender demasiado, precisamente en lo que más fuera de su alcance 
estaba; la posesión de una mujer para él perfecta; y por no haber calibrado sus 
propias fuerzas quedaría, como consecuencia del esfuerzo, escarnecido y final
mente enloquecido en una prisión nueva: el manicomio. 

Una lectura más atenta, sobre una edición completa realizada por traductor 
bilingüe 6 

, puestas las dos novelas juntas, nos muestran aparentemente unos 
juegos de analogías, unos ecos y unas correspondencias diversas, y creemos a 
veces vislumbrar una relación entre «Fortunata y Jacinta» y la tremenda novela 
de Raskolnikoff. Relación a veces por similitud, y a veces por contraste. Pone
mos ambas sobre la mesa, para leerlas al mismo tiempo. 

Inmediatamente creemos percibir la mayor dimensión de Raskolnikoff res
pecto del Maximiliano de Galdós. Por importante que sea la pretensión de 
«realización amorosa» de éste, es más importante y grande el ámbito del prime
ro, que abarca a todo su ser y no solamente la dimensión amorosa. Nos parece 
que es más universal la desesperación del estudiante de San Petersburgo, y 
mayor la universalidad de su conflicto y que es evidente su mayor representa ti
vidad y repercusión humanas. El estudiante pobre y ruso que desea jugar algún 
papel en este mundo es un tema primordial en la humanidad presente, y excede 
la tragedia del estudiante de Madrid, que es un impotente físico y que se centra 
en un anhelo amoroso que se torna idealista, tema que tiene mucho menor 
ámbito. 

Ambos jóvenes pretenden ir hacia la Verdad y la Justicia, analizando a ésta 
ya aquélla. Ambos son enfermizos, solitarios, gustando de hablar consigo mis
mo en voz alta, paseantes de no saber a dónde ir; idealistas y reformadores. 

Hay notorios rasgos y notables diferencias en ambos: Raskolnikoff está aco
sado por la pobreza de su familia, que con gran sacrificio le ayuda. Maximiliano 
necesita dinero, pero lo tiene a su disposición, gracias a su familia también. En 
sus necesidades monetarias ambos desafían el mundo en la persona de una 
vieja prestamista: el ruso la mata para robarla, el madrileño -en forma paródi
ca- «mata» a una hucha de barro para obtener el dinero que le controla su tía 
la prestamista. Ambos jóvenes «se atreven», pero solamente por un momento, 
y ambos en forma desastrosa. Rodion se hunde psíquicamente; a los pocos días 
del crimen ya reconoce que su deseo de «atreverse» había sido un autoengaño, 
pues no era más que un hombre de escasa calidad que ahora ya ni podía con 
su conciencia. Maximiliano, en su derrota, se endurece hasta adquirir la dureza 
del granito y del acero. Lanza sus rayos vengadores, pero inmediatamente 
acepta con mansedumbre la derrota y el manicomio. El gran tema de la «rege
neración» de la mujer forzada a caer en la prostitución ofrece notorios contras
tes en las dos novelas, que no cabe detallar aquí. En la rusa es una adolescente 
de quince años empujada a la calle por la miseria moral y física de su familia, 
concretamente de su madrasta y de su padre; y representará una imagen tan 
pura, por su bondad, que no sólo ella vive una tensión espiritual extraordinaria 
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sino que la produce en otros, y en primer lugar en ese Raskolnikoff que le 
ama. y no le ama por su belleza física, sino por su beIreza de ser sacrificado; 
y no se propone salvar a Sonia del arroyo: la atrae hacia·su vida, simplemente. 

Por el contrario, Maximiliano Rubín va a «salvar»' a hi mujer Fortunata, 
que le ha deslumbrado por su belleza. Quiere regenerarla en el convento, de
volverle la paz mediante la purga de los pasados errores, y devolverle «la hon
ra» mediante el matrimonio con él. Las motivaciones de la respectiva «salva
ción» de la mujer caída no pueden ser más distintas -una es a la rusa, la otra 
es a la española - dentro del gran tema del estudiante y la hetaira. Hetairas 
populares y no «damas de las camelias» ... 

Rodion se entiende con el alma de Sonia, sin plantearse lo de su recupera
ción social. Para Maximiliano - apetito amoroso aparte - esa recuperación 
social es parte principalísima de su empresa. En todo caso creemos que el tema 
es nuevo en la novelística española o muy escaso en ella visto la fuerza del 
concepto de honra en nuestras letras y creemos también que el tema es nuevo 
en Galdós cuando lo trata a fondo en esta su obra maestra. El valor del gesto 
de Maximiliano es extraordinario, pues es un quijotesco esfuerzo en el que la 
persona más débil está intentando lo más difícil en este asunto crucial de la 
«honra». Seguramente esto tenía mucha menor importancia en una sociedad 
como la rusa donde -al escribirse esta novela- acababa de abolirse la clase 
social de los siervos. Sonia, la muchachita de pocos años, era allí una víctima 
de la sociedad y no rebela su condición de víctima. Raskolnikoff no pretende 
«elevarla» hasta él; no hace sino invitarla a irse juntos: «Solamente te tengo a 
ti. Vayamos juntos, los dos estamos malditos, vayamos unidos» (IV, 4). Ha 
querido conocer a Sonia desde que supo que era una gran víctima. El español, 
tras años de búsqueda de «la mujer», cree haberla encontrado en la hermosa 
Fortunata, la mujer en la calle, y crea dentro de sí mismo una exaltación que 
le mueve a romper con violencia el círculo que le encierra. Y de un modo 
frontal se propone regenerar a una mujer «caída» mediante la operación más 
difícil y para la que estaba menos preparado. El resultado será un desastre 
total, y al final de él la aceptación de su cruz y el paladeo de su martirio, 
acabando por buscar la «paz» para todos en un clima de renuncias, sufrimientos 
y exaltaciones que darían con él en el manicomio. Allí encontrará su «paz», 
tras perdonarlo todo. Rodion va directamente al espíritu de Sonia al descubrir 
que todo él es belleza moral y carne sacrificada. Rodion Raskolnikoff camina 
hacia la luz y hacia la regeneración de un alma, tras el camino tenebroso de él 
y de ella, y ello es lo que le resume. Maximiliano queda en la locura, yeso es 
lo que le define. 

En ambas novelas son admirables otras figuras femeninas, además de las 
tan dispares Sonia y Fortunata. La hermana de Rodion, la dulce y fuerte Du
nia, es otra gran figura que va consciente a su sacrificio, mediante una boda 
por dinero, para salvar a su familia. Admirable es también Jacinta, a su mane
ra; su ambición es ser amada por Juan -un ser más bien deleznable, objetivo 
que se proponen Jacinta y Fortunata, aquella razonablemente y esta desbocada 
por el amor- y todo lo que quiere Jacinta es ser normalmente feliz en la nor-
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mal sociedad burguesa de la época, con marido e hijos, ideal común. Mas, con 
esos corrientes deseos, Galdós logra sacar a sus dos malcasadas de su mediocri
dad y las lleva a un plano superior en la gran alta obra de arte que es esta 
novela, y hasta pondrá en ellas actos tan excepcionales como el de Fortunata 
regalando su hijo a su enemiga y Jacinta aceptándolo, aun siendo el hijo de su 
marido con su contraria. Con ello el autor pone a estas mujeres en un nivel 
conflictivo próximo al de Rubín, el loco regenerador de Magdalenas. Maximi
liano se destruye, como Fortunata; es el destino de los débiles en aquella socie
dad fuertemente clasista. 

Dostoievsky ennoblece todo lo que toca; no sólo el drama del estudiante 
pobre y sin futuro que convierte en caso universal de la sociedad de aquel 
siglo, y de la de éste, sino que acaba convirtiéndolo en una «reconstrucción», 
sobre bases profundamente espirituales de signo cristiano: el asesino Raskolni
koff encuentra finalmente la alegría y la paz al ser castigado, cuando es puesto 
al margen de la sociedad rusa contra la que él luchó. Dostoievsky pone inmensa 
carga espiritual en casi todos sus personajes: Dunia en el sacrificio por los 
suyos: su madre y su hermano. La infeliz mujer del borracho Marmeladok es 
un prodigio de entrega a su prole, y de sacrificio; el joven y modesto funciona
rio Porfirio realiza su trabajo de investigación del crimen de una manera per
fecta, modélica. Dostoievsky los encumbra sobre el friso de fracasados y venci
dos peterburgueses. Svidrigailov, un canalla total -corruptor de todo, uxorici
da e infanticida - al suicidarse adquiere grandeza humana cuando en esta no
vela tórrida - donde en muchas de sus páginas se subraya el calor sofocante en 
el que transcurre la tragedia de Raskolnikoff - se pasa a una madrugada de 
frío intenso, en las páginas finales, con la desolación del que va a matarse a sí 
mismo. Todos quedan agrandados en las páginas del escritor. 

Solamente uno no llega a engrandecerse ni a purificarse sino que se abandona 
en la miseria y en la derrota, sin esfuerzo alguno por su parte para lavar sus 
culpas; es Marmeladok, de quien un Dostoievsky justiciero hace un payaso trágico. 

Pues en ambas novelas se acusa la presencia del 'payaso social; seres que 
tienen un pie en la tragedia y el otro en la comedia bufa. Tanto el ruso Marme
ladok como el madrileño Ido del Sagrario son, -en opinión de sí mismos
intelectuales, y con preclaros niveles educativos. Ambos son conscientes de su 
presente degradación, de la que forma parte el tener que aceptar interlocutores 
de menor nivel cultural. Ambos tratan de situarse al nivel que creen les corres
ponde, cuando la ocasión lo pide: el borracho Marmeladok, rondando por las 
tabernas, quiere ponerse a tono con Raskolnikoff cuando es éste el que le 
escucha, como hace Ido del Sagrario con Maximiliano Rubín en el Café de 
Gallo. La presentación de ambos por parte de sus autores es caricaturesca: el 
ruso cincuentón asemeja un paisaje colorista en sí mismo pues, en unas pocas 
líneas, Dostoievsky le describe casi calvo, con su pelo que va a gris, su cara 
amarillenta que se está volviendo verdosa, y sus ojos enmarcados en rojo, dan
do todo ello una imagen «muy parecida a la de la locura». La cara del cincuen
tón madrileño muestra un predominio del color rojo a causa de sus cabellos; 
con su corbata roja se evoca claramente a un loco y que recuerda la imagen de 
un pavo. La vestimenta es trágica en ambos, partiendo de lo cómico. 
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En la calle ambos son claramente visibles y populares y en ella son escarne
cidos por las gentes. De Marmeladok se mofan cuando refiere en público que 
lanzó a su hija a la prostitución, y que ella le está pagando el vodka que ahora 
bebe, como vende hasta la ropa de su mujer, para tener más alcohol. De Ido 
se mofan cuando explica su presente miseria económica, y aunque esté dando 
lecciones de saberes históricos; se ríen de él aunque esté en pleno ataque de 
enajenación y «acuchille» con un palo «al duque» que le «engaña con su \ 
mujer». 

Obviamente no tiene la misma calidad ni altura una locura y la otra; la de 
Marmeladok es una total degradación causada por el alcohol, que le ha hecho 
perder su trabajo y le ha llevado a la destrucción de su familia; Marmeladok es 
una total degradación causada por el alcohol, que le ha hecho perder su trabajo 
y le ha llevado a la destrucción de su familia; Marmeladok llora por su hija 
empujada al arroyo, llora por su honor, pero no lo remedia. La de Ido -un 
infeliz- es una borrachera involuntaria y ... figurativa, sencillamente irrazona
ble. Don Benito Pérez Galdós -en este monumento de realismo, en este Esco
rial de arquitectura literaria que es el mundo de «Fortunata y Jacinta» - inven
ta para «su» Ido las borracheras de carne y no de alcohol. La ingestión de 
filetes aturde al hambriento y le lleva a situaciones externamente parecidas a 
las de la embriaguez. Este factor trágico basado en el hombre creemos es el 
único elemento surrealista de «Fortunata y Jacinta», aparte sus páginas oníri
cas, donde el realismo escapa por la ventana en forma de sueño. 

Ciertamente Ido del Sagrario no es un ser degradado como Marmeladok; 
por contraste es todo inocencia y bondad y, si no comen sus hijos, es porque 
él no sabe como proporcionarse los medios. Ido trabaja en lo que puede y lo 
mejor que sabe, pero el mundo es así de injusto y no le retribuye adecuadamen
te por su trabajo. En su casa el infortunio y la miseria están compartidos por 
todos. Y -sin embargo- aparece un pequeño delito de corte «marmeladesco» 
que Ido comete por una sola vez; la ocultación a su familia de un duro de plata 
que le cae del Cielo -por un pequeño trabajo ocasional- moneda que no 
comparte con los suyos pues la emplea en propinarse uné;} «borrachera» de 
carne y en convidar a un amigote. Es una versión esperpéntica de la vileza de 
Marmeladok (Galdós se recrea en este insólito «pecado» de Ido cuando hace 
decir a su mujer que Ido es un ángel: «se estará dos años sin probar el pan con 
tal que sus hijos lo coman» (Parte 1, IV, VII. Aquí se burla a fondo del mundo 
y exprime el limón irónico don Benito Pérez ... ). 

Ido del Sagrario tiene también una hija jovencilla y agraciada, que ya cono
cimos en «El Dr. Centeno» y «Tormento». La muchacha es «graciosa», pero 
descolorida y de tono marfileño. No ha sido lanzada a la calle por la madrastra 
como la angelical rosita Sonia -estamos en la España de las madres «como 
deben ser» - y todo lo que hace la muchacha para ayudar a la familia es ejercer 
de peinadora. Parece que se le da bien eso de la peluquería, aunque las parro
quianas aún no le pagan. No habría nada que decir de esta hija, mas en otras 
novelas del mismo autor llegaremos a saber - pues la vida es larga - que la 
muchacha graciosa y clorótica cayó en malos, o más bien pésimos, pasos, y ello 
se nos dice en «Amadeo 1», «De Cartago a Sagunto» y «Cánovas». (Ojo: hay 
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problemas de cronología sobre esta muchacha en estas novelas, pero este tema 
no cabe aquí y dejamos a la peinadora abocada a desastres futuros, en casa de 
sus padres, en 1873, tal como se nos dice en «Fortunata y Jacinta»). Las respec
tivas esposas de estos dos payasos sociales ofrecen también paralelismos; ambas 
son temidas en mucho por sus respectivos esposos, quienes las consideran de 
clase social muy superior a ellos mismos. Marmeladok se refiere reiteradamen
te a su cónyuge como persona de mejor educación que la suya, de educación 
incluso exquisita, hasta pedagoga, hija de un oficial y por tanto merecedora de 
«admiración y respeto». Esa actitud, tan próxima a perjuicios arraigados en la 
sociedad española, se repite bajo un prisma grotesco en Ido del Sagrario, quien 
considera que su pobre mujer, bellísima según su imaginación, es la amante de 
un «duque». Las dos situaciones imaginativas concluyen con violencias físicas. 
Cuando Marmeladok llega a su casa borracho es frecuentemente maltratado 
por su mujer, la casi pedagoga; por contraste Ido del Sagrario maltrata al du
que imaginario y le «apalea» y «acuchilla» para desahogarse en él. Marmeladok 
recibe golpes y arañazos y los recibe complacido porque le sirven de penitencia; 
la mujer de Ido, la infeliz Nicanora, alienta a su marido para que acabe con el 
«duque adúltero». 

El clima realista en extremo de los ambientes de Galdós no da cabida ilimi
tada a las tensiones dramáticas. En la novela del ruso no hay sino esas tensio
nes, en las que se albergan de un modo natural dramas sin fin. En el mundo 
de Galdós -quizá más fiel reflejo de lo que la realidad es- quedan ennobleci
dos solamente unos pocos personajes y unos pocos hechos. Los de Fortunata y 
los de Jacinta, al final de la novela, son ciertamente merecedoras de ello; a lo 
largo de muchas páginas se exalta también la figura de doña Guillermina, la 
«santa» en la que cree demasiado el autor; también Ballester queda cordial
mente engrandecido, pero en general el panorama humano muestra a ranas o 
renacuajos satisfechos en su ser o estar: el matrimonio Santa Cruz cree haberlo 
hecho todo bien en la vida; están satisfechos hasta con su hijo único: el preclaro 
Juanito Santa Cruz. Estupiñá está feliz en este mundo, encargado de la alta 
misión de vigilar la confección del chocolate de los señoritos Santa Cruz y 
buscando para ellos en el mercado la mejor carne de ternera. Izquierdo es un 
parásito: Mauricia nunca ha tenido rumbo. Los Rubín son unos vividores; Fei
jóo es un desentendido de la sociedad a la que pertenece, en la que actúa como 
egoísta completo. El banquero Sr. Moreno carece de toda tensión o intención, 
es un parásito de alto nivel social y, en su falta de carácter, figura el gesto bien 
preciso de que divulga y propaga aquello mismo que desprecia: las moñas y 
panderetas del peor folklorismo andaluz, aunque esté consciente de que no 
son sino porquerías. 

Apuntamos que ambos estudiantes protagonizan un conflicto frente a una 
persona de edad, usurera, que dispone del dinero que ellos necesitan. Conflicto 
distinto en ambos casos pero coincidiendo que la usurera simboliza el orden 
social establecido y el estudiante representa una rebeldía que ha de cometer 
una violencia para romper aquella opresión dineraria. Raskolnikoff mata a la 
usurera, osa, y ello es la médula de toda la novela. Rubín no mata a la usurera, 
que es su tía y en cierto modo protectora en lo económico y en lo efectivo pero 
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sí que «mata» al símbolo de lo que su tía representa: la hucha de barro; el 
ahorro y el atesoramiento. Coincidencia turbadora aunque se manifiesten en 
distinto plano: Radián rompe la cabeza de la vieja; Maximiliano rompe la 
hucha de barro como si rompiera un cráneo y hasta el polvillo rojo le hace 
recordar a la sangre. Lo que en uno es hacha, en otro es mano de almirez. 
Radian se ha procurado el hacha tras de vigilar a la criada de la casa para no 
dejar una pista del crimen que proyecta; después ha de limpiar el alma para 
borrar el rastro. Maximiliano rompe el cráneo de barro con una mano de almi
rez que ha obtenido con una artimaña para que la criadita de la casa no sospe
che en que se va a emplear ese objeto contundente; después ha de limpiar 
cuidadosamente el polvo. rojo del «crimen». Hay parodia. Natasha, la criada 
comprensiva y protectora, en su nivel criadil, del mísero estudiante es en la 
historia madrileña la criadita Papitos, a su modo protectora, y también vejamen 
del infortunado estudiante. 

Si pasamos a otros personajes indicamos la presencia de otro juego de ana
logías entre el estudiante Razunhkin, que se empeña en ser amigo del huraño 
Radian, en servirle y en ser su enlace con el mundo, función que respecto del 
huraño Maximiliano Rubin ejerce el también estudiante Olmedo. Ambos escu
deros son personas comunicativas y buenos chicos -el ruso es borracho, el 
madrileño es lujurioso- aunque en grado de apariencia. Aquel Razunhkin en 
realidad vale mucho más de lo que muestra y resulta ser un políglota, un estu
diante serio y con proyectos intelectuales. Resulta que Olmedo es en el fondo, 
pese a su fingimiento, un estudiante consciente, tras una máscara de estudian
tón maleante. 

Al llegar aquí vemos que estamos a la mitad de nuestras notas y que no 
podemos comentar sorprendentes paralelismos existentes entre ambas novelas 
en los conceptos de la pobreza y sus efectos en quien la sufre; los conceptos de 
rebeldía social vistos por los personajes de una y de otra, así como docenas de 
temas que significan paralelas imágenes y situaciones (Sonia merodea alrede
dor de la cárcel donde está recluido Radian; Maximiliano lo hace alrededor 
del convento donde está recluida Fortunata). Se repite en ambas el alarde del 
escritor que hace uso del recurso teatral del «escuchar tras de una puerta» y 
convence al lector de la veracidad de la escena. Ideas, animales, objetos y 
escenarios se doblan en San Petersburgo y en Madrid y todo ello contribuye a 
que aparezca una red de hilos entre ambos libros. «Crimen y Castigo» es una 
novela de escaleras y, el nudo de ella es un crimen cometido en un cuarto piso. 
Casi todos los personajes viven en alturas abuhardilladas: Radian en un quinto 
piso, Razunhkin también a esas alturas; Marmeladok en buhardilla; la policía 
está en un cuarto piso y son todos personajes que tienen que vencer penosas 
subidas peldaño a peldaño; el significado de la escalera donde se comete el 
crimen es un eje del relato de Dostoievsky. Más significado tiene la alta escale
ra de la casa de San Miguel núm. 11 de Madrid, pues simboliza la vida de 
Fortunata desde su nacimiento e infancia, su encuentro con el hombre que va 
a destruirla, y su ascenso hasta la buhardilla donde ella va a morir y se «ange
liza». Siete años dura la acción de «Fortunata y Jacinta», desde 1869 a 1876, y 
siete años aparecen en la novela de Dostoievsky cuando le cae esa condena a 
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Radian, comienzo de la búsqueda de la paz y de su felicidad futura pero que 
ya será otra historia. 

NOTAS 

1 «A selective Annotated Bibliography» en 1975; y su Apéndice «for 1975-80», en ciclostil, 
en 1981. 

2 Casa editorial Hernando. Madrid, 1979, pp. 48 Y 49. 
3 Instituto de las Españas. Nueva York, 1932. 
4 No tenemos a mano el texto completo de Galdós: hemos de utilizar el resumen que ofrece 

W. H. SHOEMAKER en «La crítica literaria de Galdós». Madrid, «Insula», 1979, p. 234. 
5 «La biblioteca de BPG» trabajo de 1951. Utilizamos el comentario de W. H. SHOEMAKER 

en «Estudios sobre Galdós». Madrid, Castalia, 1970, p. 127, donde se indica que «las obras de los 
rusos y otros autores eslavos figuran en traducciones». 

6 La de David Magashack, nacido en Riga, escritor bilingüe en ruso e inglés. Leemos la 
edición «Penguin Books», impresa en 1980 en Gran Bretaña, con Introducción del mismo traduc
tor. 
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