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Han llegado a nosotros, rescatados del olvido, gracias a su inclusién en las
Obras Completas, llevadas a cabo por Federico Sainz de Robles, y a su men-
cién en la Bibliografia de Galdés de Manuel Herndndez Sudrez' unos doce
relatos variados de Gald6s que pueden denominarse «fantisticos», en un senti-
do general; por ejemplo, en la acepcién provisional de esta palabra, tan discu-
tida, que ofrece Francisco Yndurain:

(...) entiendo por tal cuanto pertenece a la esfera de lo no empirico, de lo inve-
résimil, entendiendo por verosimil lo que el consenso asi lo califica (...) En todo
caso, queda excluido de este «fantéastico» todo lo relativo al sofiar (...) a las
alucinaciones (...) [y] lo milagroso, que pertenece a un mundo sobrenatural,
pero efectivo para quien cree?.

Valga ahora también como primera y provisional definicién, que permite
ubicar los doce relatos mencionados bajo la misma ribrica econémica. Porque
un titulo mas preciso para nuestro estudio, si bien harto menos compacto,
seria: «Los relatos fantdsticos, maravillosos, extrafios y alegéricos de Galdés»,
por razones que en seguida veremos.

Lo que nos proponemos ahora es definir y caracterizar estos relatos de una
manera especifica. Luego tendremos ocasién de analizar uno de ellos, para
poner en préctica la definicion ofrecida, y para entrar en unas consideraciones
adyacentes, pero pertinentes a la imaginacion en general. Finalmente, conside-
raremos el sentido de estas obritas dentro de la totalidad de la obra de Galdés.

Estos doce cuentos son, en orden de su primera publicacién:

1. «Una industria que vive de la muerte», 1865.
2. «La conjuracién de las palabras», 1868.
3. «La novela en el tranvia», 1871.

223



«La pluma en el viento», 1873.
«La mula y el buey», 1876.

«La princesa y el granuja», 1877.
«Thel‘OS», 1883.

«Celin», 1889.

«Tropiquillos», 1890.

10. «;Dénde estd mi cabeza?», 1892.
11. «El pértico de la gloria», 1896.
12. «Rompecabezas», 1897.

Estas fechas son muy elocuentes y reclamardn nuestra atencién al final de
este estudio.

© XN LA

Segunda definicion de lo fantdstico y clasificacién de los relatos

No obstante nuestra primera aproximacion, la variedad de los doce relatos
que nos conciernen aqui reclama ahora una definicién més especifica de «lo
fantastico» y dmbitos literarios afines. Es el caso que la famosa teoria de lo
fantdstico de Tzvetan Todorov nos sirve muy bien para esta tarea. Como es
sabido, Todorov define lo fantastico como un género que se basa en la reaccién
titubeante (hésitation) del lector. Asi, cuando el texto provoca la ambigiiedad
ante un hecho narrado que parece contravenir las leyes fisicas, pero que, no
obstante, el lector (ni el protagonista) no puede a ciencia cierta definir como
irreal, cabe dentro de «lo fantastico». Cuando hay una ruptura no ambigua de
las leyes fisicas, el relato pertenece a «lo maravilloso». Finalmente, cuando la
ambigiiedad ante un hecho insélito se resuelve por fin por una explicacién que
respeta las leyes naturales, estarfamos ante «lo extrafio».

Es mds, si el texto es alegérico o poesia, no puede ser fantastico?*, pues la
convencién de estos dos géneros no nos pide nunca la suspensién de nuestra
incredulidad ante hechos irreales, y por tanto el lector no tiene por qué tomar-
los en serio ontolégicamente lo suficiente como para compartir la ambigiiedad
del personaje ante ellos. Al no haber experiencia de duda, no hay género
fantastico. Ademds, para poder hablar de alegoria, puntualiza Todorov, es
necesario «encontrar indicaciones explicitas dentro del texto»°.

Siguiendo estas definiciones, los doce relatos que consideramos en un prin-
cipio «fantésticos» (sensu latu) se organizan bajo las siguientes categorias:

A) Lo extrafio: «La novela en el tranvia».

B) Lo fantédstico: «Una industria que vive de la muerte», «Tropiquillos» y
«;Doénde estd mi cabeza?».

C) Lo maravilloso (no alegérico): «Celin», «El granuja y la princesa» y
«La mula y el buey».

D) Alegorias (son también relatos maravillosos, pero remiten a sentidos
ulteriores con muchisima més exclusividad de otros valores literarios que los
cuentos en el apartado anterior): «La pluma en el viento», «La conjuracién de
las palabras», «Thero», «El pértico de la gloria» y «Rompecabezas».

De esta ordenacién, quisiera hacer unas aclaraciones sobre «Celin». En
una informativa conferencia dada en el dltimo Congreso Galdosiano, el profe-
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sor Sebastidn de la Nuez lo califica de «alegérico-fantdstico»®. Para considerar-
lo alegérico, se basa en las declaraciones del propio Galdds en el prélogo al
tomo de 1890 que inclufa ademds La sombra, «Tropiquilos» y «Theros», donde
nos dice que «Celin (...) es la representacién simbdlica del mes de noviem-
bre»’.

Me parece, no obstante, que hay una diferencia entre «una representacién
simbdlica» y «una alegoria». La primera es mucho més polisémica, la segunda
remite sin cuartel a un meta-sentido puntual. Es més, aun como «representa-
cién simbélica» de noviembre es un fracaso rotundo, pues apenas existe la mds
ligera alusién a tal cometido dentro del texto mismo, cuyo sentido, muy otro,
seria més bien la celebracién de la vida humana. Hacia el final de su articulo,
Sebastian de la Nuez ve el inconveniente en la etiqueta que ha adoptado, y
ajusta: «Es evidente, pues, —aclara— que a pesar del sentido alegdrico y su
intencionalidad indudable aunque difusa, este sentido es, en cierto modo, reba-
sado por la imaginacion galdosiana, afiadiendo a la alegoria elementos extrafios
unas veces y maravilloso-fantastico otras»®.

Con todo, si bien con respecto al mes de noviembre no cabe hablar de
alegoria, en cambio, como ejemplificacién de la leccién de vida que Celin da a
la sefiorita Diana, que se queria suicidar, se podria pensar en ese género. Al
final del cuento, la paloma que entra en la habitacién de Diana le dice: «;No
me reconoces? Soy el Espiritu Santo (...) que me encarné en la forma del
gracioso Celin para ensefiarte, con la pardbola de Mis Edades y con la contem-
placién de la Naturaleza, a amar la vida (...)»°. No obstante, la explicacion
«parabdlica», un tanto pegada al final del enunciado narrativo central —paré-
bola, al fin— no cambia, a nuestro parecer, la naturaleza variada y libre del
cuento. Tan sélo hace falta leer una alegoria explicita como «La pluma en el
viento», donde una pluma es llevada por el viento por varios sitios, hasta dar
en la sepultura, y que termina: «;Acabardn con esto tus paseos, oh alma huma-
na?», para ver la enorme distancia que separa a «Celin» de semejante sefializa-
cién inexorable.

Tampoco es fantistico «Celin», en el sentido especifico que aqui utilizamos
—como indica el propio Sebastidn de la Nuez, quien optard por utilizar el
término mAs ampliamente: «Es evidente que el relato que nos ocupa no puede
situarse, de una manera rigurosa, en la literatura fantastica més que de un
modo muy amplio, pero no tal como lo considera Todorov cuando dice que es
necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los personajes
como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una explicacién natural y
una explicacién sobrenatural de los acontecimientos evocados»!’. En cambio
«Celin» entra plenamente en lo sobrenatural. Aun excluyendo todos los fené-
menos maravillosos que se neutralizan cerca del final por el expedito recurso
de despertar de un suefio (casas que se mueven, un nifio que crece hasta la
mocedad en un dia y que gasta alas) hay un hecho maravilloso después del
despertar de Diana. Como nos indica el narrador: «Parece que aqui debia
terminar lo maravilloso que en esta Crénica tanto abunda: pero no es asi»
(415) porque la paloma le habla y le alecciona, para salir al fin «como una bala
horadando la pared» (416). Asi de una manera rigurosa, «Celin» cabe dentro
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de «lo maravilloso» y preponderantemente, cualitativamente, libre de la forma
alegérica.

Observaciones sobre «La novela en el tranvia»

Centrémonos ahora en el comentario especifico de un relato. Hemos escogi-
do «La novela en el tranvia» entre todos los cuentos, para poner en practica la
teoria de lo fantistico, por varias razones. Aunque este relato pertenece pro-
piamente a «lo extrafio», sin embargo «lo fantéstico», «ese género evanescen-
te», como lo llama Todorov, hace acto de presencia notabilisimo en el relato,
para desparecer luego bajo la certidumbre impuesta por la visién de los perso-
najes circundantes al protagonista. La aparicion entredicha de lo fantastico nos
sirve mejor para su apreciacion, al enmarcarse el fenémeno entre otras textu-
ras. Ademis, este cuento, que contiene momentos fantdsticos en una lectura
prospectiva, tiene, a su vez, como tema la imaginacion creadora y una de sus
manifestaciones, el folletin. Como vemos, el relato es rico en posibilidades,
texto donde aparece como forma lo fantéstico y lo extrafio, y como fondo, las
variadas manifestaciones de la imaginacién, tema consustancial con el que aqui
nos concierne.

«La novela en el tranvia» fue publicado por primera vez en la Hustracion de
Madrid, el 30 de noviembre y el 15 de diciembre de 1871. Su lectura pone en
seguida de manifiesto, como lo indica José Extramiana en su articulito que
acompaiia su reedicion del cuento, que el tema principal seria unas «reflexions
sur I'imagination romanesque»!!. La trama que apoya esta observacién es su-
mamente sugerente: Un viajero (que también es el narrador) cruza Madrid en
tranvia, desde el barrio de Salamanca hasta Pozas, y en ese trayecto de ida y
vuelta, se convierte en un «ido» (del Sagrario), atravesando no sélo barrios
urbanos, sino verdaderas barriadas de la realidad y la imaginacién fabuladora.
Durante este viaje «las palabras de un amigo, la lectura de un trozo de papel y
la vista de un desconocido» —como nos dice el narrador— amén de la incursién
de un suefio extraordinario, le hacen ver dentro de la realidad, elementos de
una tremebunda historieta folletinesca.

El narrador-protagonista monta el tranvia en la calle de Serrano, y a conti-
nuacién sube también un amigo suyo, que le cuenta un chisme acerca de una
tal Condesa, su esposo incomprensivo que la ignora, el mayordomo brutal de
la casa que la chantajea y un joven que se encargaria de aligerar el aburrimien-
to de la sefiora. Baja este chismoso, y al protagonista se le caen al suelo los
libros que llevaba en las rodillas, envueltos en un periédico. Al romperse el
envoltorio puede leer unas palabras del papel y se extrafia al comprender que
estd leyendo la continuacién del chisme. Acto seguido, entra un hombre que
se le antoja al narrador igual al mayordomo. Cuando éste baja, sin que nuestro
héroe le haya dirigido la palabra, se pone a pensar €l viajero-narrador en la
continuacién de la anécdota folletinesca. Pero se duerme y, tras sofiar que el
tranvia navega muchas leguas debajo del mar, entre cetdceos y monstruos ma-
rinos dignos de Jules Verne, y que el tranvia sube al aire y vuela por el éter
cosmico, desemboca su suefio en una historia que continia la de marras. Al
despertar, entran diversos personajes que se cuentan sucesos que se parecen,
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en un principio, al asunto folletinesco, pero que luego resultan no tener que
ver. El protagonista empieza a increpar a los que entran en el tranvia, que lo
toman por loco. Al final, ya en el viaje de regreso, ve al infame mayordomo
caminando por la calle; baja y corre tras €l y acaba en la cércel. Por fin nos
cuenta, desde un futuro relativo a los hechos hasta aqui narrados, que, efecti-
vamente, se habia trastornado, explicando de esa manera cientifica aquel extra-
fio viaje.

¢(Cudles son los elementos fantisticos en este relato? Hasta el capitulo XI,
de los dieciocho que suma este cuento, estamos en el 4mbito de lo fantastico.
No podemos explicarnos la aparicién del mayordomo en el capitulo VI. Tam-
poco puede, claro, el narrador:

Cada vez era més viva la curiosidad —nos dice— que me inspiraba aquel suceso,
que al principio podia considerar como forjado exclusivamente en mi cabeza
(...) pero que, al fin, se me figuraba cosa cierta y de indudable realidad.
Cuando sali6 el hombre en quien cref ver al terrible mayordomo (...) (490).

Esta ambigiiedad, como tantas veces en el género fantastico, se debe al uso
de la primera persona, que encauza y limita la visién de los hechos que compar-
te el lector con el narrador. El uso de expresiones de percepcién («podia consi-
derar», «se me figuraba», «crei ver»), que no se atreven a definir Gltimamente
la realidad percibida, es otra caracteristica lingliistica de «lo fantastico».

En el capitulo XI, donde da un giro el relato y abandona la incertidumbre
fantastica, leemos:

Figiirate, joh cachazudo y benévolo lector! cudl serfa mi sorpresa cuando vi,
frente a mi, ja quién creerds?: al joven de la escena sofiada, al mismo don
Rafael en persona [el mismo de la Condesa]. Me restregué los ojos para conven-
cerme de que no dormia, y, en efecto, despierto estaba, y tan despierto como
ahora (492-3),

El narrador llama a su lector cachazudo, porque sabe que su tarea es desar-
mar la suspicacia del mismo, para tomarle preso dentro de la ambigiiedad, que
por fin, benévolo, se permitird experimentar. Finalmente vemos que la dltima
frase («despierto estaba») es una certificacién formal de que los sucesos si-
guientes se han de desarrollar dentro de la més diurna realidad.

El joven que ha entrado con su amigo le relata a éste la continuacion de la
escena lefda, imaginada y sofiada antes. Pero enseguida se desvanece lo fantas-
tico, al entrar el narrador en contacto con los otros viajeros, y percibir el lector
la reaccién de los demds. A la pregunta, que sobre la Condesa, le hace el
narrador al joven «Rafael»... «<Una carcajada general fue la tinica respuesta.
Los dos jévenes, riéndose también, salieron sin contestarme palabra» (493).
Por fin, se cierra el capitulo muy a las claras fuera del dmbito fantéstico, con
el dictamen de cierta irascible sefiora inglesa: «jOhooh! |A lunatic fellow!»
(493). También en el cuento fantdstico «;Dénde estd mi cabeza?» esta implicita
la necesidad de una corroboracién de un tercero. El héroe, que ha amanecido
sin cabeza, cree verla en el escaparate de una peluqueria: «;Era? ;No era?
(...). Dabanme ganas de detener a los transeutites con estas palabras: ‘Hdgame
usted el favor de decirme si es esa mi cabeza’» (1650).
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La existencia de lo fantastico, pues, estd estrechamente ligada a la relacién
binaria que el sujeto narrador establece con el mundo; el lector comparte esa
soledad epistemolégica. De hecho, la soledad es un tema que acompaiia, con
cierta frecuencia, la presencia de lo fantastico, pues el personaje que tal expe-
riencia tiene, estd tan aislado como puede estarlo un loco (piénsese en «El
hombre de arena», de Hoffman o La piel de zapa de Balzac, que acaba con la
terrible soledad de Raphiel, y su més terrible solucién). En estos relatos de
Galdés, sin embargo, el aislamiento y el terror apenas existen, incompatibles
con el humor y el «encanto» con que nuestro autor maneja el género. Pero
también, pienso, porque la fantasia y la imaginacién tienen en Galdés un senti-
do eminentemente liberador.

Y con esta aseveracion podemos entrar en el estudio temdtico de «La nove-
la en el tranvia». Para Extramiana, la «confrontation du réel et de I'imaginaire
(...) se solde par une condamnation de I'oeuvre d’imagination folletinesca» 2,
Eso, como veremos, es, en parte, asi. En todo caso, estamos ante una muy
temprana manifestacién de uno de los motivos predilectos de Galdés, el folletin
y su transformacién, a través de una imaginacién quijotesca, en realidad. (Po-
demos traer a la memoria el caso de Charo, en Rosalia, o Isidora Rufete, o Ido
del Sagrario)®.

El narrador explicitamente se refiere al contraste entre la vida y el folletin,
o entre «La novela en el tranvia» y el folletin que irrumpe intertextualmente
en ellal®. Al apearse el que el protagonista creia ser el mayordomo, se queda
desarrollando en su imaginacién una secuela, y comenta:

(...) joh admirable recurso del ingenio! Esto, que en la vida tiene su pro y su
contra, en una novela viene como anillo al dedo. La dama se desmaya, el amante
se turba, el marido hace una atrocidad, y detrds de la cortina esté el fatidico
semblante del mayordomo, que se goza en su endiablada venganza (490).

Con lo cual vemos que la trama del folletin dentro del relato es un cumplido
compendio de tépicos del género, tépicos que no responden mayormente a «la
vida» —o que, por lo menos, en ella tienen «su pro y su contra».

La confrontacién entre el mundo del folletin y el cotidiano acompaiia la
confrontacién entre nuestro héroe y otros dos pasajeros, que hablan del asesi-
nato probable de alguien:

—Si sefior, con una taza de té, la Condesa tocaba el piano.

—¢;Qué Condesa? —pregunté aquel hombre, interrumpiéndome.

—La Condesa envenenada.

—{...) hombre de Dios (...) Bah, bah, si en esto no habido ninguna condesa ni
duquesa, sino simplemente la lavandera de mi casa, mujer del guardagujas del
Norte (496).

Las lavanderas han de suceder a las condesas o duquesas, heredando el
reino del realismo. Esta «prosificacién», efectuada por el mero descenso social
del protagonista, estd conforme con las ideas que al respecto exponia el joven
Galdés un afio antes (1870), en su conocido articulo, «Observaciones sobre la
novela contemporinea»'. Si bien en ese articulo, el joven tedrico de la novela
pronosticaba que seria la clase media, la heredera del realismo, ly no una lavan-
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dera y un guardagujas del Norte, creemos que a lo mejor se le ha ido la mano
(creativamente) al cuentista, al seguir la ley del mayor contraste que socavara
a la noble vedette en su llamativa posicion protagonista, y asi pasar directamen-
te al polo opuesto de la clase obrera.

Deciamos que este relato condena el folletin, pero en parte. Porque la
postura de Galdés, expresada ya tempranamente, es ambivalente. A esa censu-
ra se suma el reconocimiento de la fuerza imaginativa y seductora del género:

(...) me puse a pensar —nos dice el narrador— en la relacién que existia entre
las noticias sueltas que of de boca del sefior Cascajares (...) y la escena leida en
aquel papelucho, folletin, sin duda, traducido de alguna de esas desatinadas no-
velas de Ponson du Terrail o de Montepin. Ser4 una tonteria, dije para mi, pero
ya me inspiraba interés esa sefiora Condesa (...) (489).

Del tema del folletin se desprende otro mds amplio, el de la imaginacion.
En el mencionado articulo tedrico, el joven Galdés se muestra bastante severo:

Somos en todo unos sofiadores que no sabemos descender de las regiones del
més sublime extravio, y, en literatura como en politica, nos vamos por esas
nubes montados en nuestros hipogrifos, como si no estuvieramos en el siglo XIX
y en un rincén de esta vieja Europa, que ya se va aficionando mucho a la reali-
dad’®.

Sin embargo, un afio después Galdds se montara en ese hipogrifo-tranvia,
que penetra en las honduras del mar como en el inconsciente y se remonta al
éter luminoso en el vuelo absoluto de la fantasia —un caso més en que el
artista da el mentis al tedrico. El acatamiento de la fuerza del folletin corre
parejas con el reconocimiento del poder de la imaginacién, como vemos en
estas apreciaciones del narrador:

Considera, lector, 1o que es el humano pensamiento: cuando Cascajares princi-
pi6 a referirme aquellos sucesos, yo renegaba de su inoportunidad y pesadez,
mas poco tardé mi imaginacién en apoderarse de aquel mismo asunto, para
darle vueltas de arriba abajo (...) (487).

Al héroe de «La novela en el tranvia» se le podria aplicar, aunque en un
contexto menos grave, la tipificacién que desarrolla Gustavo Correa en su li-
bro, Realidad, ficcion y simbolo en las novelas de Pérez Galdds: «(...) numero-
sos héroes de la novela galdosiana —observa Correa— particularmente en el
segundo periodo de su produccién, se hallan caracterizados con frecuencia por
su incapacidad para conocer con toda exactitud las fronteras de su propia reali-
dad. Muchos de ellos se lanzan a un verdadero rechazo de la realidad que les
corresponde, en su afdn de vivir en la esfera vedada de un mundo imaginario,
con lo cual sientan las bases de su ruina posterior»!’.

Con todo, este considerar la imaginacién como una insubordinacién del
personaje que debiera conocer mejor su sitio (ontolégico), creo debe sopesarse
con otros dos factores: la extremada belleza literaria con que Galdds puede
representar tantas ensofiaciones y otras trashumancias del espiritu (podriamos
recordar a Mordecai o Luisito) y la frecuencia complacida con que nuestro
autor dirige su arte a esos dmbitos. Podriamos decir, con Montesinos, que en
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estos relatos inverosimiles, Galdés «se atreve a mostrar (...) el gusto que siem-
pre tuvo en dejar volar libremente la fantasia»®.

Miremos ahora, en este dltimo apartado del presente estudio, retomando el
punto de partida, justamente cémo caben esos relatos dentro del contexto de
la obra general de nuestro autor. Recordemos las fechas de su primera publica-
cién: 1865, 1868, 1871, 1873, 1877, 1883, 1889, 1890, 1892, 1896 y 1897. Lo
primero que se nota en la lista, es la regularidad de su aparicién. Qué duda
cabe de la complacencia de este gran realista con este tipo de escrituras. Lo
segundo es que cesan definitivamente en el afio 1897, afio de la publicacién de
Misericordia, novela donde, como decia Casalduero, «por fin la imaginacién se
sobrepone a la realidad, crea la realidad»®. Es decir, a Galdés le quedan 18
afios de creatividad novelistica (si en esa categoria incluimos la «fdbula teatral
absolutamente inverosimil», La razén de la sinrazon, publicada en 1915), du-
rante los cuales, segin los datos disponibles, parece ser que no se acerca més
al cuento fantastico, en su sentido amplio; en vez, es en su novela donde dara
cabida a partir de entonces a texturas narrativas cada vez mds inverosimiles y
cada vez més centrales en su novelas.

Al desarrollar asi posteriormente su trayectoria novelistica en plena insu-
bordinacién frente a un realismo convencional?, no tiene por qué acotar zonas
fronterizas de la realidad en obritas de poco més o menos. Es més, la misma
publicacién en tomos de siete de estos relatos (1889 y 1890) indica la voluntad
de integrar esas «cosicosas», como carifiosamente las llama Montesinos?, al
mundo de tomo y lomo, de darles patente de legitimidad.

(...) la realidad [proclamaba Angel Guerra] héllase hoy como hastiada de su
pedestre y vil trabajo, con tanta vulgaridad econémica y mecénica y anhela,
jvive Dios! remontarse a més altas esferas.

En estas palabras, publicadas en 1891, se transparenta un proceso de recon-
ciliacién intima en Galdés, entre ¢l autor de un realismo «positivo» y aquel
que —segun hemos podido vislumbrar en estas breves consideraciones sobre
sus relatos fantésticos— siempre habia encontrado placer y sentido en la fanta-
sfa y la imaginacion.

Quisiera reincidir, por fin, en tres elementos que conviven en «La novela
en el tranvia»: 1) lo fantdstico, 2) el folletin y 3) el ascenso de clases inferiores
al protagonismo de la ficcién «realista».

Estos tres elementos formaron tres sostenidas trayectorias dialécticas a lo
largo de la obra de Galdés. Ya hemos hablado de dos de ellos, lo fantéstico y
el folletin, dos dmbitos de muy libre imaginacién. En «La novela en el tranvia»
vimos cémo uno es criticado por otro; es decir, un enjuiciamiento del folletin
por un texto fantdstico-extrafio. Sin embargo, el tercer elemento apenas lo
mencionamos de pasada, al ver que una lavandera ocupaba en el mundo fuera
de aquel tranvia el sitio que dentro de €l le pertenecia a una condesa. ;Cémo
cabe en esta trenza tematica el tercer factor, el social?

Como vimos en la conferencia inaugural de este Congreso, que impartio el
profesor Tuiién de Lara, las bases ideoldgicas y politicas de Galdés cambian a
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lo largo de su vida: desde una fe temprana en la clase media liberal, pasa a una
solidaridad cada vez mas pareja con la clase que el llamaba «el pueblo». Este
transito ya lo nota el profesor Tuiién de Lara hacia 1886-87, fechas de Fortuna-
ta y Jacinta, y se consolida en la tltima década del siglo en que Galdés nacié.

Maravillosa coincidencia; es ese también, como hemos visto, el momento
en que Galdés experimenta una reconciliacién estética y reintegra, legitimizan-
dolo, lo fantéstico y otras zonas colindantes de realidad azogada en su novela
«realista». Recordemos lo que decia el profesor Casalduero acerca de Miseri-
cordia y su imaginacién activa, que ya no huye de la realidad, sino que la
transforma. La critica de la injusticia social y la presencia de una espiritualidad
cada vez m4s vol4til se unirdn —ya se habia visto en Angel Guerra— hasta dar
con El caballero encantado y La razén de la sinrazén, donde lo maravilloso
—vya no lo fantéstico, ya no hay duda, estamos en una patente inverosimili-
tud— encauza una critica social y politica feroz y honda.

Asi, Galdés abandona la verosimilitud del realismo «positivo» a la vez que
deja de identificarse exclusivamente con su clase social protagonista, la burgue-
sia. De la misma manera habia arremetido contra el folletin, cuando sus pro-
pias ideas histéricas apoyaban aquella clase media excluida de esa melodramsé-
tica ficcién maniquea de Condes y condenados. Ninguna de las dos evoluciones
artisticas en Galdds significarian la exclusién total del lenguaje superado, sino
precisamente su asimilacion cabal, o, si se quiere, una sintesis dialéctica.

De esta manera, vemos cémo un novelista deja la inverosimilitud, para
llegar al cabo de los afios —ya no mil, pero si novecientos— readmitiéndola
plenamente en una literatura de solidaridad con aquellos cuya realidad cotidia-
na era muy dura, y hasta miserable. Este sentido, pues, podemos ver en el
rechazo de una estética realista convencional, estética que, como atestiguan los
doce relatos que hemos empezado a considerar, le habia quedado siempre un
poco estrecha a nuestro autor de generoso genio.

NOTAS

! Todos, excepto el primero y los dos Gltimos constan en las Obras Completas de Aguilar.
Segtin HERNANDEZ SUAREZ (Bibliografia de Galdés, 1 [Las Palmas], Ediciones del Excmo. Cabildo
Insular de Gran Canaria, 1972), los datos completos de la primera publicacién de estos cuentos
son:

1) Una industria que vive de la muerte, en «La Nacién» (Madrid), 2 y 6 de diciembre de 1865.
El cuento, propiamente, empieza en el nimero del 6.

2) La conjuracion de las Palabras, en «La Nacién» (Madrid) 12 de abril de 1868.

3) La novela en el tranvia, en «La Ilustracién de Madrid», I, nims. 46 y 47: 30 de noviembre
y 15 de diciembre de 1871, pp. 343-347 y 366-367.

4) La pluma en el viento, en «La Guirnalda» (Madrid), 1 y 16 de marzo y 1 de abril de 1873.

5) Lamulay el buey, en la «Ilustracién Espaiiola y Americana» (Madrid), 22 de diciembre de
1876.

6) La princesa y el granuja, en «Revista Cantabro-Asturiana» (Santander), I (1877), pp. 87-
92, 126-128 y 137-145.
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7) Theros, en «La correspondencia de Canarias» (Las Palmas de Gran Canaria), 14 de junio
de 1883, pp. 8-12.°

8) Celin, en «Los Meses» (Barcelona, Heinrich y Cia. en Comandita, Editores, 1889), pp.
229-267.

9) Tropiguillos: Herndndez Sudrez indica como primera publicacién en «El Imparcial» (Ma-
drid), 18 de diciembre de 1893, pero se publicé ya en 1890 en el tomo colectivo con La sombra
(Madrid, La Guirnalda).

10) «¢Donde psté mi cabeza?», publicado en un nimero especial de «El Imparcial», 1892.

11) El pdrtico de la gloria, en «Apuntes» (Madrid), I, mim. 1, 22 de marzo de 1896.

12) Rompecabezas, en «El Liberal» (Madrid), 2 y 3 de enero de 1897.

La sombra, Celin, Tropiquillos y Theros se publicaron en la edicién indicada arriba en 1890.
La conjuracion de las palabras, La Pluma en el viento, La mula y el buey y La princesa y el granuja
aparecieron juntos con El articulo de fondo y Un tribunal literario —relatos inverosimiles— en el
tono de la primerd edicién de Torquemada en la hoguera (Madrid, La Guirnalda, 1889).

2 Sobre El caballero encantado, «Actas del I Congreso-Internacional de Estudios Galdosia-
nos», [Las Palmas], Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, pp. 336-350, p.
339. ;
Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 46.

Ibid., p. 37.

Ibid., p. 78.

Génesis y estructura de un cuento de Galdds, «Actas del Segundo Congreso Internacional de
Estudios Galdosianos», I [Las Palmas] Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria,
1979, pp. 181-201, p. 188.

7 Citado en Sebastidn de la Nuez, p. 182.

S Ibid., p. 198.

® Obras Completas, VI, Madrid, Aguilar, 1951, pp. 415-416. En las citas de Celin y La novela
en el tranvia indicar€ la pagina correspondiente de esta edicién, entre paréntesis.

Y Op. cit., p. 187.

W La novela en el tranvia: une nouvelle oubliée de Pérez Galdds, en «<Hommage des hispanistes
frangais a2 Noel Salomén», Barcelona, Laia, 1979, pp. 273-278, p. 275.

2 Ibid., p. 278.

3 Sobre Charo, se puede consultar mi Estudio-epilogo a mi edicién de «Rosalia», Madrid,
Catedra, 1983, especialmente las paginas 431-436. Acerca de Isidora, ver G. CORREA, Realidad,
ficcion y simbolo en las novelas de Pérez Galdds, Cap. V, Madrid, Gredos, 1977. Sobre Ido del
Sagrario, bajo esta perspectiva, ver G. GULLON, Tres narradores en busca de un lector, «Anales
Galdosianos», V (1970), pp. 75-79; A. RODRIGUEZ, Ido del Sagrario: notas sobre el otro novelista
en Galdés, en su libro «Estudios sobre la novela de Galdés», Madrid, Porrta, 1978, pp. 87-103;
A. ANDREU, El folletin como intertexto en Tormento, «Anales Galdosianos», XVII (1982), pp.
55-61.

4 Como indica Alicia Andreu, en el articulo citado, «Segtin [Julia] Kristeva, todo texto se
construye como un mosaico de citas, todo texto es la absorcién y transformacién de otro texto.
Para Kristeva, la ‘intertextualidad’ es la transposicion de uno o varios sistemas de signos dentro de
otro, produciendb, de esta manera, la transformacion de varios sistemas significantes dentro del
lenguaje», p. 55.

B Revista de Espaita, XV (1870), nim. 57 (13 de julio), pp. 162-172. Est4 reeditado en «Ma-
drid», a cargo de José Pérez Vidal; Madrid, Afrodisio Aguado, 1957, pp. 223-249.

% Madrid, p. 225.

7 QOp. cit., p. 51,

% Galdés, 1, Madrid, Castalia, 1972, p. 40. Joaquin Casalduero tiene unas palabras muy ins-
tructivas sobre estas dos imaginaciones, la destructiva y la creadora, con referencia a Misericordia:
«Esto es lo que diferencia la funcién de la imaginacién en esta obra de la que tenia en la etapa
naturalista. Antes la imaginacién servia para eludir la realidad, ahora crea realidades. Vida y obra
de Galdos, Buenos Aires, Losada, 1943, p- 130. Sobre la fantasia en Galdés, se debe consultar el
excelente y pionero articulo de C. CLAVERIA, Sobre la veta fantdstica en la obra de Galdéds, en
«Atlante», T (1953), n.° 2 (abril), pp. 78-86 y n.° 3 (julio), pp. 136-143.
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¥ Loc. cit.

¥ En la Introduccién al tomo de La sombra, vemos implicita la fuerza de ese convencionalis-
mo estético a través de las disculpas de Galdds: «No estarfan de mas —aclara— a la cabeza del
presente tomo, algunas lineas que lo expliquen, o, si se quiere, que lo disculpen».

2 Op. cit., p. 40.

22 Obras Completas, V, Madrid, Aguilar, 1967, p. 1.509.
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