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Sin duda alguna, el momento más conocido de Misericordia es el instante 
en que Benina se da cuenta de que Don Rumualdo, el personaje fingido que 
ella ha inventado, existe de veras en su propia realidad socio-histórica, hecho 
que ha sido señalado por varios críticos como un ejemplo del proceso creativo­
novelesco dentro del texto de la novela 1• 

El autor implícito va creando a Benina por el texto y Benina también va 
creando a su personaje contándole a Doña Paca la historia ficticia de Don 
Romualdo. La siguiente aparición de Don Romualdo de carne y hueso, o sea, 
la transformación del personaje ficticio en persona socio-histórica (para Beni­
na), ejemplifica, como ha mostrado cabalmente el profesor Kronik, el tipo de 
ficción que se ha llegado a llamar metanovela. Dentro del texto novelesco, se 
expone el proceso creativo de novelar2

• 

El problema con el que quiero enfrentarme es otro - el de la relación entre 
lo que llamamos «novela» y lo que llamamos «historia» en el sentido de un 
texto que cuenta un hecho de nuestra realidad socio-histórica. Me interesa 
explorar esta relación para llegar a la parecida cuestión de la relación de la 
novela llamada «histórica» y la novela llamada «imaginaria o «no-histórica». 
En la obra de Galdós, como sabemos, esta distinción se hace por la clasifica­
ción que nos ha dado Galdós mismo, la distinción de episodio nacional y novela 
contemporánea. Quedo convencido de que esta cuestión de novela e historia 
tiene mucho que ver con ciertos conceptos semióticos del referido y con la 
teoría metanovelística explicada en los estudios galdosianos por el profesor 
Kronik y por otros galdosistas eminentes. 

Quisiera decir primero que mis comentarios sobre la cuestión de novela e 
hi~toria tienen su origen remoto en las palabras de un profesor que hace años 

235 



me hizo por primera vez el conocimiento de la obra extraordinaria de Galdós, 
Juan López Morillas, que comenzó su curso sobre Galdós con estas palabras: 
«En las novelas contemporáneas de Galdós encontramos la historia de la gente 
que no tiene historia». Años después, sigo preguntándome qué significa historia 
y qué significa novela. 

Ya he hablado de esta cuestión en otras ocasiones, y cada vez he citado a 
Ortega3

• A mi parecer, en la obra ortegueana tenemos un texto de la crítica 
literaria que sigue siendo fundamental, aunque el señor Ortega lo ha inventado 
años antes de la postulación de las teorías estructuralistas, semióticas, y meta­
novelísticas. La cita es de las Ideas sobre la novela, del momento en que Ortega 
habla de la novela imaginaria y la llamada novela histórica: 

Hace falta que el autor sepa primero atraemos al ámbito que es su novela y 
luego cortamos toda retirada, mantenemos en perfecto aislamiento del espacio 
real que hemos dejado ... Es menester que el autor construya un recinto herméti­
co, sin agujero ni rendija por los cuales, desde dentro de la novela, entreveamos 
el horizonte de la realidad4• 

Según Ortega, como sabemos, el mundo novelesco es hermético, intrascen­
dente, cerrado y suficiente. Por eso, a Ortega le parece que la llamada novela 
histórica, por la gran cantidad de representación de lo socio-histórico, tiene 
pocas posibilidades de éxito. 

Para seguir la exploración de la cuestión de novela y novela histórica, voy 
a referirme principalmente a un episodio nacional de 1899, La estafeta románti­
ca, ya esta novela del mismo período de composición galdosiana, Misericordia, 
novela que tiene lo mínimo de referencias historiográficas. 

Dos novelas extremas, pudiéramos decir. La estafeta romántica lleva mu­
chas referencias a personas socio-históricas -Larra, Zorrilla, García Gutié­
rrez- y: a hechos históricos -el suicidio y los funerales de Larra, la victoria de 
Espartero en Zomoza, y el ensayo de Don Carlos contra la corte de Madrid-. 
Todo se presenta en una forma de auténtica documentación histórica, en forma 
de cartas. En Misericordia se encuentra muy poco de eso, como ha confirmado 
el profesor Peter Bly en su libro sobre la novela galdosiana de la imaginación 
histórica 5 • 

En la teoría de Ortega, la novela histórica y la novela no-histórica se distin­
guen por el plano en que existe lo representado -el imaginario o el socio-his­
tórico-, y el éxito de la una y el poco éxito de la otra depende de la conserva­
ción de la hermeticidad de la creación artística. A mi parecer, la misma cues­
tión de la hermeticidad de la representación de lo representado es una conside­
ración fpndamental de la teoría de la metaficción. 

Como ya he dicho en mi ponencia de Venecia, hay momentos en las obras 
tempra,eras de Galdós -Gloria, por ejemplo- en que ocurre esta ruptura de 
la hermeticidad del mundo novelesco, momentos en que el lector se da perfecta 
cuenta de que no existe dentro del mundo ficticio, sino en el mundo socio-his­
tórico. Pero eso no quiere decir, como parecía pensar Ortega, que cierta canti­
dad de materia socio-histórica tenga que resultar en tal ruptura. 
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En un libro reciente sobre la metaficción, el profesor norteamericano Ro­
bert Spires propone una distinción muy importante de los diversos sentidos de 
«lector», distinción que ya han hecho en otros términos John Kronik y Harriet 
Turner en sus estudios recientes sobre Fortunata y Jacinta 6. Ya estamos acos­
tumbrados a la distinción entre el lector actual, socio-histórico -como yo al 
leer una novela galdosiana- y el lector implícito, o lector ideal a quien se 
dirige el narrador de la novela. Spires hace otra distinción, la del «lector tex­
tual» -text reader en inglés- y del «lector del acto textual» -text-act reader­
que es lo que llamamos generalmente el lector implícito o ideal. El «lector 
textual» es el lector que existe dentro del texto mismo -el recipiente o lector 
de una carta dentro del texto novelesco, por ejemplo -, o el receptor de las 
palabras habladas de un personaje. De la misma manera, existen un narrador 
del acto textual y tantos narradores textuales como voces que hablan en el 
texto. 

En I La estafeta romántica se ve claramente la importancia de tal distinción, 
porque este episodio nacional es una novela totalmente epistolar. Cada carta, 
por supuesto, tiene su narrador, y cada carta tiene su lector dentro del texto 
novelesco. Es obvio que el lector textual, el lector de cualquier carta, no es el 
lector de toda la novela epistolar. Este, el lector ideal que puede leer todas las 
cartas; y que puede sacar de ellas la historia ficticia de estos personajes, es el 
lector del acto textual, y existe también un narrador del acto textual que no se 
oye, pero que sí existe en las circunstancias físicas, las selecciones, y las ordena­
ciones' de las cartas. 

Nosotros, mientras tanto, los lectores actuales socio-históricos de La estafe­
ta romántica, al leer la novela, somos cómplices del acto textual en que trata­
mos db hacer el papel de lector ideal. Ahora bien, armados de esta terminolo­
gía de la narratología metanovelística, podemos decir que Ortega propone que 
la ruptura de hermeticidad consiste en sacarnos de ese «aislamiento del espacio 
real» que experimentamos si logramos hacer el papel de lector del acto textual. 

Lo curioso del caso es que esta ruptura de hermeticidad a la ortegueana es 
precisamente lo que ocurre en Misericordia, pero las víctimas de la ruptura no 
somos nosotros los lectores socio-históricos convertidos en lectores del acto 
textual, sino los personajes ficticios de la novela galdosiana, Benina y, sin sa­
berlo, Doña Paca. El cura es una invención ficticia, pero cuando se presenta 
en la realidad socio-histórica de Benina, se ve que desde el punto de vista socio 
histórico de Benina, se ha roto una de las convenciones de la ficción. 

La ruptura consiste en esto: Benina, la autora/narradora de la historia ficti­
cia de Don Romualdo, y Doña Paca, que es la lectora de la «novela» de Benina 
se encuentran convertidos en autora socio-histórica y lectora socio-histórica, 
porque la novela se hace narrativa socio-histórica cuando se presenta el Don 
Romualdo de carne y hueso. Este proceso de la ruptura de las convenciones de 
la ficción es un fenómeno de los que hemos llegado a llamar la técnica metano­
velista, porque el resultado de este proceso es un examen de nuestros concep­
tos de lo que es la ficción y lo que es la historia. 

Aquí hay que clarificar lo que pasa. En efecto, la novela imaginaria de 
Benioa se ha convertido en novela histórica, porque el personaje protagonista, 
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Don Romualdo, ha resultado ser también persona del mundo extratextual. La 
ironía de este complejo de relaciones ficticio-históricas es importantísima: Be­
nina cree que está narrando una novela ficticia, pero después salta la verdad 
metanovelística del caso: ha estado narrando una novela histórica. 

De nuevo, entonces, tenemos el problema de novela e historia, aquí en el 
nivel ficticio de la representación. Félix Martínez-Bonati ha discutido el proble­
ma de la distinción de novela e historia, o de la ficción y la historiografía en un 
estudio sobre representación y ficción. «La diferencia reside en que, cuando se 
trata efectivamente de individuos reales, sabemos que ellos pueden o pudieron 
presentarse en el medio y el modo de la percepción externa, mientras que el 
individuo ficticio es concebido por el lector, para poder entrar en el mundo de 
la ficción, como jamás existente en el modo y medio de la percepción externa» 7 • 

Martínez Bonati habla no de la novela histórica, sino de la historiografía, 
pero me parece que podemos extender su análisis a la ficción de tipo episodio 
nacional. Es precisamente lo que ocurre en el instante inolvidable de Misericor­
dia. Benina sabe que Don Romualdo no puede presentarse en el medio y el 
modo de su percepción externa, y Doña Paca sabe que sí puede presentarse de 
carne y hueso. 

Un problema que encontramos al extender esta interpretación teorética de 
Martínez Bonati a la novela histórica queda en la distinción de ente ficticio y 
ente histórico a base del conocimiento empírico del lector . Yo me pregunto 
qué podemos decir del lector socio-histórico que lee los episodios nacionales 
sin saber nada de la historia de España del siglo XIX. En efecto, es el caso de 
Doña Paca, como receptora de la «novela» que inventa Benina. Doña Paca no 
sabe que el Don Romualdo de Benina es ente ficticio, y por eso no puede ser 
lectora implícita o lectora ideal de la novela. Siempre sigue lectora de una 
narrativa socio-histórica, y precisamente por eso, no le parece extraña ni meta­
novelística la presencia de la persona Don Romualdo. 

Una posible resolución del conflicto de la ficcionalidad y la historicidad de 
lo representado se puede encontrar en las ideas de Hayden White sobre la 
metahistoria, en las que se basa la obra de Diane Urey sobre los episodios 
nacionales. El profesor White opina que el proceso de escribir la obra historio­
gráfica es un acto retórico igual al acto retórico de escribir un texto ficticio. El 
texto histórico es una transformación de un registro histórico no procesado en 
una narrativa inteligible y accesible al lector proyectado, narrativa que se efec­
túa por una serie de selecciones y ordenaciones. El acto de crear una narración 
ficticia es igual, ya que el texto de la obra ficticia es resultado de una selección 
y ordenación de un registro ficticio no procesado, proceso que hace inteligible 
y accesible al lector proyectado ese registro ficticio 8 • 

Una diferencia que existe entre el proceso historiográfico y el proceso de 
novelar es de suma importancia: el «registro ficticio» no procesado no existe 
antes del texto mismo, porque como ya hemos visto, es el texto mismo lo que 
crea el mundo ficticio. El autor implícito va creando a Benina por las palabras 
del texto, y Benina va creando a Don Romualdo también por su propio texto 
ficticio. John Kronik ha hablado con razón del «pre-texto» de Misericordia, en 
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que se han presentado por primera vez los datos sobre Don Romualdo fuera 
de la presencia del lector9

• Es importante precisar que el «pre-texto» es una 
ilusión ficticia, porque no puede concebirse sin la existencia del texto mismo. 

Sin embargo, gran parte de lo que se representa en la obra ficticia sí existe 
antes, como un registro no procesado, porque es, en efecto, socio-histórico. 
Aquí no estoy hablando de personas históricas, sino del mundo real físico que se 
representa en la ficción mimética. La existencia de la iglesia de San Sebastián, 
por ejemplo, es un dato histórico, y un elemento del pre-texto de Misericordia. 

Es importante precisar lo que quiero decir en cuanto a la historicidad de la 
narrativa ficticia. Lo que digo queda influido por las teorías semióticas, según las 
cuales la representación narrativa no refiere una realidad ficticia ya formulada, 
aunque sea sólo en la imaginación del autor creador, sino que va creando la 
realidad en el mismo proceso de narrar. El referido de una palabra textual -li­
bro, por ejemplo- no es el «libro» del mundo representado, sino que el referido 
de la palabra textual existe en un plano intermedio de conceptos lingüísticos. El 
libro del texto se refiere a una unidad lingüística que tiene el significado para mí 
de esta cosa o de una cosa como ésta. Tiene ese significado por las experiencias 
socio-históricas del lector, incluso la experienica de leer el texto mismo. 

Por ejemplo, la primera vez que la palabra Benina se encuentra en el texto 
de Misericordia, no tiene más sentido, o digo, no tiene más referido que un 
concepto poco definido de «nombre de mujer, probablemente». La experiencia 
del lector con el texto va cambiando ese concepto, y la palabra llega a referirse 
a un concepto mejor definido - «pobre mujer mendiga, personaje de Misericor­
dia». De este modo, se puede declarar que en cualquier texto ficticio, el narra­
dor va creando a los personajes y también al mundo ficticio por recursos pura­
mente lingüísticos, y la creación de ese mundo depende hasta gran punto de la 
experiencia del lector. 

De la misma manera, las estructuras lingüísticas «Espartero», «Don Car­
los», «Zorrilla», y «Larra» que se encuentran en el texto de La estafeta román­
tica tienen sus referidos ni en el mundo socio-histórico en que vivimos nosotros, 
ni en el mundo en que vivieron los lectores actuales de 1899, sino en las unida­
des lingüísticas que para nosotros tienen significados formados por datos sobre 
la historia y literatura española que hemos recibido de diversas fuentes lingüís­
ticas, incluso la fuente lingüística del texto mismo de La estafeta romántica. 

A mi parecer, podemos aclarar el problema de la misteriosa incorporación 
de la realidad socio-histórica dentro de la realidad ficticia por una teoría ecléc­
tica que abarca todos estos conceptos de crítica literaria. En efecto, si lo que 
importa de veras es la experiencia de entrar en el aislamiento ortegueano, la 
experiencia de hacernos . lectores cabales del acto textual, la cuestión de la 
ficcionalidad o historicidad de lo representado no existe, porque el lector del 
acto textual existe en un plano tan ficticio como la representación novelesca. 
De este modo, el término episodio nacional no define ellocus de lo representa­
do. A fin de cuentas, no tiene más significado que el de sub-título descriptivo 
de la representación narrativa, igual al subtítulo descriptivo de Fortunata y 
Jacinta -dos historias de casadas-. 
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