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La lenta y paulatina introducción del Romanticismo en España así como su 
dificultosa asimilación en los ambientes especialmente cultos y literarios de la 
sociedad madrileña está presente en la obra de Galdós ya desde su novela más 
antigua, La Fontana de Oro (1867-68). En ella nos presenta a los jóvenes de 
1820-21 que habían recibido una educación clásica que se adecuaba muy mal a 
su espíritu exaltado, demócrata, aventurero y defensor de la libertad, mucho 
más cercano al Romanticismo que, aunque se desconocía teórica y literaria
mente, ya se respiraba entre los inquietos jóvenes 1• Tanto en esta novela pri
mera como en la siguiente, El audaz. Historia de un radical de antaño (1871), 
que sitúa en 1804, Galdós con cuidado extraordinario se ocupa de informar al 
lector de cuáles eran los entretenimientos literarios y gustos teatrales de esta 
sociedad que mantenía actitudes cercanas a las románticas aunque eran aún 
confusas las noticias que llegaban del exterior, incluidas las que, todavía en 
1804, se referían a la Revolución francesa 2• Galdós, curioso y preocupado por 
el devenir de la vida española en su siglo XIX, se inicia con estas dos novelas 
en la narración histórica, que más adelante se desarrollará plenamente y culmi
nará en las cinco series de Episodios Nacionales, que comenzaría en 1873. 

Aunque ha sido generalmente reconocido el marcado carácter romántico 
de que Galdós dota a los Episodios de la primera y tercera series (Hinterhau
ser, Casalduero, Montesinos) 3 , igualmente parecen muy destacables los datos 
que de la vida ya exaltadamente romántica nos ofrece Galdós en Los apostóli
cos (1879), de la segunda serie, que se refiere a los años 1827-18324

• A las 
sociedades secretas de jóvenes disconformes con Calomarde, que intentan de
rribarlo del poder, dedica el capítulo V (págs. 48-52), y como la más represen
tativa del momento, se extiende con la de los «Numantinos». De los personajes 
que la integran, extraordinariamente jóvenes, sobrasalen Veguita (Ventura de 
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la Vega, de 18 años: «inquieto, vivo, saltón, con la más grande inventiva para 
las travesuras»; había sido uno de los fundadores de la Academia del «Mirto»), 
Pepe (José Espronceda, de 15 años: de «agraciado rostro, en lo moral genero
so, arrojado hasta la temeridad»), y Patricio (Patricio de la Escosura, de 18 
años, más formal que los otros, pero de fantasía «levantisca y alborotada»). 
Otros jóvenes relacionados con ellos aparecen en el capítulo VI (págs. 52-64): 
un poeta riojano y tuerto (Bretón de los Herreros), autor de «las comedias más 
saladas que podrían imaginarse» y que «hablaba mejor en verso que en prosa»; 
y «un muchacho que hacía muy malos versos y no muy buena prosa, medio 
traductor de Homero, casi abogado, casi empleado, casi médico, que había 
empezado varias carreras sin concluir ninguna»; se trata de Larra, el que toda
vía no llama por su nombre, pero cuyo espíritu crítico y satírico así como sus 
originales actitudes y comportamientos destaca. La tertulia del «Parnasillo», 
en el Café del Príncipe permite a Galdós damos interesantes y curiosos detalles 
de las actividades de todos estos escritores aún en ciernes, que se sienten aho
gados en la sociedad del momento; «los estudios estaban muertos, la prensa no 
existía; las letras mismas y el teatro principalmente, yacían encadenados por 
una censura bestial y vergonzosa». Y a cuenta del teatro en el capítulo XV, 
nos presenta a un «muchacho carpintero, de modestia suma y de apellido im
pronunciable. Era hijo de un alemán y hacía sillas y dramas». Se trata de 
Hartzenbusch, cuya labor teatral es ponderada y elogiada por Galdós. 

A pesar de este ambiente tan movido y activo en la tertulia del «Parnasillo», 
en 1832 sólo «se hablaba mucho y con ardor de un drama célebre estrenado en 
París el 25 de febrero de 1830 y que tenía el privilegio de dividir y enzarzar a 
todos los ingenios del mundo en atroz contienda». El narrador galdosiano apro
vecha para ironizar sobre la obra en cuestión, el Hernani de Víctor Hugo, 
aunque no cita su título, y para adelantar al lector que «ya sonaban cerca las 
espuelas de Don Alvaro. Marsilla y Manrique estaban más lejos, pero también 
se sentían sus pisadas» (capítulo XXIX, págs. 260-271)5. 

Pero dejemos esta segunda serie, que Galdós terminó en 1879, y pasemos a 
la siguiente, que comenzó en 1898. En el largo paréntesis que media entre ellas 
Galdós escribió sus «Novelas españolas contemporáneas» (La desheredada es 
de 1881 y El abuelo de 1897) y de momento consideró concluido el ciclo de los 
Episodios, y sólo circunstancias externas aparentemente le hicieron volver a la 
empresa ya abandonada. Los acontecimientos de los Episodios de la tercera 
serie serán situados entre los años 1834 y 1846, es decir, enlazan puntualmente 
con los de la segunda, y recuerda Casalduero que «en la historia de la cultura, 
dos hechos de importancia tienen lugar en este período: el paso del clasicismo 
al romanticismo y del romanticismo al sentimentalismo realista»6. Sin embargo, 
por lo que hemos visto en las ya citadas narraciones galdosianas estos dos 
pasos no son sucesivos ni completos en ningún período determinado ni en nin
gún sector concreto de la sociedad española. Desde la sociedad retratada en El 
audaz o en La Fontana de Oro estamos percibiendo cómo el clasicismo va 
siendo sustituido por actitudes completamente anticlásicas que al principio con 
dificultad grande y después de forma arrolladora irán imponiendo la nueva 
sensibilidad y los nuevos gustos - también la nueva forma de entender la obra 
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literaria- en la sociedad española. Naturalmente, serán los jóvenes los más 
permeables y en ellos se materializarán, las más de las veces de forma exaltada, 
esas nuevas inquietudes. En la segunda serie, en Los apostólicos, hemos visto 
el impacto que en la sociedad en general y en el mundillo literario en particular 
habían tenido escritores tan jóvenes entre 1827 y 1932 como Espronceda, La
rra, Ventura de la Vega, y otros. Pero es claro que estos muchachos no eran 
los únicos, aunque sí los más ruidosos, en el panorama literario español. La 
vieja escuela también está presente: Quintana, «el prosaico Montiano, el rígido 
Luzán, el insoportable Hermosilla». Moratín hijo es el más apreciado por estos 
nuevos románticos. 

En este plano que pretende reflejar la situación aparentemente caótica de 
la realidad española en la cuarta década del siglo pasado, es sumamente intere
sante el Episodio de la tercera serie La estafeta romántica (1879)1, que nos 
sitúa entre febrero y septiembre de 1837. El Episodio está íntegramente escrito 
en forma epistolar y recoge las cartas cruzadas entre diversos personajes, lo 
que nos permite conocer los asuntos que se tratan desde una perspectiva múlti
ple. La mayor parte de estas cartas se centran en cuestiones particulares que 
afectan a la biografía de los personajes novelescos, pero que, por los procedi
mientos habituales en la técnica narrativa galdosiana, van conectándose y aun 
enredándose con los acontecimientos y personajes públicos que marcaron este 
período de tiempo. Respecto al procedimiento epistolar, con el que Montesinos 
no se muestra demasiado de acuerdos, convendría tener en cuenta el carácter 
y la manera de proceder, en extremo romántica, de un buen número de los 
personajes que intervienen en La estafeta romántica, y el temor que repetida e 
insistentemente abrigan algunos de ellos con respecto al comportamiento que 
podría adoptar Fernando Calpena influido por el joven Werther, al que se cita 
en diversas ocasiones, y por el suicidio más próximo y recién conocido de 
Larra. El episodio está marcado por estos dos suicidas, uno literario y otro real 
que, a nuestro juicio, ejercerán una función catártica sobre Calpena, liberándo
lo de un suicidio que habría tenido la misma justificación romántica que el de 
Werther o el de Larra. Pero entre los dos es la literatura la que tiene mayor 
peso específico: el ejemplo del Werther literario preocupa mucho más que el 
de Larra real, aunque éste último interesa a Calpena hasta el punto de soñar 
con el suicida, del que acepta consejos; los otros personajes, sin embargo se 
quedan en lo anecdótico de este acontecimiento reciente. 

No sería descabellado relacionar el desengaño y frustración amorosa de 
Werther-Calpena con el relato en forma epistolar, que Galdós adopta en este 
Episodio y en parte del siguiente, aunque el desenlace de Werther siga siendo 
romántico y lo lleva al suicidio, y el de Calpena sea más positivo, se avenga a 
enfrentarse con la realidad y, al igual que Goethe, consiga liberarse por medio 
de la literatura, aunque en el caso del héroe galdosiano se tenga que valer de 
las creaciones de otro en vez de las propias. 

En La estafeta romántica se reúnen cuarenta cartas numeradas más tres sin 
numerar porque fueron remitidas con otras y de alguna manera están incluidas 
en éstas últimas. Los corresponsales son trece si suprimimos como tal al apócri
fo Miguel de los Santos Alvarez, y aunque son bastante homogéneos por el 
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papel que desempeñan en la sociedad y la clase a que pertenecen, no sin em
bargo muy variados en cuanto a sus edades e intereses. Entre las personas de 
más edad encontramos al pintoresco hidalgo don Beltrán de Urdaneta; a los 
clérigos Navarridas e Hillo, uno provinciano y otro acostumbrado a la vida en 
la capital; y a doña María Tirgo. Seguirán a ellos doña Juana Teresa de Sari
ñán, Valvanera Urdaneta y su marido, y Pilar de Loaysa, que representarán a 
la generación de los padres. La tercera generación estaría representada por los 
hijos, es decir, Fernando Calpena y las hermanas Castro-Amézaga. La posición 
de cada personaje entre literatura y realidad resulta de gran interés: 

Doña María Tirgo: Es autora de dos cartas, la I y la IV, ambas enviadas a 
la misma corresponsal (doña Juana Teresa, marquesa de Sariñán) una en febre
ro y otra en marzo de 1837. Esta doña María da la impresión de ser una mujer 
madura y provinciana totalmente ajena a las novedades y modas de la corte. 
Sus cartas transmiten noticias a doña Juana Teresa desde una óptica que po
dríamos calificar de exclusivamente femenina y doméstica. Por supuesto, consi
dera extraordinariamente perjudicial el influjo que las lecturas han podido ejer
cer en Calpena, y de él escribe: «Por juicioso no lo tengo; es de éstos que con 
tanta lectura y la facilidad para discurrir, se llenan la cabeza de viento, y pien
san y obran a la romántica, según ahora se dice» (p. 8). El desastre amoroso 
que supone a Fernando Calpena confía en que lo podrá superar sin mucha 
dificultad y pronto: «Se irá a su natural centro que es Madrid, donde pocas 
personas tendrán conocimiento de su descalabro, y podrá dorarlo y desfigurarlo 
con una mano de romanticismo» (p. 9). Pero como esta primera carta está 
fechada el 20 de febrero, las noticias que le han llegado sobre el suicidio de 
Larra, cuyo nombre todavía no conoce, las atribuye al propio Calpena: « ... se 
ha suicidado, pegándose un tiro en la sien, un joven de talento y fama, por 
despecho amoroso de la rabia que le dieron los desdenes de su amante, la cual 
es casada. Digo yo si será ... El nombre del criminal ninguno de nuestros tertu
lianos acertó a decirlo» (pp. 10-11). Todos los indicios y noticias que le han 
llegado la llevan a pensar que el joven muerto es Calpena, y el intento de 
definición del Romanticismo que hace la apoya en su idea. 

En la segunda carta, de marzo, esta buena mujer que, aunque ignora 
todo lo relativo a la literatura, sigue comentando la muerte de Larra, esta
blece un claro paralelo entre Calpena y Werther, y sigue haciendo conjeturas 
sobre qué podrá ser eso del Romanticismo: «A este propósito mostró Deme
tria un libro ( ... ) en el que otro romántico de los más gordos pone el ejemplo 
del enamorado que se mata por tener la novia casada. Llámase Las cuitas 
del joven Uberte, o cosa así, y ello es una historia muy sentimental y triste, 
porque el hombre no se conforma con su suerte, y está siempre buscándole 
tres pies al gato, hasta que le da la idea negra de pegarse un tiro, lo cual 
debo condenar por garrafal tontería, a más de condenarlo por pecado exe
crable ( ... ). Tu suegro debió conocer al autor de este libro, un tudesco de 
nombre muy atravesado, que parece vizcaíno, así como Goiti o Goitia. En
tiendo yo que Demetria ve más emparentado al D. Fernando con el persona
je de esta historia, fingida o real, que con el melancólico y desesperado 
muerto de Madrid» (pp. 27-28). 
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Aunque desde la mayor ignorancia de lo que puedan contener los libros, 
doña María sigue dando noticias de qué es lo que se leía en España en 1837: 
«una historia escrita por ese que se mató, y que se titula El doncel de no sé qué 
Rey, y otra de un autor escocés que tú conocerás: yo no acierto a escribir su 
nombre» (pág. 28). 

Doña Juana Teresa, marquesa de Sariñán: Es autora de tres cartas: la 11 a 
doña María Tirgo, y la XX y la XL a su cuñada Valvanera de Maltrana. Esta 
mujer, también madura, se muestra en sus cartas interesada y maliciosa; su 
carácter está desprovisto de la ingenuidad de doña María Tirgo o de la bondad 
de Valvanera, sus corresponsales; yen lo que se refiere a la literatura, a la que 
es refractaria, no se priva de emitir juicios. Aclara a doña María Tirgo en su 
carta de marzo que el que se suicidó no fue Calpena, sino Larra, «un escritor 
satírico de tanto talento como mala intención, según dicen, que yo no lo he 
leído ni pienso leerlo» (pág. 18). Respecto al Romanticismo, lo identifica con 
la locura en esta misma carta, y previene a su corresponsal, refiriéndose a 
Demetria: «Se os volverá romántica, o loca, que viene a ser lo mismo». En la 
carta que cierra La estafeta romántica, dirigida a su cuñada la señora de Maltra~ 
na, tras solicitar de ella que aclare su postura y se comporte consecuentemente, 
le escribe: «Descíframe este acertijo, o de lo contrario creeré que te has vuelto 
romántica y que mereces salir al teatro con velo negro por la cara y puñal en 
la mano» (pág. 279). 

Esta mujer, que se considera inteligente y en posesión de los secretos y las 
intenciones de los demás personajes, está absolutamente incontaminada por el 
Romanticismo. 

Don José María de Navarridas: Tan buena persona y poco malicioso como 
doña María Tirgo, con ella se cuida de las dos jóvenes, Demetria y Gracia 
Castro~Amézaga, y les vigila sus lecturas. Es autor de tres cartas: una al mar
qués de Sariñán (la 111), y dos dirigidas a Fernando Calpena (VIII y XVIII). 
En la VIII le da cuenta de las lecturas que autoriza a Demetria: «le permito 
que apechugue con Las cuitas del joven Werther, y hasta con La nueva Eloísa»; 
a Gracia, que es menor, la deja «en el pleno goce del Bertoldo, del Robinsón 
y del Viaje al país de las monas» (pág. 66). 

Fernando Calpena: las cartas firmadas por el héroe de esta tercera serie son 
en La estafeta romántica ocho; a don Pedro Hillo dirige la V, VI, VII, XXI Y 
XXVIII; la X la envía a doña Aura, la joven que, según todos los indicios que 
él conoce, la ha abandonado; la XII a don José M.a de Navarridas; y la XXXVIII 
a Pilar de Loaysa, a la que reconoce como su madre. 

En las que dirige a su primer corresponsal, podemos ir apreciando los dife
rentes estados de ánimo por los que va sucesivamente pasando. En la V, el 
suicidio de L~rta, que lo ha impresionado, le hace solicitar detalles de sus 
circunstancias y de su entierro: «Ya propósito, hombre: cuéntame lo del pobre 
Larra. Algo más habrá de lo que se dice por aquí. ¿Fue por la de C ... ? Y en 
el entierro, ¿qué? ¿Fuiste tú? Mándame los versos de ese nuevo poeta» (pág. 
31). Su estado de abatimiento le hace elogiar la vida rústica que ahora lleva y 
menospreciar la de la corte; sin embargo, ese elogio no le impide apreciar la 
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decadencia de la raza, lo que tendríamos que relacionar con la vertiente natura
lista de Galdós, que ya hacía unos años que había escrito La desheredada. 
Aunque todos temen que Fernando se deje llevar por la locura romántica, es 
él mismo el que ahora se refiere a Werther (pág. 39), y participa a Hillo que 
van a preparar una representación teatral en la casa, y aunque las niñas prefie
ren El trovador, él les recomienda El sí de las niñas (págs. 39-40). 

Esta animación equilibrada que percibimos en la V carta, se trocará en la 
VI en abatimiento; la falsa noticia de la muerte de don Beltrán le ha hecho 
caer «otra vez en la cavilación tétrica que me caldea los sesos» (pág. 43). Por 
otra parte, enjuicia su situación de una manera distanciada y crítica: «Al propio 
tiempo no dejaba de comprender que mi situación iba entrando en el período 
de ridiculez; que la monotonía de mi desesperación lúgubre comenzaba a ser 
enfadosa en los círculos que yo frecuentaba. Disimulé por el pronto. El carác
ter de Werther sin suicidio no me convenía en modo alguno, ni era papel 
airoso para ningún cristiano» (pág. 47). 

En la VII el sueño y la realidad se superponen. Fernando sueña con Larra, 
habla con él y recibe sus consejos, que, como procedentes de un muerto expe
rimentado, son muy sensatos. A este sueño sucede el encuentro real con un tal 
Churri, que es paralelo de aquél. Fernando ha pasado a un estado eufórico y 
batallador que ahora le permite plantearse su vida como una obra de teatro: 
«entro, pues, en lo que los retóricos llamáis catástasis, la complicación del 
asunto, precursora de la catástrofe, que es a mi espíritu necesaria, pues no me 
conformo, no, no, con el desabrido desenlace que conoces ... » (pág. 59). De la 
resignación, pues, ha pasado al deseo de aclarar las cosas y restablecer su 
dignidad. 

En la carta XXI lo volvemos a encontrar depresivo como consecuencia de 
que le han aclarado quién es su madre; esto le hace solicitar de Hillo que le 
envíe las Noches de Young y las Noches lúgubres de Cadalso. Al día siguiente, 
que continúa la carta, por si acaso se había inquietado, le aclara: «El recelo de 
que supongas en mí intentos de suicidio me inquieta, querido capellán, pues 
nada más lejos de mi ánimo que el propósito de poner fin a mi propia existen
cia» (pág. 171). Ahora, de mejor ánimo, renuncia a los libros que había pedido 
el sábado y los sustituye por obras de Hugo (Angelo, tirano de Padua) y de 
Dumas (Belle Isle); a ello poco después añade Hojas de otoño y Les voix inte
rieures, de Hugo, y La Fiancée de Lamermoor y La Hermosa de Perth de W. 
Scott; por otra parte, los juicios que emite sobre don Javier de Burgos, Félix 
José Reinoso e incluso sobre Horacio, son terminantes: no quiere oír hablar de 
ellos; a cambio declara su preferencia por Lope y Schiller (págs. 172-173). 

En la carta XXVIII, la última que dirige al clérigo, comenta los libros reci
bidos y el gusto con que los ha leído, y después se refiere a su «drama, que ya 
no es drama: la última escena conocida se me presenta en forma de leyenda 
harto lúgubre, sobria en sus líneas, altamente patética» (págs. 200-201). Segui
mos pues con los géneros característicos del más típico Romanticismo. 

Valvanera Urdaneta, Señora de Maltrana: Amiga fraternal y confidente de 
Pilar de Loaysa; mujer de mediana edad, cuyos hijos son todavía pequeños, que 
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acoge en su casa a Fernando Calpena, es autora de cuatro cartas: la IX, XIX 
Y XXXI dirigidas a Pilar de Loaysa, y la XXXIX a don Pedro Hillo. 

En las dirigidas a Pilar, comienza informándola del estado de ánimo de 
Fernando Calpena; en la IX la tranquiliza: «Tu temor de que la desesperación 
le venza, de que imite al joven Werther, en la manera de dar solución a sus 
penas, no tiene fundamento»» (pág. 70). En la XIX informa a Pilar de que 
Calpena había notado que la supuesta carta de Miguel de los Santos Alvarez 
en que se relataba el entierro de Larra era de ella, la señora de Loaysa, y se 
refiere ampliamente a las actitudes literarias que está adoptando Fernando, 
aunque ella reconoce su alejamiento actual de esa literatura: «y aquí nos tie
nes, mi amada Pilar, en pleno drama o novela. Pocas novelas he leído yo desde 
que me casé; pero por lo que recuerdo de libros y teatros, en tales asuntos, 
inventados y compuestos con arte, domina la idea de justicia caballeresca, y de 
tal modo subyugan a los lectores y espectadores, que éstos enloquecen de entu
siasmo cuando ven atropellada la ley y aun la misma religión» (pág. 153). Más 
adelante le expresa su intención de modificar el curso de los acontecimientos si 
se aproxima al drama, puesto que ella prefiere «la dulce comedia de Moratín». 

Don Pedro Hillo. Mentor de Fernando Calpena y amigo y consejero valio
sísimo. Hombre mayor, de cultura clásica y formación humanística, es autor de 
dos cartas, la XI y la XXVII, que dirige a su pupilo. La mesura y el equilibrio 
de este clérigo, que conoce bien el ambiente de las tertulias literarias y de los 
jóvenes en Madrid, le permite ridiculizarlos: «¡Peste de literatos!». No hay 
quien haga carrera de ellos. Quéjanse de que las letras no dan para vivir, y se 
pasan la vida limpiando con los codos las mesas del Parnasillo, y ensuciando 
con sus lenguas las reputaciones ... clásicas» (pág. 79). Preocupado por el esta
do de ánimo de Fernando, intenta disuadirlo de que siga los ejemplos, para él 
absurdos, de los héroes de la literatura, y no se limita a los románticos, con los 
que comienza, sino que también incluye a los clásicos, a los que se refiere con 
bastante familiaridad: «¿Entiendes por dignidad la del Sr. Hernani, que sin 
más razón que un puntillo de honra, se mata cuando D. Ruy Gómez le toca el 
cuerno? ¿Es dignidad la obcecación del bruto Otelo (¡negro había de ser!), que 
por falsos indicios de un pañuelo y carta, y por el soplo del indecente de Yago, 
mata a su mujer sin averiguar si es culpable o no? Y buscando mejores ejem
plos en el clasicismo, ¿crees que es digno Orestes matando a Clitemnestra, su 
mamá, por culpas que sólo debía castigar Júpiter?» (pág. 80). Y sigue con 
Medea, Edipo, Menelao, Eneas. Y aconseja: «Será tu perdición el querer pro
yectar en la vida real una sombra de las figuras poéticas, reduciendo a hechos 
los sentimientos hinchados y artificiosos que son la armadura de las tragedias y 
dramas. Esas cosas se leen, se admiran, pero no se imitan, porque acabaríamos 
por volvernos locos» (pág. 80). 

En la carta XXVII (págs. 197-199) su entusiasmo le hace «prorrumpir» en 
dos ocasiones en «versos clásicos». 

Pilar de Loaysa: Es la más prolífica autora de cartas de este episodio, ya 
que escribe once firmadas por ella y todas dirigidas a Valvanera Urdaneta 
(XII, XV, XVI, XVII, XXIV, XXVI, XXIX, XXX, XXXII, XXXIII Y XXXVII); 
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además también se declara autora de la carta apócrifa de Miguel de los Santos 
Alvarez, que Calpena recibe por medio de Hillo, en la que se relata el entierro 
de Larra. Esta última es posiblemente la carta más conocida de todas las que 
integran La estafeta romántica: «Famosa ha sido siempre la carta apócrifa que 
como de Miguel de los Santos Alvarez trasmite Hillo a Calpena; la carta no 
deja de tener gracia, recuerda cosas que son auténticamente de Alvarez, pero 
otra vez se da Galdós de bruces con el tiempo y la parodia resulta profética, 
pues en 1837 no estaban compuestas ni La protección de un sastre ni María», 
escribe José F. Montesinos9

• En la XII Pilar se interesa por el efecto que la tal 
epístola apócrifa ha causado en Fernando: «¿Se ha tragado la carta como del 
propio estilo y mano de Alvarez? ¿No ha visto que es de mi cosecha, y que la 
forma, ya que no la que allí se relata, salió de mi magín?» (pág. 99). 

En la XV se muestra preocupada por el ejemplo del joven Werther que 
puede tentar a Fernando (pág. 115), Y celebra que hayan decidido representar 
El sí de las niñas en vez de El trovador. Pilar de Loaysa es la única mujer 
adulta de este episodio que se declara entusiasta lectora, lo que le ha valido 
una reputación equívoca; en la carta XVI escribe a su amiga: «En este período, 
Valvanera mía, ha sido mi único consuelo la lectura y el trato de personas 
inteligentes, la lectura sobre todo. Mi marido dio en llamarme romántica; es su 
manera personalísima de repudiar lo que se sale de lo vulgar y corriente. Yo 
acepto el mote, si romántico quiere decir revolucionario, porque ... no te asus
tes ... te advierto que yo lo soy ... » (pág. 125). 

Pilar, a pesar de ser de la misma generación que doña Juana Teresa o 
Valvanera, que aparecen como incontaminadas por esa fiebre romántica, posi
blemente por su carácter y sus propias circunstancias biográficas además de sus 
lecturas, está muy próxima a los jóvenes románticos, cuya actividad conoce tan 
bien que ha podido imitar y ridiculizar con sus propios argumentos a Alvarez, 
por ejemplo. En la carta XXIV declara: «El romanticismo me tiene cogida, 
llenando mi cabeza de ideas tétricas, de complicaciones diabólicas. Ese Dumas 
trae loca a la humanidad». Y sigue: «Quiero espantar de mi mente todo ese 
mundo imaginativo. Bastante tengo con mi drama, de cuya realidad no puedo 
dudar» (pág. 181). Y en la XXX: «Te daré cuenta del romanticismo que se 
apodera de mí como una enfermedad del cuerpo y del alma, con fiebre y terro
res, en los cuales no puedo menos de ver algo de belleza» (pág. 213). Tras lo 
cual establece una relación estrecha entre una ruidosa tormenta de verano y 
«la tempestad casera que he temido y temo», lo que sigue estando muy de 
acuerdo con su romántico estado de ánimo. 

No tiene inconveniente en enviarle a Fernando la edición de Ossián o las 
obras de Byron, aunque también añade a Quintana, y le suministra literatura 
con verdadero placer: «y para completar la caja, he añadido todo el romanti
cismo que encuentro en los catálogos: dramas de acá y de allá, algunos que, sin 
leerlos, estimo de baja literatura, por cierto tufillo que se desprende de sus 
cubiertas; otros medianos, friotes, sin rimbombancia de frase y pobreza de 
ideas ... Pero, en fin, allá va todo» (pág. 233), escribe en la carta XXXIII. Su 
marido, que había ridiculizado su pasión por la lectura de obras románticas, 
también se muestra contrario a gestos externos, relacionables con el movimien-
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to literario: «Por hoy rechaza toda reconciliación formal, y proscribe las esce
nas de abrazos, lágrimas, protestas y demás manifestaciones de un gusto tea
tral» (pág. 272), declara Pilar a Valvanera en la carta XXXVII. 

Gracia Castro-Amézaga: es una joven considerada poco juiciosa y jugueto
na por algunos de los otros personajes. Contrasta con el comedimiento y pru
dencia de su hermana algo mayor, Demetria. Es autora de dos cartas, la prime
ra incluida en otra del clérigo Navarridas (XVIII), y la XXIII, ambas dirigidas 
a Fernando Calpena. En la primera de ellas lo informa de sus lecturas, que son 
algo más amplias de lo que Navarridas había dicho. Con su particular ortogra
fía escribe: «Yo afano todo lo que puedo, y a más del País de las monas, he 
leído El doncel de don Enrique el Doliente, escrito por ese que se mató. ¡Cuán
to me a gustado!», lo que aprovecha para identificar al «doncel» con su corres
ponsal; «también me an dejado leer la Atala, que es muy triste, y la Serafina, 
que ace llorar a las piedras. A Demetria ( ... ) le an traido una obra que se 
llama Nuestra Señora de París, que dicen que es la más romántica de todas 
cuantas se an escrito. Del autor no me acuerdo: es D. Víctor no sé qué» (pág. 
146). La jovencita se muestra entusiasmada con ella, ya que a hurtadillas ha 
podido leer algunos fragmentos, y ahora se conforma con la esperanza de leer 
pronto Los mártires. 

En la XXIII, Gracia se ocupa de aconsejar a Calpena sobre lo que debe 
hacer, y con bastante insistencia le recomienda que no siga el ejemplo de otro 
héroe literario, el Ernesto de Melville en la Eponima (págs. 177 ss.); y más 
adelante sigue considerando la vida desde la literatura al informar a Calpena 
que unos desconocidos lo andaban buscando: «Yo veo un complot como el de 
Valeria y Beaumanoir, cuando la novia que izo la gran traición se une a los 
úngaros» (pág. 179). 

Don Beltrán de Urdaneta: Hidalgo de original comportamiento y avanzada 
edad, es autor de tres cartas, la XXXIV, XXXV Y XXXVI, en las que relata a 
Fernando Calpena su visión de la guerra carlista, que él está viviendo estos 
días. Identifica esta guerra con una obra de teatro no demasiado seria: «Los 
personajes de mi comedia son la reina Doña María Cristina; su hermano el 
Rey de las Dos Sicilias; la Infanta Doña Luisa Cristina; su hermano el Rey de 
los Franceses; Don Carlos V, pretendiente del trono de España ... » (págs. 248-
249). Tras varios «sale» atribuidos a los distintos personajes, que corresponde
rían a las acotaciones escénicas, aclara: «y perdóname, Fernando amigo, que 
emplee un estilo que calificarás de zumbón, y formas de planear comedias, en 
este histórico relato. Pesimista quizá ... » (pág. 254). 

El romanticismo, esa corriente de irracionalismo no es exclusiva de los más 
jóvenes corresponsales en La estafeta romántica, ni siquiera aunque éstos ten
gan acceso y afición a la lectura de las más significativas obras románticas; es 
el caso, por ejemplo de Demetria Castro-Amézaga. Tampoco las personas ma
duras en este año de 1837 están libres de contagiarse de esta especie de fiebre, 
que en cierto modo las sigue manteniendo cerca de la juventud, y como tales 
se comportan: es el caso de Pilar de Loaysa, y todavía resulta más llamativo en 
el del anciano hidalgo don Beltrán de Urdaneta, que incluso se mete en el cam-
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po de batalla con todos sus riesgos y peligros antes que renunciar a vivir su 
momento histórico. Dejando aparte el caso de Fernando Calpena, singular en 
su protagonismo, entre los demás personajes los hay tolerantes con esta especie 
de locura, aunque no participen en ella, y los hay intolerantes. Pero lo que 
resulta más revelador es que sobre todos ellos se cierne la sombra, ahora puri
ficadora de pasiones, del Werther goethiano, recién traída a la actualidad y 
reavivada con el suicidio de Larra, del que se nos da noticia en la carta que 
abre La estafeta romántica. 

Al reunir tan nutrido grupo de personajes, a los que les es permitido expre
sar opiniones variadas y aun contradictorias, Galdós ha logrado trazar una 
imagen del romanticismo español y de sus personajes no exenta de cierta ironía 
realista. La construcción de un mundo novelesco en el que la literatura -con 
sus autores, obras, gestos, fantasías e imaginaciones- llega a formar parte de 
la vida cotidiana, es el objetivo que Galdós persigue y consigue primordialmen
te en este Episodio Nacional, con la directa intención de vivir la sociedad ro
mántica, en un momento de nuestra historia en el que la literatura influyó, más 
que nunca, en la realidad. Para ello Galdós ha construido La estafeta romántica 
con todas las perspectivas posibles, que reflejan la actitud de los españoles ante 
la literatura y la vida en aquellos años «bobos» -como los denominó en Mise
ricordia- de nuestro Romanticismo. 
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