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Cuando Galdos escribe La de los tristes destinos', atin estd cercana la muer-
te de la Reina Isabel, con quien habia mantenido sendas entrevistas en 1902,
por mediacion de Ledn y Castillo. A raiz de dicha muerte, publica en El Libe-
ral (10-IV-1904) un extenso articulo («La Reina Isabel») de especial trascen-
dencia porque supone un cambio en el tratamiento del personaje histérico, al
romper con el estereotipo de la «pérfida Isabel» creado por la prensa liberal y
republicana del Sexenio Democrético. Este cambio implica un esfuerzo de
acercamiento imparcial a una figura histéria a la que en sus primeros articulos
de La Nacion® y de La Revista de Espafia® habja tratado con sectarismo y
antipatia, actitud convertida en fria lucidez en un articulo de 1885: La Familia
Real Espariola®. Este proceso de comprensién culmina en el mencionado escri-
to de 1904, que mantiene gran interés para el estudio que nos proponemos.

En efecto, al intentar Galdés crear para la prensa una semblanza de Isabel
II, en realidad estd conformando unos materiales bésicos que van a reaparecer
en La de los tristes destinos (T.D.). Esto es comprobable en la etopeya del
personaje novelesco, pero lo es también en la configuracién de una perspectiva
muiltiple, clave en el Episodio. Dicha técnica se concreta en el articulo a través
de las intervenciones de la Reina, las opiniones del periodista, las referencias
al juicio de historiadores y politicos («Se juzgara su reinado con severa critica»)
y, sobre todo, a través de los soliloquios de Galdds. Pues bien, a nuestro juicio,
estos soliloquios, como procedimiento narrativo, han sido trasladados, en lo
esencial, a los caps. XIV y XV de T.D. a través del personaje de Beramendi,
como se puede observar en la comparacién de ambos textos:

Articulo 1904 I.D.
«Si yo hubiera tenido confianza y autori- «Beramendi hablaba con Dofia Isabel,
dad habriame atrevido a decirle: ‘;Ver-  pero solo con el pensamiento y sin desple-
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dad, Sefiora que en la mente de Vuestra  desplegar los labios le dirigia estas severas
majestad no entrd jamas la idea del Esta-  reconvenciones:

do? (...). Claro que esto fue pensado, an- — ;Por qué celebras... (p. 691).

tes morirfa yo que decirlo en la visi-

ta (...)».

Pero es que, ademds, con esta técnica del soliloquio, utilizada ampliamente
en ambos capitulos, Galdés ha infundido en la mente de Beramendi buena
parte de las opiniones personales manifestadas en el articulo citado, a la vez
que se reproducen en otros personajes del Episodio determinados juicios apare-
cidos en la prensa del 68 y de 1904 sobre la personalidad y conducta politica de
la Reina.

Finalmente, en este articulo de 1904 realiza una primera transmutacién del
personaje en personajes de ficcién mediante el proceso ensofiador, al imaginar
lo que hubiera sido la existencia de Isabel, de haber tenido por marido un
«principe ideal» y por consejeros a politicos como Cénovas, Sagasta o Prim.
Finaliza la ensofiacién preguntdndose si la misma Reina no habria tenido algu-
na vez un suefio similar. Con una interrogacién sobre el intimo pensar de la
Reina finaliza también la descripciéon del viaje al exilio en el cap. XXXVI de
T.D.

En enero de 1907, Galdés inicia la escritura de T.D. En anteriores Episo-
dios, la Reina Isabel habia sido punto obligado de referencia en el desarrollo
de la trama. Rasgos bésicos de su etopeya han ido conformandose a partir de
las opiniones de personajes como Quintana en Los Ayacuchos, Centurién en
Bodas Reales y Los Duendes de La Camarilla, Serrano en O’Donell, Eufrasia
en Prim, y, por supuesto, Beramendi, narrador de estos Episodios®. Incluso en
momentos fugaces de aparicién en escena de Isabel en Bodas Reales y en Nar-
vdez hay un primer esbozo de prosopografia®. Sin embargo, es en T.D. donde
al novelista se le presenta el arduo cometido de crear un personaje «de carne
y hueso» (art. 1904) como actor fundamental de la novela.

Porque, de hecho, el personaje de Isabel se convierte en eje primordial de
la trama narrativa de T.D. que es la historia novelada de una revolucién en
marcha. Aunque, cuantitativamente, el relato de las relaciones amorosas de
Ibero y Teresa prevalezca en el entramado de la obra y aunque la Reina tnica-
mente aparece en escena en cinco de los treinta y ocho capitulos del Episodio
(I, XIV, XV, XXXV y XXXVI), en realidad su nombre acapara la atencion
de los personajes del pueblo (Rafaela, Jumos, Ibero, Teresa, Polop, Confusio,
etc.) de la burguesia y aristocracia (los Cordero, Beramendi, Villares de Tajo)
y de politicos y militares (O’Donnell, Ayala, Narvéez, Prim). Desde los prime-
ros capitulos, la Reina, responsable del ajusticiamiento de los sargentos, es
interpelada por una representante del pueblo, Rafaela: «Isabel, ponte en guar-
dia». En el cap. III, los unionistas (Tarfe) reconocen que el «desconcierto» y
el «absurdo» se han instalado en Palacio y preanuncian la ruptura con el eslo-
gan terminante de Ayala: «Esa sefiora es imposible». En el V Ibero afirma que
la impopularidad de la Reina se extiende a todas las capas sociales: «No se
abre una boca espafiola que no diga «Esa sefiora es imposible». En el VII,
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Polop confirma que el rechazo de la Reina trasciende las fronteras del pais:
«Dentro y fuera de Espafia no oye uno mds que... esa sefiora es imposible»,
idea que se confirma en el X, cuando unos turistas franceses hablan «sin ningiin
comedimiento de la Reina...». En el cap. XI Confusio, el visionario «historia-
dor», anuncia la futura abdicacién de Isabel, y Beramendi alude a la necesaria
revolucién, término que reaparece en el XIV aplicado a la eliminacién de los
esquemas politico-religiosos del «genio teocrédtico» en la educacién del Princi-
pe. Tras los caps. XV-XVI dominados por la presencia de Isabel, sucede la
secuencia dedicada al relato amoroso de los protagonistas y a los preparativos
de la revolucién en el exilio (XVI-XXVII) con criticas intermitentes a la Reina
(pp. 716, 717, 720, etc.). Su nombre vuelve a sonar en la fragata Zaragoza,
cuando Prim opone al «Viva la Reina» de Topete, el grito revolucionario «Viva
la Soberania Nacional» (p. 742). En Alcolea resuena el dltimo «viva» a la
Reina pronunciado por unos soldados que van a la muerte (p. 750). A partir
de entonces el silencio «finebre»’ envuelve al personaje que tras su reapariciéon
en escena en los cap. XXXV y XXXVI es mencionada por Teresa e Ibero en
el capitulo final.

La prosopografia de Isabel en T.D. estd disefiada en dos secuencias diferen-
tes: la primera en la descripcién realizada por Ibero en la duermevela de Palacio,
al recordar uno de los cuadros en el que aparece «Dofia Isabel pintada con tintas
y pinceles de adulacién»® y en la descripcién de Tarfe al evocar su entrevista con
la Reina en el cap. III. En ambas descripciones se advierte una toma de posicién
del narrador coherente con el estado de opinién del pueblo frente a la Reina.
Para comprender el cambio producido en dicho estado de opinidn, es imprescin-
dible hacer un estudio comparativo entre esta descripcion de T.D. y la que apa-
rece en Bodas Reales, cuando la Reina estd en la cumbre de su popularidad:

Bodas Reales La de los tristes destinos
«A la subida (...) todo el regocijo de los  «Vestia Doifia Isabel un vaporoso traje de

corazones, toda la efusiéon de las almas era
para la Reina Isabel, para su juventud ri-
suefia y llena de esperanzas, para su ros-
tro sonrosado en que la virginidad y la
gracia picaresca fundian sus encantos;
para su nariz respingada, que bien podfa
llamarse una nariz popular; para su boca
que no habria sido tan simpética si fuese
mds clésica; para su desarrollo de gargan-
te y busto, més avanzado de lo que orde-
nara la edad; para todo aquel conjunto lo-
zano y sonriente, y aquella inocencia fres-
cachona»®.

crespon de seda azul, con volantes y ador-
no de encajes negros. Su peinado, bajo,
achaparraba su cabeza, haciéndola mds
aburguesada de lo que era realmente. Por
haber transcurrido unos dos aiios sin verla
de cerca, fijose el caballero en la creciente
gordura de la Reina. Las formas abulta-
das y algo fofas iban embotando su esble-
tez y agarbanzando su realeza.

...Aquel dia no se hallaba la Sefiora de
buen talante. Parecia distraida, inquieta y
sus ojos de un azul himedo y claro; sus
parpados ligeramente enrojecidos, mads
expresaban el cansancio que el contento
de la vida... Eran los ojos del absoluto de-
sengafio, los ojos de un alma que ha veni-
do a parar en el conocimiento enciclopé-
dico de cuantos estimulos estdn vedados a
la inocencia» (p. 641).
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De la lectura de ambos fragmentos se deduce una contraposicién de puntos
de vista asumidos por el narrador ya desde la presentacion del contexto. El de
Bodas Reales recrea el entusiasmo de la multitud ante la presencia de Isabel,
que gusta de «estas exhibiciones al aire libre, ante gentes que en nada se ase-
mejan a las empalagosas figuras palatinas». El contexto de T.D. es una sala del
Palacio donde la Reina conversa con Tarfe, sobre la liberaciéon de dos jévenes
presos desde la sublevacion de los sargentos. Poco antes Tarfe ha sugerido que
la Reina estd como secuestrada por la Camarilla y por el Supremo Camarillén
Ecuménico.

En la descripcién de la prosopografia, el narrador de Bodas Reales no repa-
ra en el atavio externo de la Soberana, prendado por el «conjunto lozano y
sonriente» que se le impone como un regalo visual. Contagiado del estusiasmo
popular, transforma la descripcién en una loa del «rostro sonrosado» y esbelta
figura de la Reina, ennobleciendo sus rasgos fisicos con elementos sublimado-
res de etopeya: un rostro «en que la virginidad y la gracia fundian sus encan-
tos», una nariz «popular» (connotacién social) y una boca cuya leve desmesura
se diluye con la aureola de la simpatia. El contraste con la prosopografia de
T.D. no parece imputable en exclusiva al paso del tiempo, sino a una intencién
estética e ideolégica. Se advierte, en primer lugar, una atencién precisa al
atavio en que resaltan los colores oscuros. Se percibe una buscada técnica de
degradacién de la figura regia: el peinado «achaparraba» su cabeza, haciéndola
«mds aburguesada». El «conjunto lozano» ha dado paso a una «creciente gor-
dura» y a unas «formas abultadas y algo fofas». La presenca de dos gerundios
degradantes («embotando» y «agarbanzando») con su carécter de proceso du-
rativo, intensifican la sensacién de deterioro estético «in crescendo» de la anta-
fio figura esbelta de la Soberana. La transparencia de sus ojos viene ensombre-
cida por lo que traslucen de «cansancio de la vida».

La oposicién entre ambas prosopografias resulta mas significativa en aque-
llos rasgos fisicos presentados como soporte de actitudes morales. A la juven-
tud «risueila y llena de esperanza» de la primera han sucedido «los ojos del
absoluto desengafo» en la segunda; la «inocencia frescachona», «la virginidad
y gracia picaresca» juvenil ha dado paso al «desengafio» de un «alma que ha
venido a parar en el conocimiento enciclopédico de cuantos estimulos estdn
vedados a la inocencia», y, finalmente, al «gozo» de vivir le ha suplantado el
«cansancio de la vida». En el Ms. en vez de cansancio aparece tachada la
palabra «hastio», con una mayor carga de hundimiento moral.

Al estudio de la etopeya de la Reina dedica Galdés su mayor esfuerzo,
aportando en las versiones contrapuestas de los personajes, las opiniones reco-
gidas en testimonios escritos (prensa, libros histéricos y de memorias), asi
como sus propias impresiones de las entrevistas con Isabel II. Por eso, al hacer
este andlisis tendremos en cuenta los juicios de la prensa del 68, que Galdés
conoce, pues participé activamente en ellos, y que cita expresamente en T.D.
tanto periédicos como literatura panfletaria (pp. 679, 751, 757, etc.), ademas
de los Episodios de la tercera y cuarta serie, de los que T.D. viene a ser una
congruente recapitulacion.
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En contraste con los Episodios anteriores a Prim, en T.D. resalta la preva-
lencia de aspectos negativos en la etopeya de Isabel. Asi, en el plano de las
cualidades intelectuales, si en los primeros Episodios se afirma que «Isabel
despunta por su inteligencia», capacidad de comprensién y «anhelo investiga-
dor»!!; en T.D. son frecuentes las expresiones que aluden a la degradacién de
esas cualidades innatas: «pobre Majestad sin juicio» (p. 691), «inexperta» (p.
684), «reina sin seso» (p. 720), «Majestad ciega» (p. 692), modelo de «torpeza»
y «ciego andar a trompicones», etc. El origen de esta degradacion se vislumbra
ya en las observaciones de Quintana en Los Ayacuchos sobre el riesgo de que
pudieran predominar el sentido y la emotividad en su carécter, con menoscabo
de sus «funciones mentales». Riesgo intensificado por el «abandono y mala
direccién» en la instruccién primaria, opinién coincidente con las apreciaciones
de la Condesa de Mina". En Bodas Reales se advierte el peligro de deforma-
cién intelectual de la Reina con la imposicién del grupo del Moderantismo,
tras la destitucién de Argiielles. El testimonio de Isabel II en sus entrevistas
con Galdés coincide con cuanto habia dicho el novelista en Los Ayacuchos y
Bodas Reales sobre la influencia negativa de los consejeros moderados tanto
intelectual («cortesanos que solo entendian de etiqueta y como se tratara de
politica, no habia quien les sacara del absolutismo») como moralmente:

«¢{Qué habia de hacer yo, jovencilla reina a los catorce afios sin ningtin freno en
mi voluntad (...) no viendo al lado mio mas que personas que se doblaban como
cafias ni oyendo m4s que voces de adulacion que me aturdian?»®.

Entre los rasgos caracteristicos de su etopeya moral destaca el de su bon-
dad. En la entrevista con Beramendi las muestras de «afecto... sencillo y fami-
liar» de Isabel impresionan al narrador, que no puede menos de reconocer
dicha cualidad («yo reconozco tu bondad, tu ternura», p. 692), aunque lamenta
a continuacién el deterioro de la misma por influjo del ambiente farisaico de la
Camarilla:

«El pueblo espafiol se ha cansado de esperar ¢l fruto de ese drbol de tu bondad,
que has entregado al fariseismo para que lo cultive» (p. 692).

Sobre esta bondad nativa de la Reina abundan los testimonios en los Episo-
dios desde Los Ayacuchos hasta Cdnovas'®. La prensa de la Rev. del 68 negé
este rasgo fundamental de su cardcter. Con ocasién de su muerte, varios perié-
dicos reivindican nuevamente este valor de su personalidad, sin menoscabo de
la critica a los errores politicos de su régimen’. El articulo de Gald6s menciona
la «exquisita bondad» y la «inmensa ternura» de la anciana Reina.

Un exponente de esta bondad lo constituye su generosidad, reiteradamente
valorada en los Episodios anteriores a Los Duendes de la Camarilla' a partir
del cual comienzan las reticencias frente a los cuantiosos donativos que tienen
como destinatario primordial a instituciones y personas religiosas cercanas a la
Reina. En T.D. prevalece la reticencia en las opiniones de Beramendi, que
considera a Isabel como «dadivosa y desternillada» (p. 692)'7. La prensa del 68
alude también critica y despectivamente a este rasgo de Isabel, «la dadivosa, la
rumbosa, la generosa», cuyos donativos desmesurados al clero son considera-
dos como un fraude al erario piiblico!®. Galdés, en su articulo de 1904, recono-
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ce que su «ficil arranque para las dddivas y mercedes» bordea los limites del
«altruismo desenfrenado».

Otra cualidad ponderada en los Episodios es la sencillez y espontaneidad®
evidente en las entrevistas mantenidas con Tarfe y Beramendi en T.D., trasun-
to de la «sencillez grave» y la «familiaridad doméstica» de que fue testigo Gal-
dés en sus entrevistas.

En esa espontaneidad, unida a un lenguaje animado por la gracia y el senti-
do del humor, no exento de ironia, radica el atractivo que ejerce sobre sus
sibditos. En numerosos textos de los Episodios se habla de esa «gracia picares-
ca» de una Reina «donosisima y muy salada»®. Signos de este «gracejo» apare-
cen en las entrevistas de Tarfe y Beramendi en T.D. («Est4s hecho un perdido,
Tarfe... Me tienes muy olvidada», p. 651). En sus Memorias, Gald6s confirma
la pervivencia de este rasgo de caricter en la anciana Reina, al recordar «la
gracia, el donaire y la dulce ironia en la conversacién». Impresién reiterada
por Leén y Castillo: «Dificilmente habrd quien supere y pocos que igualen el
esprit que en la conversacién derrochaba la Reina Isabel»?.

Gracias a estas cualidades logra una espontdnea comunicacién con el pueblo,
al que trata con un «sentimiento ecualitario» y «una confianza reciproca»?. Res-
tos de este sentimiento persisten en T.D. en el tratamiento de personajes popula-
res como Rafaela: «Confidbamos en que la Isabel perdonaria» (p. 647). Pero ya
la etiqueta palatina y la Camarilla han levantado un muro de incomunicacién que
abocard en ruptura (p. 691). A pesar de todo, la Reina afirma su amor inquebran-
table al pueblo espafiol, respecto del cual se atribuye una especie de maternidad
social y a cuya «raza» se empefia en pertenecer. Se lo confiesa a Galdds:

«Yo tengo todos los defectos de mi raza, pero también alguna de sus virtudes»?.

En la etopeya de Isabel, en T.D. se advierte una degradacién de las cualida-
des innatas y la presencia de vicios deplorables. Beramendi habla, incluso, de
traicién: «...agasajar a los que te disputaron el trono y dar con el pie a los que
derramaron su sangre por asegurarte en él. Te has pasado al bando vencido» (p.
691). En las alusiones del narrador a las «victimas inmoladas» (p. 765), que
piden «justicia» hay un eco indudable de la prensa de 1868, que con indignacién
crispada, fustiga la insensibilidad moral de Isabel ante tanta «sangre»?. Galdés,
en el art. de 1904 sigue recordando la «monstruosa ingratitud» de la Reina, al
olvidarse de los «héroes que dieron la vida» por ella y por «la libertad».

Otro defecto es la inconsistencia y volubilidad de cardcter. En varios Episo-
dios hay constancia de €l. En O’Donell, Serrano habla de la «veleidosa condi-
cién» de Isabel II, y en Prim puede comprobar el lector los caprichosos cam-
bios de gobierno provocados por la Reina en breve lapso de tiempo?. En el
art. de 1904 Galdés confirma esta «volubilidad y sinrazén» de que dio muestras
en esos cambios de gobierno. Al tiempo destaca su caracter «indolente» y su
incapacidad para tomar «toda resolucién tenaz y vigorosa». Estos juicios han
sido trasladados a T.D., donde Ibero intuye en la mirada de la Reina «pereza
mental y abulia» (p. 761). En el Ms. se decia «indolencia» (p. 649). Beramendi
aporta un testimonio de esta volubilidad: poco antes de partir al exilio, decide
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ir a Logroiio para abdicar ante Espartero y a la mafiana siguiente cancela subi-
tamente el viaje. Beramendi descubre en «La torpe influencia de Marfori» la
raiz de este cambio brusco. La inconsistencia de caricter de la Soberana le
hace vulnerable a la manipulacién de sus sentimientos por parte de sus favo-
ritos?.

Con ello entramos en el tema de la rica y diversificada vida afectiva de la
Soberana, aspecto sobre el que Galdés muestra un silencio respetuoso. No
obstante, hay en T.D. algin signo indicador de la sensibilidad de la Reina
frente al tema amoroso. Destaquemos la complacencia con que aprueba el
comportamiento de Mita, que se une con Ansurez, tras abandonar a su marido.
Al lector no se le escapa el paralelismo buscado por Galdés entre la historia de
Virginia y la propia historia de Isabel:

«La verdad, fue un caso graciosisimo... y no hay que culpar a Virginia, sino a
sus padres que la casaron con un afeminado y bobalicén, sin maldita gracia para

el matrimonio... Todo les estd bien merecido. Hay que ponerse en lo natural»
(p. 652).

Aparte de otro paralelismo (el de Teresa, sobre el que volveremos) y la
presencia complice de Marfori, hay un pasaje en el que parece haber una vela-
da referencia en el contexto a los desérdenes de la vida privada de la Reina y
es la queja amarga de Rafaela: «Bien la perdonamos a ella, Cristo» (p. 647)%.

La prensa de 1868 hizo de estos desérdenes, ademds del recuerdo de su
ingratitud y perjurio, el gran detonante que defenestré la imagen de la Reina
y justific6 ante los més la necesidad de la Revolucién. La prensa de 1904, en
cambio, se mostré més respetuosa con las «faltas de la mujer» y justiciera con
los errores politicos de la Reina®.

Un defecto subrayado en T.D. es la resistencia a enfrentarse a la verdad. A
juicio de Beramendi, Isabel parece instalada en un mundo de mentira: «Ningu-
no de los que venimos a rendirte acatamiento te ofrecemos la verdad, porque
te asustarias de oirla» (p. 691). Es incapaz de aceptarse como culpable de la
frustracién y rechazo del pueblo: «Pero las cosas han venido a esta tirantez...
iqué se yo! por acaloramientos de unos y otros... ;Verdad Beramendi, que no
tengo yo la culpa?» (p. 692). La Prensa del 68 fustiga la insinceridad de la
Reina. El pueblo se siente burlado por el «perjurio» ¢ incumplimiento de su
«Real palabra»®. Galdés, que en Los Ayacuchos habia destacado la «franque-
za» de Isabel y su disposicién para la «facil comprension de sus yerros», en el
articulo de 1904 constata su tendencia a evadir las preguntas comprometidas
(caso Olozaga o el Ministerio Relampago). En T.D. atribuye esta insinceridad
a la influencia corruptora de la Camarilla eclesidstica.

Es, precisamente, la inautenticidad religiosa de Isabel el defecto més com-
batido por el narrador de T.D., al que impresiona la obsesién de la Reina por
el tema religioso. En este sentido, destaca la creencia del padre de M.* Ignacia,
el arraigo de la «buena doctrina» en la familia («se que sois muy religiosos»),
la posible indiferencia de Beramendi («Porque de la religién de ese no me fio
yo...»). Esta obsesién religiosa se percibe ademés en el tipo de educacién del
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Principe, a quien «no le ensefian més que religién y armas» (p. 682), religién
«indigesta», hecha de «pesadeces sermonarias» y «moral teérica y formularia»
(p. 688). Esta educacién aberrante es propiciada por la Camarilta (Sor Patroci-
nio y el Rey Consorte) que han impuesto como gentithombre de Palacio a D.
Isidro Loza, para quien lo que m4s importa es «tener un Monarca muy religioso
y muy moral» (p. 686). Beramendi contempla indignado este proceso de defor-
macién del Principe («en vez de ilustrarle, le embrutecen», p. 687). En conti-
nuidad con la critica realizada en Prim al chantaje moral de los Consejeros
religiosos de la Reina, que explotan para sus intereses mezquinos la supersti-
cién, el remordimiento por sus desérdenes morales y el terror al infierno, en
T.D. somete a critica la alienacidn religiosa de la Reina y su concepcidn mégica
de lo sagrado:

«No invoques el Dios verdadero mientras vivas posternada ante el falso. Ese
Dios tuyo, ese idolo fabricado por la supersticién y vestido con los trapos de la
lisonja, ese comodin de tu espiritualidad grosera, no vendr4 en tu ayuda porque
no es Dios ni es nada» (p. 692)3.

Para Beramendi esta deformacién religiosa es la causa de la degradacion
moral de la Reina y de la pérdida de sus cualidades naturales, idea que reapa-
rece en el artic. de 1904 al afirmar que sus valores «quedaron oscurecidos y
ahogados por insustancial beateria». Consciente de las graves repercusiones
politicas de esta deformacién religiosa, Beramendi percibe la necesidad de una
revolucién cultural que acabe con la intromisién del Clero en el Gobierno de
la nacién:

«Revolucién si (...) penetrar en Palacio con un largo plumero y quitar las telara-
fias que ha tenido (...) el genio teocritico (...) No te olvides de quemar la santa
tinica de Patrocinio, sudorosa y asquerosa...» (p. 688).

Galdés coincide con una parte de la prensa de 1868 que llega a hacer del
secuestro religioso de Isabel la raiz Gltima de la represién politica y cultural de
su reinado®.

Finalmente, en L.T.D. se formula una condena global sobre la conducta de
la Soberana como responsable de la degradacién moral del pais, bajo el influjo
perturbador del fanatismo: «Impurificaste la vida espafiola; quitaste sus cade-
nas a la supersticién para ponérselas a la libertad» (p. 766). Esta apreciacién
coincide con la opinién mayoritaria de la prensa revolucionaria del 68, que
podia sintetizarse en un texto de Las Novedades que juzga el régimen de Isabel
como «un gobierno sin principios, sin honradez, sin pudor, que habia acabado
por no tolerar a su alrededor ningin hombre que conservara el menor resto de
buen sentido y de justicia»®.

Finalizado el estudio de la prosopografia y etopeya, cabe preguntarse por
la posici6én final del autor frente a su personaje novelesco. Galdés, al utilizar
la técnica de la perspectiva muiltiple, toma distancia frente a su criatura, en
aras de una pretendida imparcialidad. ;Cuél es la impresién del lector ante el
contraste de perspectivas? Si se considera la etopeya, se ha logrado tal comple-
jidad de matices por la confluencia de versiones que no es facil discernir el
ultimo juicio de su autor. En sintesis, todos los personajes coinciden en un
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sentimiento de frustracién ante el fracaso de las expectativas puestas en una
Reina que ha ido progresivamente distancidndose del pueblo, a la que se juzga
ingrata y degradada moralmente. Sin embargo, ;cuél es el grado de responsabi-
lidad que confiere el novelista al fracaso personal y politico de Isabel? Las
opiniones de los personajes pueden reducirse a tres:

— Las que la juzgan culpable sin paliativos. Es el caso de Rafaela: «Noso-
tros confidbamos» (frustracién); «tu justicia me da asco» (rechazo); «Isabel,
ponte en guardia» (revolucién) p. 647.

— Los que la consideran manipulada e inocente, y atribuyen a la trayecto-
ria personal («todos los males de la patria provenian del matrimonio de la
Reina», (p. 661), o a sus consejeros la culpa de sus errores («Lucila, indulgen-
te, disculpaba a Doiia Isabel, cargando la ignominia politica y privada a la
cuenta de sus allegados y consejeros», p. 661).

— Los que la juzgan culpable como Reina y la disculpan como mujer, aun-
que extienden la culpabilidad a la Camarilla, dltima responsable de la deforma-
cién moral y politica de Isabel. Esta es la posicién de Beramendi. La critica a
los errores politicos de la Soberana (adhesién al absolutismo, traicién a los
defensores de su trono, represién de las libertades, etc.) y a sus defectos mora-
les (ingratitud, insinceridad y alienacion religiosa, etc.) es implacable.

Galdés ha recogido en estas tres posiciones los distintos juicios que en la
prensa del 68 y en la de 1904 se dieron sobre el reinado y personalidad de
Isabel. Pero, insistimos: ;Cuél puede ser la opinién del novelista?

Al comienzo de esta ponencia se adelanté la idea de que Galdds habia
trasladado en técnica (soliloquio) y en contenido su interpretacién de la figura
histérica de Isabel al personaje novelesco, a través de las opiniones de Bera-
mendi. Al estudiar la etopeya hemos podido comprobar las coincidencias entre
los juicios de éste y los del articulo de 1904.

Pues bien, resumiendo la posicién del novelista en T.D., se concreta en las
siguientes conclusiones:

a) En el episodio se advierte una condena unanime del papel politico de-
sempefiado por el personaje. A Isabel, como Reina, se le considera ingrata y
responsable de tanta «sangre» vertida («La horrorosa estadistica de vidas hu-
manas sacrificadas por la fatidica Doiia Isabel o contra ella» pp. 750-751, 765).
A lo largo del Episodio el rechazo del pueblo va haciéndose general. La Revo-
lucién supone un ajusticiamiento politico, y en términos de muerte est4 consi-
derado metaféricamente su exilio (p. 765). Beramendi es tajante en esta conde-
na del papel de Reina: «Yo reconozco tu bondad, tu ternura; més no bastan
estas prendas para regir a un pueblo. El pueblo espaiiol se ha cansado...», (p.
692). Galdés, en el artic. de 1904 lo confirma: «... el mayor de sus infortunios
fue haber nacido reina...».

b) Beramendi, Lucila y Pepa Jumos, extienden la responsabilidad de sus
errores politicos a la clase dirigente («la camada absolutista», p. 662) y a los
consejeros eclesidsticos de la Reina. Al mismo tiempo, Pepa Jumos parece
exculparla frente a la acusacién de Rafaela de no haber evitado el ajusticia-
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miento de los sargentos: «No hables mal de ella (...) que si no perdona es
porque no la deja el zancarrén de O’Donell, o porque la Patrocinio, que es
como culebra, se le enrosca en el corazén» (p. 647). En este momento el nove-
lista toma partido («Dijo la Pepa con alarde de sensatez») a favor de Isabel
ante la acusacién de la prensa revolucionaria de haber sido instigadora del
ajusticiamiento. Villalba Hervés hace a este propoésito unas observaciones per-
tinentes que llevan la duda a cualquier lector imparcial. Y, sin embargo, el
narrador zanja la cuestién a favor de Isabel como ya lo habia hecho indirecta-
mente en Narvdez**, cargando la responsabilidad sobre los politicos y religio-
sos, que habian secuestrado la voluntad de la Reina.

¢) En el Episodio aflora un sentimiento de compasion hacia la desventura-
da mujer cuya trayectoria personal y politica ha terminado en un rotundo fraca-
so: «Te compadezco (...) Empezaste a reinar con las caricias de todas las hadas
benéficas y esas hadas se te han convertido en diablos que te arrastran a la
perdicién» (p. 692). En estas palabras de Beramendi estd sintetizada la historia
de la relacién de Isabel con su pueblo, una relaciéon de «amor» que se ha
convertido «en lastima cuando no en aborrecimiento».

d) En T.D. se convierte al personaje histérico en simbolo del fracaso exis-
tencial de un ser condicionado por el destino. Son varios los textos en que se
habla de Isabel como mujer predestinada por un sino tragico: «La de los tristes
destinos» se titula la novela. «Fatidica Isabel» la denomina el narrador al con-
templar los novecientos cadédveres de la batalla de la «trdgica tarde» de Alcolea
(pp. 750-751): el «fatum» vinculado a lo «trdgico». Los términos «sino» e «in-
fortunio» (p. 762) completan este cuadro de fatalidad que pesa sobre Isabel.
En el artic. de 1904, Galdés considera como «infortunio» que Isabel haya naci-
do reina. El fracaso y la muerte marcan la existencia de Isabel: fracaso en su
educacién, en su matrimonio, en su relacién con el pueblo. Su reinado se desa-
rrollé bajo el signo tragico de la muerte. Asi lo afirma Beramendi: «Véase la
tragedia de este reinado, todo muertes, todo querellas» (p. 765). El mismo
Episodio comienza con el ajusticiamiento fisico de los sargentos y finaliza con
el ajusticiamiento politico de la Reina.

e¢) Condenada la figura politica de Isabel II, se salva, no obstante, el per-
sonaje de ficcién. De entre los conocidos procedimientos empleados por el
novelista para transformar la materia histérica en relato de ficcién, vamos a
seleccionar los més relevantes: la técnica paralelistica y la transmutacién meta-
férica del espacio. Es evidente que en el Episodio existe un paralelismo marca-
do entre ia historia de Isabel y la historia de los sargentos. Con su viaje hacia
el «patibulo» (p. 646) se inicia el episodio y con el viaje de Isabel II hacia el
exilio («que alguna vaga semejanza tenia con las salidas para el patibulo», p.
765) finaliza la novela®. Otro paralelismo evidente es el ya comentado entre la
historia amorosa de Mita y el fracaso matrimonial de la reina. El tercer parale-
lismo se entabla con Teresa Villaescusa, marcada también por el desorden
moral en su vida privada y de ficcién, unida a la Reina en el destino final: el
exilio). Se sugiere, incluso, un paralelismo antitético referido al titulo del Epi-
sodio cuando alude Ibero a «los alegres destinos».
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«Dona Isabel no volverd ni nosotros tampoco. Ella desterrada sale huyendo de
la libertad y hacia la libertad corremos nosotros. A ella la despiden con lastima:
a nosotros nadie nos despide; nos despedimos nosotros mismos diciéndonos:
corred, jévenes, en persecucion de vuestros alegres destinos» (p. 768).

Este paralelismo antitético se extiende al espacio habitado por los persona-
jes, investido de connotaciones simbélicas. Asi, el de la Reina en los caps. III,
XV, XVI es el Palacio, un espacio cerrado, frente al espacio abierto del pue-
blo, que es la calle (Jumos, las «Zorreras»). Ibero y Teresa carecen de espacio
permanente, viven una existencia seminémada. Sus encuentros ocurren de ca-
mino o en el tren (convertido, en esta novela «bizantina» de viajes y aventuras,
en simbolo de progreso y a la vez de salvacidn para los exiliados (p. 664): «Por
aqui va saliendo la revolucién a trabajar, por aqui la traeremos triunfante»
augura Poloc, (p. 666). Las caracteristicas del espacio de convivencia de Ibero
y Teresa son la provisionalidad y el calor humano. De su primer albergue en
Isatsu se dice: «Alli se posaron, alli eligieron una rama para su nido» (p. 675).
Cuando se encuentran tras la revolucién, al salir de Espafia, Ibero expresa su
felicidad con una imagen simbélica: «Mi casa es una choza nueva y linda. En
ella tengo mi trono y mi altar. En ella venero mis instituciones» (p. 769).

La contraposicién palacio-choza enfrenta dos formas de vida. El Palacio
supone para Isabel «etiqueta», «mentira», privaciéon de autonomia. La choza
es para Ibero simbolo de autenticidad y de libertad. Triunfante la Revolucién,
los Reyes estdn recluidos en un hotel de San Sebastidn y el novelista los imagi-
na como «inquilinos desahuciados que al abandonar la casa, sin saber adonde
ir, se aposentan por una noche en la porteria» (p. 763). Isabel desciende del
Palacio a la «porteria» («porteria»-«choza»). El paralelismo no termina aqui.
La marcha al exilio se realiza en un espacio liberador: el tren. En el tren la
despide Beramendi, que se permite adivinar los pensamientos de la Reina:
«Me han echado y ellos gozan de libertad. Bien, ;y qué? Ahora... yo también
libre» (p. 766). El proceso salvador del personaje novelesco se ha cumplido:
«el dolor engendré el goce y el llanto una sonrisa» (p. 766). La Revolucién ha
destruido el tragico destino de Isabel (haber nacido reina) y ha liberado a ella
y a su hijo del secuestro de clérigos y palaciegos. Al fin, todos libres. Sin
embargo, el novelista de 1907 sabe que aquella revolucién de 1868 fue desfigu-
rada. En la conversacion de Lagier e Ibero del cap. XXX, Galdés, republicano,
proyecta su amargura ante el resurgir del fanatismo religioso que constituye el
verdadero muro contra el que se estrella la revolucién. Por eso, saca a sus
protagonistas de Espaiia, huyendo de «Doiia Moral de los aspavientos», mien-
tras resuenan las palabras de Beramendi en el cap. XIV proclamando la urgen-
cia de una revolucién. Galdés, al situar a la Reina en la orbita de la resolucién
moral representada por Teresa y Virginia es coherente con el tratamiento del
personaje histérico en su artic. de 1904 en el que llega a considerar a Isabel II,
la anciana Reina, por su generosidad innata y deseo de equidad, una «gran
revolucionaria inconsciente»®. Definitivamente la benevolencia (o lucidez y
honestidad) de Galdés con sus personajes no tiene limites?.
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NOTAS

! La lectura de los articulos dedicados a la muerte de Isabel en la prensa de abril de 1904 (fecha
de la muerte de Isabel IT) pudo sugerirle a Galdds el titulo del Episodio ya que, al menos en dos
periédicos aparece mencionado. Asf, en «El Liberal» (10-IV-1904) se dice: «La de los tristes destinos
vino al trono entre el fragor de ese combate». Y en «El Pais» (6-1V-1906): «Esta dofia Isabel, la que
llama Aparisi reina de los tristes destinos». El origen de la atribucién de ese apelativo a Aparisi ha sido
estudiado por W. H. SOHEMAKER (1956), Galdds’s La de los tristes destinos and Its Shakespearean
Connections, «<Modern Language Notes» 71, pp. 114-119. Dicho apelativo fue lanzado por Aparisi
(ante el posible reconocimiento del Reino de Italia) en una intervencién ante el Congreso el 4-VII-1865
cuyo texto es: «Yo me temo mucho que alguno esté esperando que se haga ese infausto reconocimiento
para decir en alta voz aquellas palabras dolorosas de Shakespeare, ‘Adiés, mujer de York (sic), reina
de los tristes destinos’». A. APARISI Y GUIARRO (1873), Obras, vol. II, Madrid, p. 496.

? En este articulo rememora las ceremonias cortesanas celebradas durante la boda de la
Infanta Isabel. Con una técnica de degradacién burlesca describe dichas ceremonias como «un
sainete» representado por la comitiva regia, reducida a «muifiecos de un juego de mojigangas».
Describre a los miembros de la Familia Real de forma esperpéntica («caras arrugadas y ridiculas,
deformes facciones cubiertas de piel herpética») para centrar, a continuacién, su punto de mira en
la Reina, en la que culmina la deformacién degradadora de su prosopopeya, seguida de una hirien-
te alusién a su vida privada («mole», «deforme busto», «basto cuello... adoquinado de diaman-
tes...» «el manto inmenso que cubre sus hombros se traba en las espuelas de Marfori»). El articulo
termina proyectando sobre el Régimen y la Corte la sombra de la decadencia y de la muerte
(coche-«catafalco»; Familia Real «restos, vivos atin», «cementerio»).

3 En los articulos de La Revista de Espafia persiste la animadversién de Galdés hacia la
monarquia de los Borbones. El nombre de la Reina, escasamente mencionado, se vincula al régi-
men fenecido y a los partidarios de Don Alfonso, empeiiados en su vuelta al poder a través de una
campaiia de intrigas y manipulacién del ejército. Es «el mismo partido de 1868, cuya torpe conduc-
ta atrajo sobre Espafia las burlas de toda Europa». La Revista de Espafia (1872), nim. 101, T.
XXVI (mayo-junio) p. 144.

4 En este articulo Galdés sintetiza los rasgos més sobresalientes de la etopeya de la Reina:
generosidad, inconsistencia de criterios, volubilidad («manifiesta ahora aficiones al partido liberal,
lo que contradice sus tradiciones de reina efectiva»), el talante espafiol en gusto y aficiones y,
sobre todo, el predominio del sentimiento sobre la razén con la consiguiente ausencia de criterios
de orden politico: «Es que Isabel II obedecié siempre a impresiones y sentimientos mas o menos
pasajeros y las ideas politicas fueron siempre poco menos que letra muerta para ella. Mujer de
corazén y no desprovista ciertamente de arranques generosos, rara vez comprendi6 los alcances y
el sentido intelectual del papel de Reina». B. PEREZ GALDOs (1923), Obras Inéditas, ordenadas y
prologadas por A. Ghiralda, vol. III, Politica espafiola, Madrid, Renacimiento, pp. 93-94.

5 Los Ayucuchos, pp. 1.194-95, 1.207-1.208. Bodas Reales, pp. 1.311-12, 1.396-97. Los Duen-
des, pp. 1.654 y ss. O’Donnell, Obras Completas, 111, p. 149. Prim, pp. 541 y ss.

& Bodas Reales, Obras Completas, 11, pp. 1.311-12. Narvdez, p. 1293.

7 «l.a mdquina no tardé en pitar con aspero bramido y pronto arrancé sin que se oyeran
vivas; el mudo respeto suplié las exclamaciones mandadas recoger por inoportunas (...). El duelo
se despedia en la frontera. Pero los acompafiantes de la difunta Monarquia...» T. D. p. 765.

8 «Dofia Isabel pintada con tintas y pinceles de adulacién, el cabello en cocas, medio cuerpo
dentro del inflado mirillaque, coronada la frente, los claros ojos azules diciendo bondad, pereza
mental, abulia; la mano derecha caida sobre un cojin rojo, donde estaban la Corona y un cetro
ideal, semejante al que llevan los reyes de baraja» (p. 761).

® Bodas Reales, Obras Completas, 11, p. 1.396.

10 Manuscrito de La de los tristes destinos, n.° 21.779, Biblioteca Nacional de Madrid, p. 30.

W Luchana, Obras Completas, p. 666. Los Ayacuchos, II, p. 1.208. La Condesa de Mina
confirma esta impresidn: «Dotadas las princesas de tanta capacidad y penetracién como puede
desearse en su edad». J. VEGA DE MINA (1910), Apuntes para la Historia del tiempo que ocup6 los
destinos de aya de S. M. y Camarera Mayor de Palacio. Madrid, Imprenta de los hijos de M. G.
Hernéndez, p. 53.
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2 Quintana: «Era forzoso desarrollar mayor reflexién a expensas de la espontaneidad genero-
sa e infundirse el sentimiento claro de las funciones mentales», Los Ayacuchos, II, pp. 1.195-96.
La Condesa de Mina atribuye a la deficiente educacién anterior una «gran indolencia y caprichos
pueriles» que impiden un desarrollo adecuado de sus «excelentes cualidades», op. cit., p. 45.

Y El Liberal, 12-1V-1904. Bodas Reales, Obras Completas, 11, p. 1.311.

% Quintana y Centurién dejan constancia de la «nobleza de alma» y del corazén «tierno y
sensible» de Isabel en Los Ayacuchos, II, p. 1.195. La Condesa de Mina recuerda la «bellisima
indole» y la «bondad y afecto» de las Princesas en su trato con el personal de la Corte. Apuntes,
pp. 46 y 177. El mismo Centurién reitera su convencimiento de que Isabel era «buena, cordial y
afabilisima». Bodas Reales, Obras Completas, 11, p. 1.311.

B «Grandes habrén sido sus errores, no lo discutimos, pero grandes eran también sus cualida-
des, grande el temple de su alma, grande, noble, hermosisimo su corazén». La Epoca, 9-1V-1904.
«... El recuerdo de una mujer que con un gran corazén en ¢l pecho, generosa, llana, compasiva,
predispuesta naturalmente al bien», El Imparcial, 10-1V-1904.

6 Quintana habla de sus «arranques gallardos y generosos», Los Ayacuchos, Obras Comple-
tas, 11, p. 1.195. En Bodas Reales se muestra «generosa hasta la disipacién», Obras Completas, 11,
p. 1.311. En Narvdez, la Reina comunica a Beramendi su preocupacién por no poder responder a
todas las necesidades: «Estoy asediada de peticiones (...) Si en mi consistiera a ninguno de los que
me piden les dejarfa ir con las manos vacias», Obras Completas, 11, p. 1.595. En Los Duendes de
la Camarilla se mencionan diversos donativos de la Reina a instituciones religiosas, I, pp. 1.659 y ss.

7 Lucila Ansurez, en un fragmento del Ms. que no ha pasado a la 1.2 edicién, decfa: «Explo-
tabanla todos, haciendo de la bondad de la Soberana una granjeria indecente», Ms. p. 51.

¥ El texto atribuido a Narvdez por Gil Blas 1-X-1868, «Si Isabel de Borbdn robé al pueblo
fue sobre todo por tener millones que mandar a Roma (...) por satisfacer las exigencias del Papa,
del Nuncio y de los Prelados que le pedian sin cesar dineros para conventos de frailes y de monjas».
La Discusién, 8-X-1868. Opiniones parecidas se publican en Las Novedades, 4-X-1868, donde se
inserta un articulo de La gironda en el que se habla de «gastos desordenados» y «rapacidad sin
freno» por parte de los consejeros de la Camarilla.

¥ En Los Ayacuchos se recuerda la «espontaneidad» y «franqueza grande» de la Reina, Obras
Completas 11, p. 1.195. La Condesa de Mina observa que eran «sencillas» y que «no se les conocia
¢l menor asomo de orgullo», Apuntes, p. 45. En Prim, Eufrasia comenta que «se paga muy poco
de grandezas herdldicas», Obras Completas, 111, p. 561.

2 Bodas Reales, Obras Completas II, p. 1.396. Narvdez, Obras Completas II, p. 1591. Los
Ayacuchos, 11, p. 1.208, etc.

% GALDOS, Memorias, Obras Completas VI, p. 1697. F. Le6n y Castillo (1978) Mis tiempos,
Edic. del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, vol. II, p. 47.

2 Disfruta de esa comunicaci6n con el pueblo sencillo. En Luchana se dice que «iria, gustosa,
si la dejaran a jugar a la calle con las chiquillas pobres», II, p. 666. En Los Ayacuchos se recuerda
«su gusto por la vida popular», y la «simpatia con que miraba a los humildes, a los pobres, a los
que vivian de un honrado trabajo». En Bodas Reales, «cl mayor goce de Isabel era ver las caras
mil complacidas, satisfechas, que a su paso la sonreian; no se cansaba de saludar a todos», II, p.
1.397. En «La Revolucién de Julio», Isabel aparece como «hija, hermana y madre en todos los
hogares», Obras Completas 111, p. 9, etc.

B El Liberal, 11-1V-1904. También Galdés reconoce en ella un modelo de mujer espaiiola, en
sus virtudes y defectos. Ya en Los Ayacuchos Centurién veia en Isabel «el espafiolismo més puro.
De tal modo se compendia en ella la raza que, para tenerlo todo, no le falta ni atin la insubordina-
cién...», Obras Completas II, p. 1.208. En el citado artic. de 1885 comenta Galdés, «Tiene en su
caricter el corte acabado de la mujer del pueblo espaiiol, asi como en sus gustos y aficiones», art
cit.

% «El reinado de Isabel II ha sido una no interrumpida serie de infamias y traiciones. Los
patriotas que derramaron por ¢lla su sangre y levantaron su trono sobre caddveres no han recibido
mas premio que la persecucién, el destierro y el cadalso». Las Novedades, supl. Extr. oct. 1868.
«...La mujer por quien durante siete afios derramaron su sangre nuestros padres por hacerla libe-
ral, y los condené a los destierros, a los calabozos, a la muerte (...) La que decreté los fusilamien-
tos de Alicante, del Carral de Sevilla, del Arahal, de Madrid (...) esa mujer no podia tener corazén
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ni inteligencia...» La Nacidn, 7-X-1868. «Isabel de Borbdn, ten una vez memoria; si se pudiera
reunir toda la sangre liberal que por ti se ha vertido en Espaiia, Espaiia se convertiria en un rio de
sangre. Reina ingrata (...)». La Iberia, 3-X-1868, E! Diario Espariol, 7-X-1868, etc.

3 O’Donnell, Obras Completas, IV, p. 149 v Prim, Obras Completas III, pp. 570-572.

% Sobre la incidencia de la vida amorosa de la Reina en la politica, C. Llorca recuerda, p.e.,
las muestras de afecto de Isabel II al Marqués de Bezmar: «Siendo ella Reina y sin haber estable-
cido una separacién entre lo que es propiamente politico y lo que es asunto de Estado, serén
concesiones en la politica para significar a Bezmar su carifio». Isabel y su tiempo (1984), Madrid,
Edic. Istmo, p. 116.

7 El verbo «perdonar», en un contexto religioso-moral, ha sido aplicado por Galdés a la
absolucién de desdrdenes sexuales: «La reina es creyente, ya lo sabe usted, teme que por ser
demasiado dichosa en la tierra pierda el cielo (...) cree en las penas eternas y en el eterno galardén.
(Cémo alcanzar éste? Haciendo concesiones tan grandes como los perdones que recibe», Prim,
Obras Completas IV, p. 561.

3 Alusiones al «desenfreno» y falta de «decoro» de una «Reina Impudica» que ha convertido
al palacio en un «burdel» con sus «galas lascivas» y «asquerosas saturnales», etc., etc., aparecen en
La Nacion, 6-X-1868; La Reforma, 7-X-1868, El Diario Espariol, 6-X-1868, La Iberia, 3-X y 6-X-
1868, La Flaca, 14-VII-1869, etc. Sin embargo, ya en Las Novedades, edic. Sevilla 22-1X-1868 se
pide un juicio severo y mesurado no a «la sefiora y a la mujer y sf a la Reina». En 1904 E! Pais
volverd a insistir en que «la justicia de un destronamiento» no se puede fundar en «las faltas de la
mujer» («los desarreglos de su vida privada»), sino en «los crimenes de la Reina».

¥  «Catorce afios han transcurrido desde que una reina, ain respetada y atn querida por
muchos, prometia, juraba a los que por ella habian vertido torrentes de sangre, respetar sus dere-
chos, guardar sus libertades. Y esa reina, Vd. lo sabe, sefiora, ha faltado mil veces a su Real
Palabra», Gil Blas, 8-X-1868. P. de Répide, a propésito del autoengafio de la Reina al extrafiarse
de la frialdad con que el pueblo contempla su partida, comenta: «Es indudable que los reyes que
se esfuerzan en engafiar al pueblo acaban por ser ellos los primeros engafiados». Isabel II, Reina
de Esparia (1931), Madrid, Espasa Calpe, p. 241.

*  «Dile que deseche el terror del Infierno, que sus culpas no son tan graves como ella cree o
le hacen creer los que viven y medran a la sombra del miedo de la majestad pecadora». Prim,
Obras Completas 111, p. 579. SERRANO, en O’Donnell, recuerda la gran debilidad de la Reina ante
«las taimadas sugestiones de una beata embaucadora», Obras Completas 111, p. 149.

31 Villares de Tajo confirma este cardcter supersticioso de la Reina: «Se dirfa que nacié y la
criaron en la calle de Embajadores, tiene todas las supersticiones de la mujer del pueblo». Prim,
Obras Completas 111, p. 571. Leén y Castillo recuerda, «Muchas veces llegé a declarar sus preocu-
paciones y hasta supersticiones a su confesor, el P. Claret, el cual emple6 su ascendiente en el
4nimo de la Reina para que los desechara por completo. Mas todo esfuerzo por lograrlo resultaba
inuatil». Mis tiempos, vol. II, p. 49.

32 «La tirania de Isabel de Borb6n no ha sido en efecto mas que una sucursal de la de Roma.
Si fue enemiga de la libertad, no la impulsé el sentimiento propio, sino €l deseo de satisfacer a la
teocracia romana (...) Isabel de Borbén ha sido, en fin, la més humilde y sumisa soberana que se
haya conocido a la voluntad del poder teocratico, cuyos menores caprichos ha satisfecho, en cam-
bio de lo cual ese poder inmoral le ha mandado absoluciones y buletos para sus vicios»: «La
revolucién religiosa», en La Discusion, 8-X-1868. En este mismo articulo se alude a la represién
de la libertad de cétedra y al fraude econémico. En la Iberia, 3-X-1868 se afirma que Espaiia ha
estado gobernada por «una monja, mezcla rara de intriga y misticismo». V. M. Villalba Hervés
insiste en que «nadie m4s celosa de los llamados intereses de la religién que dofia Isabel II, nadie,
al parecer, inspiraba mayor afecto al Pontifice Pio IX quien, al enviarle la Rosa de oro (...)
enaltecioé sus egregios méritos para con la Iglesia y las altas virtudes con que brillaba». Recuerdo
de cinco lustros (1896), Madrid, La Guirnalda, p. 209.

% Extracto de La Gironda, public. en Las Novedades, 4-X-1868. Abundan en estos articulos
términos relativos al campo léxico de la degradacién moral: «vicios, podredumbre, cieno, impure-
zas, hipocresias, liviandad, reina impuidica, modelo de reinas» y «dama modelo» (irénico), etc.
Suplemento Extra de Las Novedades, Gil Blas, 1-X-1868, La Discusion, 8-X-1868, El Diario Espa-
Aol, 7-X-1868, La Nacién, 7-X-1868, «La Iberia», 3-X-1868, etc.
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*  Villalba Hervas advierte que de los sargentos fusilados, «sélo tres eran conspiradores; los
demds solo pronunciados; y hubo dos que murieron perfectamente inocentes». Al General Zabala,
que le comunica que los prisioneros pasan de mil, le contesta: «Que se cumpla la Ley en todos
antes del amanecer» y a O’Donnell «manifest6le que era preciso fusilar en masa a los sublevados»
(...) «La Reina no querfa ni oir hablar de clemencia», y afiade en nota, «Alguien propalé en
aquellos dias y atin después, la especie de que la Reina, siempre con su corazén de oro, casi habia
llegado a ponerse de rodillas ante O’Donnell para que los sediciosos de junio fueran indultados.
Nada més distinto de la verdad (...) Suponiendo que O’Donnell no estuviese por la clemencia,
{por qué no le despidié el 22 de junio mismo, en vez de hacerle dimitir, por una causa relativamen-
te baladi dieciocho dias después?», Op. cit., p. 269. Pi y Marlgall y Pi y Arsuaga coinciden con
Villalba Hervas en la atribucién a Isabel II de un papel activo en la condena: «<Mds tarde, hablando
con O’Donnell dijo la Reina que queria se hiciese un terrible escarmiento para lo cual debfan
fusilarse a los prisioneros en masa...». Historia de Espafia en el S. XIX (1902), vol. 4, Barcelona,
Miguel Seguf Edit., p. 370. Juan Valera, Borrego y A. Pirala dejan en la duda al lector y no logran
exculpar a la Reina cuando dicen: «Secundaran o no elevados descos, aiin habia menguados pala-
ciegos que pedian mds ejecuciones, haciendo decir a O’Donnell: «;Pues no ve esa sefiora que si se
fusila a todos los soldados cogidos va a derramarse tanta sangre que llegaré hasta su alcoba y se
ahogard en ella?», en Modesto Lafuente-Valera, Historia General de Esparia (1890), t. XXIII,
Barcelona, Montaner y Simén, p. 303. Galdés opta por culpar a la Camarilla palaciega en coheren-
cia con el texto anterior. De hecho, en Narvdez, pone en boca de la Reina una confidencia a
Beramendi mostrando su rechazo de toda violencia, y en concreto de la caza y de la guerra: «...
desde muy nifia no oigo hablar més que de guerra, jguerras por mi, que es lo que mds me duele!
Y luego revoluciones y trapisondas», Obras Completas 1I», p. 1.593.

3 J.2 M.? Jover ha estudiado este paralelismo en su excelente comentario sobre los dos prime-
ros caps. de T. D.: La de los tristes destinos (1982) en El Comentario de textos, vol. 2, Madrid,
Castalia, pp. 96-97.

%  «Doifia Isabel vivié en perpetua infancia, y el mayor de sus infortunios fue haber nacido
reina y llevar en su mano la direccién moral de un pueblo, pesada obligacién para tan tierna mano.

Fue generosa, olvidé las injurias, hizo todo el bien que pudo en la concesién de mercedes y
beneficios materiales, se revel6 por un altruismo desenfrenado, y llevaba en el fondo de su espiritu
un germen de compasién impulsiva, en cierto modo relacionada con la idea socialista, porque de
él procedia su afan de distribuir todos los bienes de que podia disponer y de acudir adondequiera
que una necesidad grande o pequefia llamaba. Era una gran revolucionaria inconsciente, que hu-
biera repartido los tesoros del mundo si en su mano los tuviera, buscando una equidad sofiada y
una justicia que adn se esconde en las vaguedades del tiempo futuro».

3 C. Cambronero elogia la honestidad e independencia politica del Galdés republicano, que
«con noble franqueza nos presenta a la Reina Isabel tal como la siente en el fondo de su conciencia,
defraudando quizés las esperanzas de sus correligionarios que esperarfan de los Episodios Naciona-
les una invectiva contra esta desventurada sefiora». Isabel IT (1975), Madrid, C.A.H. Edic., p. 270.

327







