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En su juventud, Pérez Galdés hizo una Introduccién para su versién de los
Pickwict Paper, de Dickens. Aqui encontramos un juicio, muy importante y
poco valorado, que nos permite descubrir el origen de la concepcion galdosiana
de los protagonistas novelescos de los Episodios Nacionales. El joven escritor,
en busca de su auténtica expresidn literaria, habia escrito sobre la novela de
Dickens:

Su plan es el mismo de Gil Blas de Santillana y de casi todas las novelas espafio-
las del siglo XVII, es decir, un personaje estable, protagonista de todos los inci-
dentes de la obra, un actor que toma parte en una larga serie de escenas, que no
se relacionan unas con otras mas que por el héroe que en todas toma parte. Esta
clase de planes son admirables, cuando se quiere pintar una sociedad, una nacio-
nalidad entera, en una época indeterminada!l.

Cuatro afios mas tarde, en el periodo de creacién de los Episodios, esta
conviceién critico-teérica, junto con el descubrimiento, sin duda posterior, de
la reaparicion de personajes en Balzac, constituy6 el fundamento para la es-
tructuracién de los personajes novelescos en los Episodios Nacionales.

Por consiguiente, Galdés bajo la influencia de Dickens descubrié el principio
estructural de la novela picaresca: el protagonista recorre distintas esferas sociales
y sirve de lazo de unién entre los diferentes episodios de una extensa accién.

En esto, quizd, debemos ver la razén principal por la que el nifio Araceli,
con expresa referencia a El Buscén, es introducido al comienzo, como picaro,
en la accion novelesca®. Sélo después debié ocurrirsele al novelista la idea,
justamente subrayada por Casalduero, de exponer en la evolucion personal de
Gabriel «la redencion del picaro», es decir, su paulatino descubrimiento de la
ética burguesa, el honor como honradez®.
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Galdés escoge un periodo de historia de gran importancia social y politica,
en la primera serie de sus Episodios. Al mismo tiempo crea un protagonista
unico, excepto en el Episodio de Gerona. Araceli estard presente desde el
comienzo y serd introducido como un nuevo narrador.

Personaje antipicaresco

Hemos dicho que los precursores de Araceli son algunos personajes de Dic-
kens y de la novela picaresca. Araceli se desenvuelve de una manera semejante
a los picaros, pero con més dinamismo que el Buscén o Lazarillo. Por el trata-
miento comprensivo del autor nos recuerda més a los personajes de Dickens.

Hay una gran semejanza entre la vigorosa moral que guia a Oliver Twist y
a Gabriel Araceli. Pero este tltimo posee un cardcter mds activo y més directo
en las criticas a la sociedad. Mira ma4s por si mismo que por los otros y aparece
més fuerte y menos delicado. Esta energia vital es propia también de la novela
picaresca, aunque Gabriel no posee el primitivismo del picaro y sus elementos
antiheroicos. También es picaresca la movilidad de Araceli, su madurez a tra-
vés de los trabajos y sufrimientos de la vida y su autobiografia narrativa.

Pero no podemos dudar que dominan los aspectos antipicarescos del prota-
gonista. La siguiente cita, al final de la primera Serie, nos lo demuestra:

Dios me ha dado lo que da a todos cuando le piden buscdndolo, y lo buscan sin
dejar de pedirlo. Soy hombre practico en la vida y religioso en mi conciencia. La
vida fue mi escuela, y la desgracia mi maestra. Todo lo aprendi, y todo lo tuve*.

Esto nos dice cobmo Araceli, aunque en algunas ocasiones semejantes al
picaro, es por naturaleza antipicaresco. Gabriel no mira la vida picaresca como
un juego. Refleja una rectitud moral que no concuerda con la astucia, la falta
de escripulos y la profunda amoralidad del Lazarillo. Posee ideales, mira més
alld de su situacién presente y combina su ingenio con la fe en Dios. Es un
buen cristiano, en la teorfa y en la practica, y su v1da es el resultado de su
experiencia y de su aprendizaje.

El nifio Araceli habia descubierto el sentimiento de la patria, luchando
contra los ingleses de Trafalgar. Casalduero, como hemos dicho, escribe que al
imaginar la figura de Araceli, lo que quiere Galdés es trazar la redencién del
picaro. Esta es la razén de que la base de toda la novela se encuentre en La
Corte de Carlos IV, donde Araceli, que ya habia descubierto el sentimiento de
la patria y habfa indicado su aparente semejanza con Pablos, el Buscén, descu-
bre el sentimiento del honor.

El Barroco hizo del picaro la antitesis del caballero. El honor preside todos
los actos del caballero barroco. El picaro no tiene honor ni puede tenerlo. El
honor barroco es una concrecién religioso-social de la Contrarreforma, con su
casuistica correspondiente y da al caballero una luz resplandeciente que el pica-
ro no se atreve a mirar. El picaro forma parte de esta sociedad como elemento
antitético, como contraste.

Galdés, ciertamente, no hace que Araceli descubra el honor barroco, sino
el honor burgués, racionalista y kantiano, el imperativo del deber serd un ho-
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nor secularizado, que ya no depende de ese «patrimonio del alma», que a su
vez depende de Dios, de que habla Calderdn, sino de un sentimiento moral del
propio valer, segin testimonio de la conciencia, en relaciéon con las ideas demo-
craticas de igualdad y libertad. A toda la podredumbre aristocritica de la corte
de Carlos IV, degeneracién de la de Felipe IV, Araceli opone su conciencia y
su voluntad de trabajo. El cumplimiento del deber, su rectitud de conciencia y
el amor le hace triunfar en la vida. Araceli se acerca a la humanidad con amor.

Dickens nos hizo creer en este éxito de la bondad y el bien, pero Galdés lo
proyecta sobre el fondo histérico-social de Espafia. A la astucia y al ingenio
del picaro, encadenado en lo infra-social, opone la rectitud de corazén y el
amor que le redimen.

Hinterhiduser no admite la «redencién del picaro», en el sentido de Casal-
duero. Cree que la rectitud de Araceli se halla arraigada ya de antemano en su
personalidad, y en cada episodio aparece con mayor esplendor; piensa que
procede de la trama propia de la novela popular que adopta la primera Serie.
Gabriel no es s6lo un sucesor del antiguo picaro, sino también uno de aquellos
héroes positivos, sometidos a toda clase de pruebas y absolutamente inocentes
que la novela por entregas habia adoptado de modelos ingleses y franceses,
literariamente mucho més importantes, y que producia como antogonistas de
personajes absolutamente malvados. Estos dos aspectos se combinan entre si
completédndose con alternancia, como escribe Hinterhduser®. El uno predomina
mds sobre el conjunto estructural, el otro sobre el detalle anecdético. Actian
conjuntamente para hacer de Gabriel un personaje nada intelectual y profunda-
mente «aproblemético».

En un pérrafo introductorio nos da el autor una idea del cardcter principal
de Araceli. Después de hablar de su humilde origen, Araceli concluye:

Doy principio, pues, a mi historia, como Pablos, el buscén de Segovia; afortuna-
damente, Dios ha querido que en esto sélo nos parezcamos®.

El joven Araceli sabe primeramente su baja extraccién social, al comienzo
de 1a Serie, cuando Rosita Gutiérrez de Cisniega no le conoce. Desde entonces
resultara totalmente distinto al picaro, ya que se esfuerza continuamente en
mejorar su posicion. Gabriel se mantendra siempre separado de la chusma sin
ideales, mientras él mismo se incluye en el pueblo heroico. Asi, nos muestra el
autor su fe en la libertad del individuo para encontrar un puesto en la sociedad.
Personajes como Amaranta y Santorcaz estardn colocados en su camino, a
propdésito, para hacer mds dificil su vida.

La primera Serie de los Episodios termina con un péarrafo, en el que el
autor sintetiza la evolucién del cardcter de Gabriel y lo pone como modelo
para los jovenes, los desgraciados y los que encuentran dificultades:

Adios, mis queridos amigos. No me atrevo a deciros que me imitéis, pues seria
inmodestia; pero si sois jovenes, si os halldis postergados por la fortuna; si en-
contrdis ante vuestos ojos montafias escarpadas, inaccesibles alturas, y no tenéis
escalas, ni cuerdas, pero si manos vigorosas; si os halldis imposibilitados para
realizar en el mundo los generosos impulsos del pensamiento y las leyes del
corazon, acordaos de Gabriel Araceli, que nacié sin nada y lo tuvo todo’.
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La leccién que encierra es que el que ha nacido sin nada puede luchar a
través de su vida y conseguir el éxito. El verdadero picaro no hubiera seguido
seguramente los mismos derroteros que Araceli, que did como resultado su
condicidn social ascendente. Su fin hubiera sido el olvido y la degradacién, en
vez del honor y la respetabilidad.

Representante tipico de la época

Gabriel Araceli, el héroe de los primeros diez Episodios, procede de una
familia pobre de la Caleta de C4diz, y por su propio esfuerzo llega a obtener
altos puestos y entroncarse con la nobleza. Y precisamente, por esta evolucién,
por este proceso personal, podrd convertirse en representante tipico de aquella
clase social que, con la gran transformacién sufrida en la época de la Revolu-
ci6én francesa y de las guerras napoleénicas, habia comenzado a presionar por
conseguir el poder. Es decir, representaba el ideal de progreso y de poder de
la clase media espafiola del siglo XIX. Esta ascensién de Gabriel, de criado a
general, no era de ningin modo excepcional en los comienzos del siglo XIX
espaiiol, y, por lo tanto, tampoco inverosimil literariamente. En los mismos
Episodios, del duque de San Fernando, nos dice Galdds: «al principio de la
guerra era soldado raso, y en 1818 teniente general, duque, grande de Espafia
y no sé qué mds»%. Y del bar6n Eroles, escribe: «estudiante en 1808, y en 1816
teniente general»®. Es una observacién muy exacta histéricamente, de Galdés,
el hecho de que hiciera romper las barreras feudales, en primer lugar, por
medio de una ejemplar carrera militar.

Sin embargo, lo propiamente caracteristico de la época, en la figura de
Gabriel Araceli, como dice Hinterhiuser!®, queda a veces oscurecido por la
condicién de novela popular y, por lo tanto, ahistdrica, que adopta la accién
ficticia de la Serie. En los protagonistas de los Episodios posteriores, por el
contrario, resalta mucho mdés. Asi, por ejemplo, en Salvador Monsalud, se
encarna el tipo de conspirador liberal caracteristico de la primera mitad del
siglo. En Pepe Fajardo se realiza paradigmaticamente la feliz ascensién de una
minoria burguesa a las despreocupadas y distinguidas esferas de la nueva noble-
za de propietarios. En el dibujo del turbulento Calpena, arrebatado por la
moda roméntica de la época, predominan los rasgos de cardcter histdrico y
cultural. En la figura de Vicente Halconero representa con su mentalidad y su
actuacion la juventud burguesa revolucionaria de 1868. Finalmente, en el neu-
rético, veleidoso y quimérico Tito, se refleja el estado politico y vital del pais
durante el reinado de Amadeo I y la primera Repiiblica.

Los protagonistas de los Episodios poseen fisonomia intelectual, muestran
capacidad de abstraccién histérica de conocerse a sf mismos y de comprender
el sentido de la época en que ellos actian. Y sélo entonces, segiin algunos
criticos, justifican propiamente su funcién en la estructura de la obrall,

De estas observaciones esquemaéticas, referentes s6lo a los rasgos esencia-
les, se puede deducir que los protagonistas estdn configurados en muiltiples
facetas. Habréd que decir que parecen recargados més que simples y primitivos.
Este reproche ha sido repetido por la critica. Por ejemplo, Hans Heiss juzga
asf la figura de Araceli:
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No existe por €l mismo, no es més que el indispensable espectador y contempo-
raneo; nada més... Uno no se preocupa de €l mds de lo que se preocuparia del
taquigrafo que recoge un discurso'2...

En la novela histérica espafiola anterior a Galdoés los héroes pertenecientes
a la aristocracia o a las clases acomodadas eran los protagonistas. En The Cas-
tillan or the Black Prince in Spain (1829), publicada en inglés por un exilado
liberal, Telesforo de Trueba y Cossio, los personajes principales son nobles,
hidalgos y reyes. La conquista de Valencia por el Cid, de Estanislao de Kostka
Bayo, tiene por superhéroe al Campeador. Aiin en las novelas que tratan de
tema histérico reciente, como El 2 de mayo, de Juan de Ariza (1845), los
héroes son Dadiz y Velarde, oficiales del ejército. Esta prediccién por los hé-
roes de noble alcurnia aparece clara en el padre de la novela histérica, Walter
Scott.

Los movimientos sociales y politicos hicieron posible que el realismo llegara
a incluir toda la realidad social. Estos movimientos, que se inician en Europa
en el 48 y que dan al traste con la Santa Alianza, facilitan en Espaiia la Revo-
lucién del 68 y sus consecuencias, y abren la puerta del poder a la clase burgue-
sa liberal. Galdds, liberal burgués, es quien, al impulso de tales movimientos,
da entrada en la novela a la masa popular. Gabriel la encarna en un principio,
pero trata de superarla procurando su encubrimiento por la adquisicién de
principios sociales que coinciden con los de la clase media, a la que aspira a
pertenecer.

Forma autobiogrdfica

Araceli nos cuenta, en primera persona, casi todo lo que sucece en la prime-
ra Serie de los Episodios. Veamos lo que opinaba Galdés sobre esta técnica.
Lo dice en el Prélogo, de la edicién de 1885:

En la primera serie adopté la forma autobiogréfica, que tiene por si mucho
atractivo y favorece la unidad; pero impone cierta rigidez de procedimiento y
pone mil trabas a las narraciones largas. Dificil es sostenerla en el género nove-
lesco con base histérica, porque la accién y trama se construyen aqui con multi-
tud de sucesos que no debe alterar la fantasia, unidos a otros de existencia ideal,
y porque el autor no puede, las mas de las veces, escoger a su albedrio ni el
lugar de la escena ni los moviles de la accién. Tales dificultades obligdronme a
preferir en casi todas las novelas de la segunda serie de la narracién libre, y
como en ellas la accién pasa de los campos de batalla y de las plazas sitiadas a
los palenques politicos y al gran teatro de la vida comiin, resulta mds movimien-
to, mds novela y, por tanto, un interés mayor®.

Da la impresién que comenzé a escribir la primera Serie, sabiendo las limi-
taciones de la narracién autobiografica. Fue también duramente criticado por
su método. Pero cuando Araceli entra en accidn, nos olvidamos de los inconve-
nientes de Gabriel como personaje narrador.

La primera persona da una fundamental continuidad a la Serie, lo cual
hubiera sido imposible de otro modo. Esta unidad consigue que la unidad his-
térica de la Guerra de la Independencia constituya el tema central.
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La forma autobiogréfida posee otra ventaja. El realismo suele darnos la
vida exterior de los personajes. Pero la autobiografia nos da, adema4s, los pen-
samientos internos, las creencias y las opiniones del protagonista.

Araceli ha sido criticado, porque estd siempre presente en los lugares, en
que suceden los acontecimientos mas importantes'*. Sin embargo, no siempre
sucede asi, ya que en ocasiones, otros personajes nos describen los sucesos.
Los maés significativos son los siguientes: Marijuin, contdndonos los incidentes
de Gerona; Sursum Corda, relatdndonos el primer sitio de Zaragoza; Cisniega,
describiendo la batalla del Cabo San Vicente; las cartas de Amaranta que nos
cuentan La batalla de los Arapiles.

Hay también importantes acontecimientos de la guerra, en los que Araceli
no esta presente. Gald6s con gran arte elige los mas sobresalientes y manipula
los movimientos de Gabriel para que pueda enterarse de ellos.

Trafalgar le sirve como l6gico punto de partida, ya que era el fracaso final de
la lenta decadencia del poder de Espaiia en el mar. Al mismo tiempo, nos indica
la locura de la alianza con Francia.Araceli estd presente porque estd su maestro
y por la natural atracciéon que la marina ejerce en la juventud. Su deseo de
mejorar su situacién y la huida de su primera amarga experiencia en el amor le
conducen a Madrid y a La Corte de Carlos IV. Mientras Gabriel estd en la
ciudad, la guerra comienza, El 19 de marzo y el 2 de mayo, y el lector permanece
en suspenso hasta el fin de la novela, cuando Araceli es herido. Después de
sanar de sus heridas, el protagonista va en busca de su novia Inés y queda en-
vuelto en la batalla de Bailén. En compaiiia de Diego Rumblar, Araceli vuelve:
a Madrid con Napoledn en Chamartin. Es hecho prisionero, pero puede escapar-
se, camino de Francia. Cerca de las posiciones espaiiolas encuentra amigos. El
hecho de que aterrice en Zaragoza, en tiempo del segundo sitio, se explica por-
que era una de las pocas ciudades que no estaban en manos enemigas. De lo
contrario, hubiera terminado, en Gerona. Por este tiempo, es miembro del ejér-
cito y llega hasta Cadiz, la ultima fortaleza del Gobierno espaiiol. Cuatro de sus
compaiieros son enviados a reforzar el ejército del Empecinado. Araceli no com-
batié en las guerrillas, como pudiera haberlo hecho con Mina, Lacy, Merino,
Manso o Porlier. Pero el joven protagonista es Mayor, y como tal se encuentra
en el ejército y toma parte en la batalla de Arapiles o de Salamanca. Aqui
concluye la Serie. Como podemos ver esta serie de acontecimientos no es artifi-
cial y el lector va de uno a otro con facilidad.

La principal objeccién que pudiera hacérsele a Galdds es que muy poca gente
pudo gozar de vida tan activa, en la guerra. Por eso tuvo que hacer con su prota-
gonista una excepcion. Este dinamismo y movilidad de Araceli eran necesarios.
De lo contrario, hubiera resultado una novela monétona y aburrida.

Galdés podia haber escogido otros métodos que hubieran producido la mis-
ma unidad. Asi, tomar un personaje hist6rico, o varios narradores, o la técnica
del autor omnipresente. Con el primero Galdds hubiera perdido su valiosa
libertad de expresion, resultando una biografia histérica. Con el segundo, hu-
biera roto la unidad de las Series y la consistencia en las opiniones expresadas.
El autor omnipresente hubiera hecho de los Episodios un texto de historia.
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Los repetidos encuentros de Araceli con otros personajes no aparecen,
como manipulados y preparados por el autor, a no ser cuando resultan muy
repetidos. El talento de Galdés crea con ellos caracteres bien delineados, al
mismo tiempo que le sirven para introducir al progatonista, en distintas situa-
ciones. :

El principal inconveniente de esta forma autobiografica es que el protago-
nista se nos hace demasiado familiar y perdemos su visién como persona. Esto
dificulta el que nos pueda sorprender. No hay duda que las ventajas que este
protagonista-narrador proporciona al autor no repercuten del mismo modo en
el lector.

Independencias del personaje

La independencia del protagonista con respecto al autor estd claramente
significada en el uso de la forma autobiogréfica. El problema bésico es que la
primera persona del narrador se debe distinguir de la del autor. Esto es a veces
muy dificil, pero necesario. De lo contrario, la novela hubiera resultado una
autobiograffa. Galdds no hace nada por evitar el peligro de que al empezar los
Episodios, muchos piensen que el autor nos est4 contando su propia historia'®.
El fracaso de no distinguir al autor de Araceli se olvida a causa de la naturaleza
histérica de las novelas. El «Yo estaba alli» da a las Series un tono de autenti-
cidad y el mensaje se oye con mas atencién. Si las historias no estuvieran
localizadas en el tiempo y en el espacio, Galdés pudiera ser mds severamente
criticado por esto. La independencia del personaje se salva algiin tanto, porque
no se introduce Galdés en sus novelas. Solamente conocemos su presencia
como narrador o intérprete, pero no como manipulador.

Gabriel Araceli no es totalmente independiente de su autor por dos otras
razones. La primera, desde que es €l el transmisor de las opiniones del autor,
los dos llegan a estar completamente identificados en nuestra mente, especial-
mente por el marcado tono liberal de esas opiniones. En general, aparece esto
en los siguientes episodios: Trafalgar como fracaso final de la decadencia del
poder militar en Espaiia; La Corte de Carlos IV muestra del estado de degene-
racién de la monarquia; El 19 de marzo y el 2 de mayo, como la violencia de
las masas y lo que esto supone para el futuro; Bailén, ataque al mito de la
invencibilidad francesa; Napoledn en Chamartin, la inconsistencia de los ideales
de Espafia, defendiendo la mayor eficacia de los lideres nacionales; Zaragoza
y Gerona, simbolo de los dias més importantes de la nacién; Juan Martin el
Empecinado, andlisis de las guerrillas, como gloria del individualismo espafiol
y signo de la debilidad del Estado; La batalla de los Arapiles anilisis final
demostrando que la autoridad es eventual y que ha fracasado, lejos de hacerse
respetar. Esta sugerencia didéctica de los Episodios hace al autor distanciarse
de lo que estd escribiendo.

La dltima razén por la que vemos que Araceli no es independiente del
autor es el uso continuo que hace de llamadas familiares y personales al lector.
Esto lo hace para evitar el peligro de las ‘detalladas y pesadas descripciones,
como «Quien no ha subido més que las escaleras de su casa no comprendera
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esto» 16, Otras veces, hace que Araceli pida algo al lector: «se me permitird que
hable un poco de mi persona»'’. Finalmente, aparece la peticién para que el
lector dé credibilidad al tema: «;no debe creerse ciegamente la palabra de un
hombre honrado?»!®. En una ocasién Galdés usa una pausa cervantina muy
significativa, como cuando Araceli reflexiona sobre la diferencia entre lo que
suefia y lo que es real”. Una vez solamente hace que esta familiaridad con el
lector aparezca sorprendente. Es el caso de Gabriel, describiendo los aconte-
cimmientos, en la casa de Rumblar, mientras la condesa estd fuera. Dice: «sea-
mos indiscretos y contemos lo que vimos...»%.

Evolucién del protagonista

La primera Serie de los Episodios est4 situada en los siete afios mas forma-
tivos de la vida de Araceli. En 1805, cuando la batalla de Trafalgar, comienza
Gabriel sus catorce afios y alcanza los veintiuno, al fin de la Serie. En él obser-
vamos una lenta evolucién, realizada por el autor con habilidad y perspicacia,
aunque el lenguaje, a través de ella, permanezca constante sin cambiar. Esto
ha sido criticado.

It is highly improbable that semi-educated vagabons like Araceli or Marijuén
would use the polished language in which the story is told?...

Podemos creer que esta critica no es mds que la respuesta del autor a si
mismo y estd basada en una lectura descuidada de la novela.

Tampoco me hubiera expresado asi en aquellos tiempos; pero téngase presente
que, en la época en que hablo, cuento algo méas de ochenta afios, vida suficiente,
a mi juicio, para aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre
en el modo de decir®.

No hagamos mucho caso de esa critica. Sabemos que el protagonista estaba
en intimo contacto con la clase del pueblo que se esforzaba por mejorar su
lenguaje y su cultura, en general.

Antes de la batalla de Trafalgar, el protagonista es todavia un nifio, pero
muy pronto adquiere el concepto burgués de la vida y de la patria. Posee
elementos del Romanticismo y de Rousseau, segin escribe Hinterhduser®, con
un patriotismo y un sentimiento de la propiedad burgués. La nacién es presen-
tada como

...el terreno en que ponian sus plantas, el surco regado con su sudor, la casa
donde vivian sus antepasados, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia des-
cubierta y conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraba su em-
barcacién fatigada del largo viaje®...

Este concepto envuelve un materialismo menor que en las Series siguientes.
En el sentimiento colectivo del pueblo, luchando por un ideal. Hinterhduser
cree que Galdds vi6 a esta gente como la «burguesia hogarefia»?. Como hemos
demostrado anteriormente, esta unidad de Espaifia fue hecha por gente méis
numerosa y de més bajo nivel que esa burguesia.

Los horrores de la guerra estdn presentados a través de unos ojos no acos-
tumbrados a tal visién. Estos acontecimientos sirven para madurar rdpidamen-
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te el cardcter de Araceli, llegado a la edad viril. Una vez que Gabriel alcanza
este estado, su personalidad se estabiliza y sirve como vehiculo personal de las
opiniones de Galdds. El mayor cambio que observamos en €l se debe a las
lecciones recibidas de su medio ambiente.

Amaranda, en La Corte de Carlos IV, ensefia a Gabriel a ser cauto en el
amor de una vieja dama. Inés le advierte su presuncién, en creer que es amado
por una condesa. El le dice:

Ya habrds conocido que no quiero ser héroe de novela; si hubiera querido idea-
lizarme, facil me habria sido conseguirlo, cuidando de encerrar con cien llaves
todas mis necedades y flaquezas... Bien sé que a los ojos de muchos mi persona-
lidad estaria cien codos més alta si yo representarse en mi a un mozuelo desver-
gonzado, pendenciero, atrevido, que a los dieciséis afios de su edad hubiese
tenido tiempo y fortuna para matar en duelo a dos docenas de semejantes y
quitar la honra a igual nimero de doncellas, casadas o viudas, esquivando la
persecucién de la justicia y la venganza de celosos padres o maridos. Todo esto
seria muy bonito: pero diré con el latino: sed nunc non erat hic locus®.

Quizé sea este el parrafo més interesante relativo a Araceli, como carécter,
porque aqui aparece el credo del autor y del individuo. Esta es la manifestacién
de los propésitos del hombre burgués que necesita oponerse a los caracteres
creados por la generacion anterior de escritores. Araceli no es un Don Alvaro,
o Don Juan, ni tiene una naturaleza rebelde, ni una fuerte pasion, ni es el malo
de la novela roméntica. Este ataque al héroe romdntico se relaciona con la
defensa del realismo con el que Galdés intenta demostrarnos que la vida de
cada persona es interesante, igual que la del ciudadano burgués, de quien espe-
raba Galdés fuera el principal lector de sus novelas.

Cosas hay en mi vida que parecerdn de novela, aunque no creo que esto sea
peculiar en mi, pues todo hombre es autor y actor de algo...?.

Esta declaracién es semejante al principio que gobierna las novelas de Dic-
kens y las de los que le siguieron.

En La Corte de Carlos IV, Araceli comienza a adquirir una moral escrupu-
losa. Gabriel descubre el honor burgués, del que se siente orgulloso de si mis-
mo y se opone a la fastuosidad de la aristocracia romdntica.

Al comienzo de la novela sigutente, El 19 de marzo y el 2 de mayo, Araceli
se convierte en un muy juicioso joven:

...los contratiempos me habian dado alguna experiencia: conocia yo los rudimen-
tos de la ciencia del corazén, y el mio principiaba a reunir ese tesoro de descon-
fianza, merced a las cuales medimos los pasos peligrosos de la vida®.

Una objecién podia ser que Araceli ha evolucionado demasiado rapidamen-
te. Pero esto era importante para la trama, ya que necesitaba apreciar el valor
de su lucha por esos ideales.

En Napoleén en Chamartin vemos claramente que Araceli ha descubierto
el pleno sentido de la vida:

El hombre sin ideal es como el mendigo cojo, que, puesto en mitad del camino,
implora un dia y otro la limosna del pasajero®.
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Zaragoza sirve al autor para testificar todas las cualidades que el joven
protagonista ha adquirido con su experiencia.

La escena entre Gabriel y Lord Gray es el triunfo de la clase media burgue-
sa sobre la alta clase roméntica.

Yo amo lo recto, lo justo, lo verdadero, y detesto los locos absurdos e intencio-
nes soberbias. Alli donde veo un orgulloso, lo humillo; alli donde veo un ladrén,
le mato; alli donde veo un intruso, le arrojo fuera®.

Por matar a Lord Gray, Araceli es recompensado con el dltimo titulo desea-
do por un burgués: caballero. Nos encontramos, por consiguiente, con el hom-
bre moderno que ha conquistado al héroe roméntico.

Aparecen muy raramente las descripciones llamadas en los ultimos afos
naturalistas. Solamente encontramos dos breves casos. Araceli borracho dice:

Escupi al cielo y le dejé sombrio... Me meti la mano en el pecho, saqué el
corazoén, lo estrujé como una naranja y se lo arrojé a los perros®.

Otro caso es el analisis de las alucinaciones causadas por la fiebre. Nos
recuerda lo que Emilia Pardo Baz4dn habia escrito los dltimos afios en Insola-
cién. Hay también unas vulgares situciones en la evolucién del protagonista,
como al salvar a Miss Fly de su descarriado carruaje.

El muchacho que se maravillaba ante los barcos antes de la batalla de Tra-
falgar es ahora capaz de realizar para Wellington una misién especial. Es Ma-
yor. Al retirarse, llega a Brigadier y después a General. Es un positivo héroe
con pasiones puras que no se permiten en una novela psicolégica. La forma
autobiogréfica unida a una accién dramadtica ininterrumpida, no le dejan que-
dar nunca solo para meditar. Siendo protagonista de un serial novelesco siem-
pre estd actuando y, si encuentra un momento de pausa, el autor nos lleva
inmediatamente a nuevos acontecimientos que le hacen actuar. Nunca se le
permite a Araceli elegir entre dos alternativas, porque siempre se decide por
lo m4s recto. De lo contrario hubiera dejado de cumplir la misién el autor le
habia confiado.

La universalidad de Gabriel Araceli estd en su mediocridad. Es una persona
normal, a quien puede emular un lector medio con facilidad. Su vida nos comu-
nica el mensaje de que el éxito se consigue siguiendo las buenas inclinaciones
de nuestra naturaleza: trabajo intenso, esfuerzo en mejorar nuestra suerte, nor-
ma de alta moral, amor a nuestro préjimo y amor a nuestra nacién. Las haza-
fias de Gabriel estdn al alcance de toda persona. El lector desea saber el bien
que Araceli hubiera hecho en tiempo de paz.

La vida del protagonista es suficiente movida, con «suspense» y plausible
para agradar al lector moderno. Pero un anélisis més profundo de las causas
que mueven estas acciones le hubieran hecho més atrayente. Y unas emociones
més fuertes le hubieran dado més interés.
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