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Hace exactamente doce años, ante al auditorio del I Congreso Internacional 
Galdosiano, la profesora Alina Panaitescu vino a contestar afirmativamente a la 
pregunta que ella misma se había hecho desde el título de su ponencia: «Galdós, 
¿moderno en sus comedias?»1. Concretamente, la pregunta se formuló así: «¿Es 
posible una reinterpretación de las producciones artísticas dependientes de con
diciones temporales y espaciales muy precisas, muy particulares?». Utilizando el 
término contemporaneidad «tanto desde el punto de vista cronológico como tipo
lógico», insistía Panaitescu en «la actualidad de las ideas sociales, del hombre 
nuevo, de la mujer nueva, preconizados por Galdós», y ofrecía la siguiente con
clusión, un tanto circular y bastante risueña: «El teatro y el público de hoy son 
satisfechos solamente con la medida en que las obras de ayer, con su investiga
ción en lo cotidiano, alzado al rango de permanente, responde a sus exigencias. 
En la medida en que la existencia actual no da una respuesta a sus interrogantes, 
y el teatro de ayer ofrece una perspectiva [ ... ], se puede hablar de contempora
neidad. Las ideas del teatro galdosiano penetran en esta contemporaneidad por 
su relación directa con la existencia individual y social». En aquella misma reu
nión de galdosianos, Andrés Amorós defendió una idea paralela -si bien desde 
una perspectiva distinta, pues venía a propósito de la Tristana de Buñuel- la 
idea de «la actualidad inagotable de Galdós, que se presta a sucesivas interpreta
ciones históricas y personales sin dejar de ser él mismo ni perder su grandeza» 2 • 

Hasta hace muy poco han quedado estos juicios, por lo que toca al teatro de 
Galdós, en un plano puramente especulativo, propio de lectores, que no de 
espectadores, de sus obras dramáticas; pero un concurso de circunstancias nos 
ha deparado últimamente no sólo una sino dos oportunidades de poner a prueba 
tales especulaciones, por lo menos en la forma en que han respondido a ellas el 
público y los críticos de teatro en la prensa madrileña en 1983. 
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Veamos primero las circunstancias. El 5 de abril de 1983, en el Teatro 
Nacional María Guerrero, salió de noventa años de olvido la comedia galdosia
na La de San Quintín, en versión adaptada adaptada y dirigida por Juan Anto
nio Hormigón. Realizada por la Compañía de Acción Teatral, con apoyo del 
Ministerio de Cultura, la restauración duró poco, teniendo sólo catorce repre
sentaciones3y una recepción crítica durísima a boca jarro, tanto por la calidad 
de la realización como por el supuesto atavismo de los conflictos sociales e 
ideológicos que plantea la obra para el público actual. Seis meses después, otro 
«nuevo estreno» galdosiano, si así se le puede llamar: el de Casandra, en ver
sión libre, pero fiel al espíritu de su creador, adaptada por Francisco Nieva e 
interpretada por la compañía de María José Goyanes bajo la dirección de José 
María Morera. La nueva Casandra se presentó primero en el Teatro Pérez 
Galdós en Las Palmas, el 13 de octubre, y luego a partir del día 24, en el Bellas 
Artes de Madrid, donde tuvo un éxito fenomenal entre el público, que asistió, 
durante más de cuatro meses, a nada menos que 123 funciones4 • Así se convir
tió Casandra en la obra más representada, en España, de todo el repertorio 
galdosian05• La crítica periodística, sin embargo, en general se mostró escépti
ca y hasta hostil, desde el principio, reservando sus aplausos, cuando los hubo, 
no para Galdós sino para el mismo Nieva y colaboradores por haber intentado 
desfosilizar una obra «clásica que se suponía ya francamente inaccesible e into
lerable en su forma primitiva. La preparación de la nueva Casandra fue larga 
y trabajosa. Ya explicó Andrés Amorós, en un finísimo análisis presentado 
ante el II Congreso Internacional Galdosiano (1978), la relación entre las dos 
Casandras de Galdós (novelística y escénica) y la de Nieva6

• Opinaba el crítico, 
con profundo conocimiento de causa y segura sensibilidad crítica, que Nieva 
había «sabido unir magistralmente la fidelidad al espíritu de Galdós con la 
originalidad creadora. Su labor es una muestra admirable -decía Amorós en
tonces- de lo que se puede y debe hacer hoy con el teatro de Don Benito, sin 
aferrarse a tradiciones escénicas polvorientas ni desvirtuar el menaje esencial 
de sus grandes novelas. Espero y deseo que esta versión suba efectivamente a 
un escenario. Con intentos como éste, el teatro de Galdós podrá mostrar su 
vitalidad histórica y actual, su significado dentro del conjunto de la obra galdo
siana, y su verdadero valor en la historia de la escena española de nuestro 
siglo». Y concluyó Amorós volviendo a pronunciar, muy deliberadamente, las 
mismas palabras, ya citadas, con que había rematado su ponencia sobre Trista
na en 1973. 

Ahí quedaba la cuestión hasta que aparecieron La de San Quintín y Casan
dra en 1983. Como consecuencia de estos acontecimientos teatrales se han 
puesto de manifesto dos verdades como catedrales: 1) que el teatro galdosiano, 
hoy más que nunca, es capaz de entusiasmar al público, por las razones que 
sean, y 2) que los críticos espontáneos (1os de estreno), con muy contadas 
excepciones, siguen tan resueltos como siempre en su afán de juzgar la obra 
dramática de Galdós o por criterios ajenos a la misma, o por una lamentable 
austeridad de valores estéticos, o en el peor de los casos, desde una ignorancia 
total de los propósitos y procedimientos artísticos del dramaturgo. Buena prue
ba de ello, ya en vida de Galdós, nos la da un repaso de las anotaciones heme-
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rográficas recién publicadas por Sackett7
• Una comparación de las reseñas de 

que en su día fueron objeto La de San Quintín y Casandra con las que aparecie
ron en 1983 nos revela una serie de paralelismos inesperados y contradicciones 
iluminantes que, a su vez, nos plantean cuestiones fundamentales, no ya tanto 
sobre la calidad intrínseca del teatro galdosiano como sobre el carácter especí
fico de su alegada modernidad, y especialmente sobre el valor y quizá la des
proporcionada influencia -negativa, creo, en su mayor parte- que ha tenido 
la crítica reseñera en la determinación del puesto que debe ocupar hoy Galdós 
en la historia del teatro moderno español. Puesto nada seguro si un redactor 
de Cambio 16 puede aseverar que el autor de veintidós obras dramáticas -es 
decir, aproximadamente el mismo número de textos escénicos que los escritos 
por Ibsen (1828-1906) y Strindberg (1849-1912)- que este fecundísimo Galdós 
era, sencillamente, «novelista y hombre de letras» quien «apenas escribió tea
tro»8. 

La de San Quintín y la crítica en 1894 

A partir del estreno de Realidad (1892), obra con que se inició el ciclo 
dramático galdosiano, nadie dudaba que el novelista hecho dramaturgo ya ve
nía llevando algo radicalmente nuevo a la escena española, que hasta entonces 
languidecía, al decir de Ruiz Ramón, «anquilosada en unos pocos mitos dramá
ticos caseros»9. En adelante, muchos críticos -de hecho, la mayoría de ellos
que no sabían o no querían analizar ese algo, renunciaban a la función valora
tiva de su tarea, refugiándose en lo que uno de los pocos críticos responsables 
en esa época, José Yxart, llamaba «la exuberancia intemperante del estilo pe
riodístico», sin otra finalidad que la de declarar a Galdós «arquitecto teatral de 
primer orden» 10. En la ocasión del ruidoso estreno de La de San Quintín (27 
de enero de 1894), algunos de estos críticos, contagiados por el entusiasmo 
desbordante que la obra provocó en la primera de las cincuenta representacio
nes consecutivas que tendría, abandonaron la racionalidad, declarando inútil 
toda crítica de la obra: «En esta ocasión -decía el Bachiller Candileja- fuerza 
es reconocer que entre los que oficiamos de revisteros en los periódicos, ningu
no, absolutamente ninguno, si no es mentecato, puede en justicia hacer otra 
cosa que postrarse ante el genio que vence, y reconociendo su pequeñez, callar
se y admirar [ .. .]. ¿Quién se atreverá a decir palabra del [sic] comedia de 
Galdós? [ ... ] Discutir la victoria, querer analizar el temple de las armas, es 
rebajarse a buscar el triste consuelo de la hormiga que picotea en el pedestal 
con el fin de que caiga» 11. En la misma línea, si con menos exaltación, un 
crítico anónimo de La Iberia, alabando «las bellezas del diálogo, superiores a 
toda ponderación, los pensamientos profundos de que está salpicado, las frases 
ingeniosás, la novedad de los chistes, [y] lo bien delineado de los caracteres», 
advertía que no faltarían «descontentadizos más o menos incipientes que pon
gan peros y tiquis miquis a la obra: si no se justifica la permanencia de Rosario 
en casa de los Buendía cuando odia a don César, y éste la persigue con sus 
pretensiones amorosas; si la obra debería acabar en el segundo acto; si el terce
ro ... ¡Qué importan estas pequeñeces de la crítica menuda! El triunfo de Gal
dós ha sido colosal; la opinión es unánime, y el público, delirante, saludó ano-
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che a un gran autor dramático» 12. En tres largas columnas de El Imparcial, 
Federico Urrecha (<<Amaniel») dio un extenso resumen, llamándolo «el pensa
miento de la obra», seguido de una descripción pormenorizada de la gran ma
nifestación que tuvo lugar después en el escenario y en la calle; remató su 
artículo con la reproducción, sin comentario, de la Escena IX del Acto lI 13 • Y 
así, en periódico tras periódico. Para colmo de la estupidez, y del candor, el 
que firmaba «A» en La Ilustración Artística confesó, en un artículo de dos 
columnas, que carecía «de conocimientos y de competencia para juzgar la obra 
de Galdós», lo cual no le impedía opinar que la nueva comedia «entraña gran 
sentido filosófico y envuelve una fase del problema social» 14. 

Nada de esto, desde luego, es crítica, sino idolatría y partidismo que en 
realidad no le hacía ningún favor al dramaturgo, ni a su público. Un comenta
rio suelto del crítico de El Correo nos explica el por qué de tanta vulgaridad y 
sosería. Viéndose apurado al tratar de «concretar el fin social, filosófico de la 
última obra» de Galdós, exclamó: «líbrenos Dios de penetrar en su tesis: eso 
sería crítica y no reseña» 15 • 

Entre más de una veintena de artículos encomiásticos que he podido locali
zar, sólo uno, en mi opinión, el de Salvador Canals en el Heraldo de Madrid, 
muestra una preparación adecuada para apreciar en la novedad y acierto artís
ticos y temáticos de La de San Quintín valores que pudieran hacer representa
ble la obra en épocas posteriores, lejos de la coyuntura política y social en la 
que nació. Al trasladar a la escena, dice Canals, ideas a la vez «profundamente 
revolucionarias y esencialmente consoladoras», Galdós 

[c]oncibe hombres de realidad incontrastable, pónelos en circunstancias de vero
similitud indiscutible, y ellos solos andan sin que el autor los lleve a un efecto 
prejuzgado ni a una conveniente solución. Criaturas vivas, su creador no hace 
más que penetrar lo inescrutable de la voluntad que les diera, y esa voluntad de 
ellos es quien resuelve todos los dramas de su vida. Luego, vivida esa vida, 
conocido y desentrañado el desarrollo de esos dramas, queda desnudo el pensa
miento y a los ojos salta la fuerza de las ideas que no son las de un hombre, sino 
las de la realidad misma, in~ontrovertible y robusta [ ... ]. 
Por esto en las obras de Pérez Galdós - en estos dramas se ve y en todas sus 
novelas pueden hallarse las ideas que en ellas se desprenden, y para las cuales 
son poderosos argumentos, no son el espectro que asusta a un mundo que se va, 
sino la promesa que debe alentarlo en sus fúnebres postrimerías. Pepet, la hormi
ga hecho león, que se abraza a Victoria [en La loca de la casa, estrenada el año 
anterior], y Victor que se lleva a Rosario, no deben parecernos profana destruc
ción de todos los ídolos, muerte de todos los cultos, anarquía tribulenta para 
todo lo que impera, sino evolución y cambio, evolución sana y cambio necesario 
en las formas efímeras de las esencias eternas. 

Para Canals, el programa galdosiano para la revolución social, mansa y 
«consoladora» en el fondo, se resume en el famoso diálogo final de la obra, 
entre el viejo mesócrata Buendía y su hijo César: 
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No es el mundo que se va, como lo despide en su desesperación el vencido; es 
el mundo que viene, como lo profetiza en sus clarividentes seniles el «patriar
ca»16. 



En las noticias de tendencia negativa -minoritarias, claro está- no falta
ban aseveraciones tan burdas como las emitidas por el gran incensario crítico 
que balanceaba sobre el teatro galdosiano en ese momento. Pero los críticos 
más o menos escépticos -cuyos exponentes de firma más conocida fueron 
Bofill17 , Perera 18, Y xart (antes citado), Antonio Sánchez Pérez 19, López-Balles
teros 20 , Femández Villegas21 y Eduardo Bustillo22 - por lo menos tenían la 
virtud de atender a algunos aspectos concretos de la obra que reseñaban; y por 
cierto, hallaron en La de San Quintín no pocas bellezas y algunos «finos, inge
niosísimos y primorosos discreteos» en ella (Bustillo). Ente los mayores defec
tos internos de la comedia, señalaron: la inoportuna influencia del Galdós no
velista, que aplastaba al Galdós dramaturgo, tanto en la estructuración del 
argumento y distribución temporal de la obra como en la sustancia y ritmo de 
sus diálogos; la superfluidad del Acto III; y la falsedad e incoherencia en la 
construcción y motivación de caracteres, especialmente en el patriarca don José 
yen su hijo César. Lo que más importa para nuestros propósitos es la unanimi
dad con que los citados críticos censuraron en La de San Quintín la falta de 
verosimilitud y actualidad en los personajes principales y en el pensamiento 
social que representan en la acción literal y simbólica de la obra. Estas cuestio
nes, nada nuevas, pues, en la discusión del teatro galdosiano, deberían tener 
una importancia capital para un director dispuesto a montar esta comedia hoy. 
Sobre ellas, valgan las observaciones siguientes, de 1894: 

Hay en el pensamiento de La de San Quintín, olvido de la realidad contemporá
nea. [ ... ] Según esto, el mundo que nace estará basado en la unión de la aristo
cracia antigua con el socialismo moderno. [ ... ] [N]o comprendo cómo Pérez Gal
dós ha podido incurrir en esta equivocación que no corresponde a ninguna reali
dad, a ningua esperanza del porvenir. Ni en el teatro ni fuera del teatro, tiene 
nada que ver la aristocracia de la sangre, con los problemas contemporáneos. 
Los Trastámaras pertenecen a la historia. No representan ningún factor en la 
revolución actual. [ ... ] [A]quellos amores, en el drama, no tienen más propor
ción que la de un episodio individual y cuanto sea darles otra significación, como 
se hace en una célebre escena y al terminar, resulta sin fundamento (Yxart). 

y ¿quién es en la obra maestro de socialismo de la arruinada Duquesa [ ... ]? 
Aquel Víctor romántico y soñador [ ... ], aquel pobre ingeniero sin título que 
sueña con hacerse burgués por su solo esfuerzo [ ... ]. Concluida la obra, al atrave
sar el vestíbulo del teatro una ilustre dama de la aristocracia, a quien preguntaba 
su opinión sobre la comedia un elegante caballero anciano, le contestó: «¿Qué 
quiere usted que le diga? Esa que hemos visto y oído en el escenario no es una 
verdadera Duquesa de pura sangre». [ ... ] (Bustillo). 

El conflicto de nuestros días, la cuestión social, no la constituyen la aristocracia 
y la plebe; la forman los ricos y los pobres, los poderosos y los desheredados, el 
oro y el cobre, que no se ligan ni amalgaman en la química social. La unión de 
estos dos inconciliables elementos está simbolizada con más verdad en Torque
mada en la cruz, que en La de San Quintín [, en que] la unión de Víctor y 
Rosario, pobres ambos, ambos igualmente educados, no representa ni puede 
representar otra cosa que el olvido, muy razonable por cierto, de una sombra de 
convencionalismo, la dignidad del título heredado. Si Rosario dejase su posición 

463 



para unir su suerte con un obrero de verdad, hijo del pueblo, con la ruda educa
ción del obrero, enlazase con sus brazos aristocráticos al desheredado, no sólo 
de sus padres sino de la sociedad, y fuese a compartir con el hombre rudo el pan 
negro del trabajador asalariado [ ... ], entonces sí que podría hablarse de nuevos 
mundos y de revoltijos en la masa social. [ ... ] Ni en la comedia se plantea el 
problema en sus verdaderos términos, ni menos se indica una solución (Fernán
dez Villegas). 

En 1894, no hubo crítico, por escéptico que fuera, que no confesara, como 
el propio Femández Villegas que a pesar de los defectos señalados, había en 
La de San Quintín «tanta fuerza dramática, tanta cantidad de talento, tanta 
verdad y tantas bellezas, que, al contemplarlas, todo lo demás se borra». Nue
ve décadas después, eso. 

La de San Quintín y la crítica en 1983 

La desilusión fue total. Eduardo Haro, en El País 23 , concedía que «la lectu
ra del original es interesante y forma parte de la cultura contemporánea», pero 
insistía que «su representación exacta es hoy imposible: no se resiste». A conti
nuación discute los cambios realizados por el director, sin fijarse en la evidente 
contradicción, pues la nueva versión no intentaba ser una «representación exac
ta» : «Juan Antonio Hormigón [ ... ] ha hecho un trabajo de reducción por una 
parte, de superposición por otra. Lima lenguaje, escenas, longitudes; añade 
escenas propias -todo el principio del tercer acto-, aumenta las dimensiones 
de algún personaje -el notario Canseco-, precipita los acontecimientos. In
venta un decorado que considera impresionista pero que, aparte de su fealdad 
intrínseca, no liga de ninguna manera con la obra. Introduce algún ingenuismo 
-un barquito que cruza el escenario y una pianista que toca obras de Albéniz 
(ni el diálogo deja escuchar el piano, ni el piano al diálogo)- completamente 
despegado del contexto. Recalca el socialismo de Galdós. Lo restado del origi
nal no limpia la obra; lo superpuesto no tiene relación con ella. Resulta un 
producto teratológico. A lo que se añade la baja calidad de la interpretación». 
Lo poco que se podía oír del lenguaje galdosiano, a causa de interferencias 
acústicas y porque «la época es todavía la de Echegaray», le parecía al crítico 
«enfático y altisonante». Afirma Haro que «como el teatro es casuística, y 
Galdós es novelista, el desarrollo de la trama es complejo, muchas veces melo
dramático, lleno de antecedentes relatados [ ... ]». Así, queda evidente que a lo 
que se opone el crítico no es sólo a esta pieza, sino a todo un estilo teatral: «El 
supuesto realismo de Galdós puede ser una aspiración de su autor; en la reali
dad, la creación de símbolos, la fabricación de arquetipos, la inverosimilitud 
del argumento y la concesión al lenguaje teatral la alejan mucho de esa preten
sión. Encajaba muy bien en su época, no en la nuestra [ ... ]; fomenta una 
imagen del teatro que no responde a las necesidades actuales y que es contra
producente, y da como cultura lo que no es cultura». 

A García Pavón2\ mejor conocedor del teatro español -aunque no atribu
ye a Galdós papel alguno en el desarrollo histórico del teatro social25- no le 
parecían tan imperdonables las «novedades entretenidas y ambientadoras» de 
la nueva versión, y aplaudía la dirección de Hormigón, «muy clara y ambienta-
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da para el público de hoy», así como el «reparto e interpretación dignísima» a 
pesar de ser los papeles «un tanto rígidos». No; era simplemente cuestión de 
modernidad y de «lo imposible que es para el espectador de hoy que fuese 'una 
de San Quintín' ésta de Galdós». Lo que salvaba la obra ideológicamente para 
Salvador Canals en 1894, «aquella 'revolución sin sangre galdosiana', como 
dijo Pérez de Ayala, no puede llegar con la viveza de entonces». Menos convin
centes son las razones que aduce García Pavón para afirmar que «[h lasta el 
tema clave de esta obra (un [sic] aristócrata que se une al hombre de la calle 
[sic] para luchar por una sociedad más justa), [oo.] hoy resulta un tema román
tico que llega más a la ternura que a lo social». Ni es Víctor tal figura, ni es 
necesariamente romántico el verdadero tema de la obra sino de una actualidad 
palpitante, si se estudia desde el punto de vista expresado en otra ocasión por 
Luis Lozano: «Si Víctor representa el progreso técnico europeo de que España 
estaba [y está] necesitada, la joven duquesa Rosario de Trastámara simboliza a 
esa España del pasado, arruinada por la mala administración y las rancias 
ideas, pero capaz de regenerarse por el trabajo y por la fusión con el pueblo»26. 
El Ministerio de Cultura, patrocinador de la producción, quizá pensaba en una 
interpretación parecida; pero, o la realización escénica no consiguió transmitir 
este mensaje, o malgastó la oportunidad de hacerlo, o los críticos no acababan 
de reconocerlo; el hecho es que no lo detectó ninguno. 

En la hoja cultural de Cinco Días, Adolfo Prego recordaba, «como paradoja 
viva», mejores momentos neogaldosianos, cuando «Misericordia fue adaptada 
por Alfredo Mañas y estrenada con enorme éxito en este mismo escenario. A 
la postre, no hay en la escena fidelidades o infidelidades políticas, sino sustan
cia dramática». En este sentido la obra escandalizaba «por su ingenuidad, por 
su lenguaje pasado a mejor vida hace ya mucho, [y] por sus recursos folletines
cos», poniendo de manifiesto que «[l]a confusión entre lo que es obra teatral y 
lo que es la historia de las ideas políticas puede conducirnos a la corrosión de 
ciertos valores firmemente establecidos [ ... ]. El mundo ha cambiado tanto des
de 1894 que La de San Quintín resulta ahora políticamente una pieza de museo 
de figuras de cera y no una muestra precursora del talento dramático que Gal
dós reveló en otras obras utilizando como material artístico sus propias nove
las»27. 

No se sabe a ciencia cierta si el crítico de El Alcázar asistió al estreno, pues 
no se reconoce la obra en su breve resumen: «Es un canto a la verdadera 
libertad cuando se dice que el hombre es libre p~ra elegir entre el bien y el 
mal. Y es un canto a la creación individual cuando se dice que es el hombre el 
que crea la realidad con su imaginación»28. A Pilar Parra, del Diario 1629 , sólo 
se le ocurrió «destacar en la obra dos detalles importantes, el piano como parte 
fundamental del espectáculo o como una pieza más de él [?] y la inclusión del 
propio autor como cronista e historiador del momento que vive, algo muy 
común [sic] en las obras de Galdós». 

De todas las (mal llamadas) críticas que he podido ver, la más feroz fue la 
de Lorenzo López Sancho, en ABC30. Se quejaba de todo: de los actores (<<cua
tro personajes equivocados son demasiados»), de las revisiones de Hormigón 
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(<<ridículos añadidos»), del lenguaje (<<ya nadie puede percibir, como los espec
tadores de su tiempo, el contraste del lenguaje galdosiano con el de Echega
ray») y hasta de la iluminación (<<caprichosos juegos de luces»). «En suma, 
Galdós no vuelve con buen pie a nuestro presente». 

¿Lamentable espectáculo? No lo sé; parece que sí ¿Deplorable espectáculo 
de crítica teatral, mal pensada y mal escrita? Sin duda alguna. Y sobre todo, 
mal agüero para el próximo estreno galdosiano. 

Casandra y la crítica en 1910 

Si el estreno de La de San Quintín había «desorientado y dejado estupefac
tos y pluscuamperfectos a muchos»3!, el de Casandra (Teatro Español: 28-11-
1910), a un redactor anónimo de ABC le pareció «muy poquita cosa»: «la obra 
del eximio maestro pareció floja, floja también la interpretación y más floja 
todavía la manifestación espontánea previamente preparada y anunciada. jEa!, 
que no se puede ser profeta en tierra de garbanzos»32. También de autor anóni
mo fue la «Crónica», venenosa que apareció en el mismo periódico al día si
guiente, cuyo texto fue reproducido por Amorós en un estudio sobre Casandra 
(p. 83) para mostrar cómo «las medias verdades se mezclan con las insidias, y 
la política sirve para descalificar literariamente una obra, aunque se finja [ ... ] 
respetar los méritos de su autor» (pp. 83-84). Pero ni Amorós entonces, ni 
Sackett después, recordaron la reseña de Luis Gabaldón que ABC publicó al 
lado de estos ataques anónimos33. Es cierto que hacía una década que los críti
cos conservadores y reaccionarios, sobre todo a partir de Electra (1901), venían 
luchando contra Galdós en todos los terrenos, no sólo en el dramátic034; pero 
Gabaldón no se encontraba entre ellos. Sólo sentía éste que Galdós, en su 
nueva obra, volviese sobre el «pantojismo» que había desarrollado en Electra; 
para él, los mejores efectos dramáticos de Casandra, el final del acto tercero y 
el del cuarto, ya los había logrado Galdós en Realidad (1892) y en El abuelo 
(1904), «obras, a mi juicio, de mucho más sentido renovador y de más honda 
psicología que estos problemas de pantojismo, que sólo reflejan pasajeros mo
vimientos de opinión, que al rodar de los años se petrifican, desnaturalizando 
la sinceridad del arte». Gabaldón aventajaba a casi todos los críticos en saber 
cumplir con su oficio sin dejarse desviar por cuestiones extra-teatrales. Su co
mentario, sin tocar las bases temáticas del drama, se concentra en las relaciones 
entre Doña Juana, «símbolo de cuanto repugnamos y condenamos», y «aquella 
corte de parientes [ ... ] miserables [ ... ] que lloran como mujeres la ilusión perdi
da de no ser ricos por el capricho de una voluntad testamentaria». A pesar de 
la «interpretación muy discreta» que dieron los actores, sobre todo la «briosa» 
de Carmen Cobeña en el papel de Casandra, y no obstante las salidas a escena 
del autor «varias veces al final de los actos segundo, tercero y cuarto», «la 
impresión general, con todos los respetos debidos, fue la de que Casandra no 
satisfizo el gusto del público». 

Conocido por el pseudónimo galdosiano de «Alejandro Miquis», Anselmo 
González estableció el tono de su larga y quejosa reseña «afirmando que siento 
ante Galdós político una intensa amargura y una tristeza honda»35. Añora al 
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Galdós de «los días felices de Realidades, [ ... ] la más alta expresión del Teatro 
moderno»; recuerda que «La de San Quintín nos parecía símbolo y compendio 
de toda la obra del maestro, y, rendidos a su apostolado, soñábamos con solu
ciones de armónica paz, de dulce amor y de intensa tolerancia para todos los 
problemas sociales. [ ... ] El Galdós de aquellos días era infinitamente más gran
de que el Galdós traído y llevado de meeting en banquete y de manifiesto en 
epístola». A la politización de Galdós atribuye el crítico el nuevo «pensamiento 
de lucha», y la «falta de análisis» en Casandra, y mantiene que «lo excesiva
mente sintéticos» de sus personajes «es absolutamente contrario a la técnica 
galdosiana», pero a renglón seguido, acusa al director Oliver y a todos los 
actores de una «deformación» deliberada, pues «no se ven a menudo obras tan 
mal representadas». 

Fácil sería citar críticas muchos menos coherentes. De momento, y para 
que esté más completa la bibliografía sobre la recepción que tuvo Casandra, 
sólo dejo apuntadas al final de este trabaj0 36 otras reseñas de esta clase -real
mente sádicas algunas, como la de Fernández Villegas. Muy poco o nada tiene 
que ver con el arte de Galdós. 

A mi ver, sólo dos artículos merecen rescatarse de cuanto se escribió en 
tomo a la obra: el de Pérez de Ayala, muy conocido, quien señaló las antipatías 
y grandezas inherentes a ella, y trazó las oposiciones básicas de su estructura 
temática37; y el de José de Laserna, principalmente por ser éste el único otro 
crítico capaz de ver, tanto en la versión novelística de 1905 como en la escénica 
de 1910, no un arma de combate ocasional, sino «un símbolo de representativa 
permanencia y de remozada actualidad, pues los fundadores sociales que des
cribe y combate, lejos de flaquecer y debilitarse, parecen cada vez más fortale
cidos y provocadores»38. 

Casandra y la crítica en 1983 

¿Galdós por qué?, ¿Casandra por qué? fueron las preguntas que unánime
mente formularon los críticos, de una manera u otra, ante la versión de Paco 
Nieva39. Evidentemente, no fueron adecuadas las respuestas que se dieron, ni 
en la representación misma, ni en la breve campaña publicitaria a favor de la 
«eterna recuperación de Pérez Galdós», como se titulaba un artículo que apare
ció antes de la presentación de la obra en Las Palmas40: porque «es un hecho 
cultural de primer orden» y porque, como dijo María José Goyanes (la nueva 
Casandra), la obra «es bellísima» y en ella, «como en el resto de la obra galdo
siana, se observa la lucha de dos cerebros y la relación amor-odio entre dos 
seres», siendo uno de éstos «un nuevo tipo de mujer que constituyó una revolu
ción para aquel momento»41; porque «Casandra contiene todos los elementos 
del mundo galdosiano: aristocracia arruinada, vivir de ilusiones, la agricultura 
mecanizada, la industria; la Mitología junto a la Historia»42; porque «es sor
prendente la capacidad de Nieva para hacer aflorar toda la poesía del alma y 
la creación galdosiana y sacar de lo más hondo el mensaje de Benito»43; por
que, al decir del director Morera, «Galdós es un autor de hoy» y «los españoles 
tenemos muchas veces un gran complejo de inferioridad con nuestros clásicos, 

467 



con los autores del presente inmediato, y buscamos la actualidad sin un verda
dero sentido de ello. Confundimos la inmediatez con la actualidad, que no es 
lo mismo» 44. 

En la única relación que he visto en la prensa nacional del estreno canario, 
se contó, sin ninguna explicación, que «la obra que firmara don Benito en 1905 
[sic] no terminó de convencer»45. En la reacción crítica en Madrid, la mayoría 
de los críticos apreciaron la labor de Nieva; pocos aplausos fueron para Galdós, 
y nadie quiso acercarse seriamente ni a la estética ni a la temática de la obra. 
Simplifico el repaso de las reseñas principales, presentándolas en forma antoló
gica y abreviada: 

Ya: «Todo ello se consigue con una versión y puesta en escena que mantie
nen al espectador atento desde la 'resurrección' de Juana, al principio, hasta la 
danza final de los herederos de ésta y el magistral diálogo final, uno de los 
mayores logros dramáticos de Galdós. Pero hay algo que no puede remediarse: 
y es que el tema de la intransigencia e inflexibilidad de Juana, en todos los 
aspectos, ya superado como tragedia por la sociedad de nuestro tiempo, queda 
ya tan alejado, que carece de la intensidad dramática de entonces para el espec
tador actual. Las versiones actualizadas me hacen tener una idea 'anticuada' 
de que los clásicos de cualquier época no deben renovarse en todo lo que sea 
posible, para no distanciarnos mucho del tema, del conflicto, del texto, de la 
vida que fue y que permitió que al autor fuese lo que fue. La inteligente y 
sabedora versión de Francisco Nieva, con simbolismo y contrastes, y con miras 
a lo que hoy la gente entiende por teatro clásico, y la dirección, con sus efectos 
plásticos y escénicos, logran un espectáculo clásico de lo más perfecto de los 
que hemos visto últimamente, pero que a veces le hacen a uno olvidarse de 
Galdós y 'menos ahondar dramáticamente en la creación galdosiana'»46. 

El Alcázar: «Desde el punto de vista de la historia de la cultura lo que más 
me vale es una 'imperfección' del propio Galdós, antes que una posible perfec
ción neogaldosiana. Las obras de Galdós constituyeron un alboroto. A las ve
ces más de carácter político que puramente teatral. [Sigue una anécdota perso
nal sobre Electra]. Esta Casandra, aumentada por Francisco Nieva, es intere
sante. Doña Juana es la cerrilidad; ¿puede darse algo más actual? Y Casandra 
es el drama de la incomprensión; ¿puede darse algo más actual? Lo que ya no 
es tan actual tal vez sea la dialéctica. [Hay] tantas cosas más de la mayor y más 
trágica actualidad. Su único fallo es la dialéctica. Galdós en sus novelas está al 
día; en su teatro, con permiso de Ayala, se nos queda en el siglo XIX»47. 

ABC: «Ahora, ochenta y tres [sic] años después, sube al escenario una 
nueva versión escénica de la novela [sic]. Tal y como la obra fue escrita y 
estrenada [¿la novela?], hoy resultaría insoportable. [Sigue una cuenta, casi 
toda una columna, de los defectos de la Casandra de 1910 y de los cambios 
realizados por Nieva]. La primera consecuencia de esa aceleración textual es la 
pérdida del sentido temporal del drama. La segunda, el que salvo doña Juana 
y Casandra los demás personajes quedan desdibujados, flotantes, como una 
tropa de mezquinos egoístas de confusos grados de parentesco en torno a una 
herencia. La obra aporta mucho más [ ... , pero] Nieva aligera todo eso. En 
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cuanto a Casandra, queda mejor dibujada. Lo esencial del personaje se conser
va. Si olvidamos las dos muy buenas escenas de Casandra con doña Juana, el 
drama resulta trivializado, incluso en la excesivamente infantilizada rabieta de 
Clementina al saberse desheredada. Más que Pérez Galdós [sic] estamos ante 
un consomé de Galdós al que se le ha espumado la sustancia. Lo mejor que ha 
puesto Nieva ha sido la escenografía. El demonologismo apenas se insinúa, y 
eso es un acierto porque hoy resultaría farragoso, pedante y alargado. Hoy las 
intransigencias apuntan otras formas que el realismo de Galdós no vislumbra
ba. En el fondo, Nieva ha hecho un drama romántico de esta Casandra que era 
casi una tragedia ideológica y realista» 48 • 

Cinco Días: «Nieva ha realizado una inteligentísima adaptación. [Efectos 
extraordinarios de la primera escena, y grandes logros dramáticos de Goyanes 
y Asunción Sancho]. Una gran noche de gran teatro, pues, que los aficionados 
no deben perderse. Estamos seguros de que don Benito Pérez Galdós, si viese 
esta representación, acabaría diciendo: 'Nunca supe que yo tuviese tanto talen
to teatral'. Por una vez, don Benito se coloca a la altura de Ibsen. Porque, 
además, no se encuentran muy distantes los problemas éticos que se despren
den de unas situaciones muy semejantes entre la hipocresía y falsedad de una 
sociedad puritana, aunque hiperbórea, y la naturaleza tiránica de aquellos me
ridionales ibéricos que con la mejor buena fe querían llevar al cielo a las almas 
en «conducción ordinaria' entre dos guardias civiles. [Sigue una anéctoda per
sonal]. El público no tenía ganas de irse a la calle. Pocas veces ocurre esto. La 
escenografía del propio Nieva nos redime por su belleza, elocuencia y funciona
lidad de tantas y tantas pedanterías y disparates» 49. 

El País: «[ Casandra] abordaba temas de su tiempo, como el de religión y 
libertad; personajes arquetípicos como el de la mujer seca, dura, estéril y avara 
frente a la generosa, abierta, corporal, amante y madre; hoy, sin duda, existen, 
pero no tienen la misma representatividad social. Galdós, como los grandes 
escritores y dramaturgos de su tiempo, era actualista: contaba su tiempo, su 
sociedad, las pugnas dentro de ella y las esperanzas de cambio, a las que ayuda
ba con su escritura. Lo que su actualismo tiene de universalidad y valores 
permanentes no coincide, sin embargo, con los planteamientos de la actualidad 
nuestra: de hoy. Galdós no deja imaginar, inventar, a Nieva, y Nieva no deja 
narrar a Galdós. Dudo de que quienes no hayan leído el [sic] o los originales 
galdosianos tengan una idea concreta de lo que pasa en el escenario. Puede 
dudarse de que, aun con ella, les importe demasiado. Nieva debió escribir su 
adaptación como alusión a otra situación antigua-reciente; la opresión de una 
dictadura y la muerte del tirano por el emblema de la libertad que libera a la 
colectividad de personajes, los cuales bailaban un vals en torno a la inmoviliza
da escena del crimen, o del tiranicidio. Esta atribución de idea no es un juicio 
de intenciones, sino una suposición para tratar de comprender para qué ha 
podido servir y ya no sirve, o no es de aplicación inmediata. [ ... ] Lo que se ve 
es algo a medio camino» 50 • 

Cambio 16: Una obra regresa ahora a los escenarios con los mismos inciertos 
valores proféticos que encierra su nombre de mito: Casandra. No son pocos los 
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paralelismos que se han intentado trazar entre la Casandra galdosiana y el 
teatro de Ibsen. Pero ni el realismo de las situaciones ni la resonancia social, 
ni el conflicto personal encerrado en la gran lucha entre el mundo antiguo y el 
nuevo, bastan para hecer de Casandra un texto teatral memorable. La acción 
queda entorpecida por las palabras y los personajes aparecen maniatados por 
su adscripción al símbolo. La obra, tal como se ha representado, resulta un 
gran melodrama afinisecular con referencias operísticas, pero al que le falta 
todo el elemento lírico a través del símbolo, del ensueño, de la alucinación»51. 

O mucho se equivoa uno, o apenas hay crítica teatral que valga en la prensa 
madrileña, pues no se entiende cómo es posible evaluar una obra que está allí, 
delante de los ojos, en el tiempo condicional. ¿Será nueva esta evasión sistemá
tica, o simplemente herencia finisecular? 

¿Por qué Galdós? Que nos lo diga Nieva de una vez: 

Galdós está ahí, sólido, como una parte de nuestra buena y mala conciencia. 
Ese es uno de los motivos por los que hay que desafiar la inquisitiva pregunta 
del ¿por qué? Y es que Galdós somos nosotros y en una sociedad imperceptible
mente cambiada, casi la misma sociedad. Por lo cual, aún le cuesta trabajo a 
Galdós convertirse en un clásico 52 • 
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