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Una cualidad inherente a la obra literaria es la vitalidad, su éxito más allá 
de los días de su publicación. Para ello es necesario que la obra posea unas 
características determinadas, pero también que el autor y el editor se ocupen 
de ella, así dirá Pérez Galdós en el prólogo que escribe a La Regenta: «que 
estos la saquen, la ventilen, la presenten, arriesgándose a luchar en cada salida 
con la indiferencia del público, no tan malo como por distraído. El público 
responde siempre; y cuando se le sale al encuentro con la paciencia y tranquili­
dad necesarias para esperar a las muchedumbres, éstas llegan, pasean y reco­
gen lo que se les dá». Don Benito al igual que otros escritores se queja de la 
prensa, sin embargo echa la culpa «al presente estado social y político», ya que 
la prensa es la «despertadora de muchedumbres en materia de arte ... todo es 
cuestión de paciencia ... »1. 

El escritor, en última instancia, considera que la culpa la tiene la falta de 
instrucción. 

Pese a que a finales de siglo el clima parecía propicio a la lectura, aún el 
número de lectores debía ser escaso, o bien la prensa considera que su labor 
de arengar incluso a las masas, en cierto momento, había sido hasta entonces 
nefasta, el caso es que aparecen algunos artículos, como el que leemos en la 
REPUBLICA DE LAS LETRAS en Madrid, en mayo de 1905: 

«Quiere ese periódico agrandar el territorio de la literatura receptiva, de la man­
sa República de lectores. Ya que no nos sea posible disminuir la cifra desoladora 
de analfabetos, aumentemos la de los que, poseyendo el don de la lectura, no 
leen; la de los que leyendo no entienden; y la de los entendedores ociosos que 
no han adquirido la curiosidad y el gusto de las sensaciones inefables encerradas 
en el negro arcano de las letras de molde ... » «Pero mientras llega ocasión de 
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establecer en la Prensa diaria el necesario equilibrio entre todas las manifestacio­
nes de la inteligencia adquiriendo la literatura y las artes lugar y crédito mayores 
del que hoy tiene ... establezcamos, no frente a la selva de la Prensa diaria, sino 
a su lado, un vivero humilde donde se críen y fomenten innumerables inteligen­
cias que irán a la conquista del público, así en el campo del libro como en el del 
periódico» 2 

• 

Don Benito consideraba la literatura como enseñanza y de paso como en­
tretenimiento. Por ello el que escriba con el propósito de que sus obras calen 
muy hondo en el alma del lector. Ejemplos de este sentir y pensar son sus 
novelas: Doña Perfecta, Gloria y los Episodios Nacionales y así lo dice a Olmet 
y García Carraffa. Es evidente que sus obras produjeron el efecto deseado y 
algunos de sus lectores manifestaron por escrito al nove lita lo que aprendieron 
en 'sus novelas. Recordemos a Rosario Castrillón que le pide ser su hija de 
confesión por las buenas lecciones que ha sembrado el autor en sus novelas. O 
bien a aquella otra lectora Rosa Martínez de Laceta que aprendió a «sentir», a 
«pensar» y a «comprender el mal que trae el fanatismo a la mujer». 

Pero don Benito enseñó también la historia de España del XIX y la sigue 
enseñando aún a través de la obra que recibió los elogios unánimes de todos 
los que han leído y leen los Episodios Nacionales. Si analizamos algunos de los 
juicios críticos de los periódicos que hemos tenido más a mano observamos que 
todos son coincidentes: 
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«Grande es la obra que en la novela y en el teatro ha realizado el maestro 
indiscutible, grande aún la que sus apasionados esperamos de él: obras naciona­
les la de sus novelas contemporáneas y sus episodios; pero más grande y más 
nacional sería que en homenaje a su genio y a su labor portentosa, el Estado le 
encargara una historia del XIX, amplia y honda, con entera libertad, tal como el 
maestro la cuenta y quiera trazarla. 

¡En pocas obras de educación, de cultura, de respeto al pasado, de anhelo por 
conquistar el porvenir, podría gastarse mejor que en ésta el dinero del Erario!»3. 

«La Revolución de julio» 

DIARIO UNIVERSAL 

(s.a. y s.f.) 

« ... ¿Qué juicio crítico hacer del nuevo Episodio Nacional? 

Sólo puedo decir que lo he leído de un tirón, que al recorrer sus páginas he 
creído asistir, a todos los sucesos que constan en las interesantísimas memorias 
del simpático Beramendi, aún más; que los he presenciado, pudiendo explicarme 
la causa de todos ellos, instruyéndome unos, deleitándome otros». 

«Letras Castellanas», D. Benito Pérez Galdós. 

«¿ Qué le debe a Galdós nuestra literatura? 

¿ Qué España? 

FLORES y A VEJAS 

(Guadalajara) 



¿Qué las nuevas generaciones literarias? Nuestra literatura contemporánea se lo 
debe todo; España creemos haya de deberle algo de lo que debe Rusia a Tolstoy, 
en su más amplio sentido renovador y literario; y en cuanto a las nuevas genera­
ciones literarias le deberán haber aprendido a pensar, lo que no quiere decir que 
piensen efectivamente. A Galdós se debe el realismo moderno que a partir de la 
llamada Generación del 98, se abre en España paso, trabajosamente, derrocando 
ídolos para producir más tarde un Pío Baroja y un Azorín». 

GONZALO RIVERO 

(Marzo, 1922)4 

Don Benito obtuvo el éxito desde el momento que se conocieron novelas 
como Doña Perfecta, Gloria, y Marianela y luego los Episodios Nacionales, lo 
prueban las distintas ediciones de sus obras, las ventas de las novelas y los 
anuncios que en la época pueden leerse. En el extranjero bien pronto. Se le 
leyó y es el caso de Inglaterra y Estados Unidos, por citar alguno, en donde se 
hacen ediciones a principios de siglo como ésta que se anuncia en la de El 
Audaz de 1907 por la librería de los Sucesores de Hernando: 

EDICIONES ESPAÑOLAS 

PUBLICADAS EN INGLATERRA Y ESTADOS UNIDOS 

Por concesión del autor se han hecho estas ediciones, para uso de los escolares 
ingleses en las cátedras de lengua española. Al texto español, escrupulosamente 
reproducido, siguen copiosas notas en inglés, que aclaran todos los puntos gra­
maticales obscuros, así como los modismos y locuciones provinciales. 

Trafalgar, edited with notes and Introduction, by F. A. Kirkpatrick. University 
Press: Cambridge, 1905. 

Marianela, with Introduction, notes an vocabulary, by J. Geddes: Boston, 1903. 

Doña Perfecta, with Introduction and notes, by A. R. Marsh. Boston and Lon­
don, Ginn and co, 1900. 

Electra, edited with notes and vocabulary, by Otis Gridley Bunnell. American 
Brook Company: New York, 1902. 

El abuelo (en prensa), New York 

Mientras en España la censura se oponía a determinadas obras, las mismas 
eran leídas por los escolares de países extranjeros. En una de las cartas (fecha­
da en Segovia, en mayo de 1896) que a Pérez Galdós escribe Joaquín Núñez, 
sobre el estreno de Doña Perfecta, se hace alusión a las palabras que el Sr. 
Obispo dirigió a sus fieles desde el púlpito de la Catedral y que sirvieron de 
reclamo a la obra: 

«¿Cómo queremos que no hayan guerras, sequías y otras calamidades en Espa­
ña, si la gente no piensa más que en bailes y teatros, y sobre todo en ver obras 
inmorales como Juan José y Doña Perfecta? 

Hace tres años que no os dirijo la palabra, y hoy vengo aquí exclusivamente para 
recomendaros que no veais Doña Perfecta; lo que aconsejo hoy especialmente a las 
madres de familia para que no lleven a sus hijos al teatro para ver obras inmorales»5. 

D. Benito, desde que escribiera su primera serie de los Episodios Naciona­
les, año 1873, comenzó a tener un público que le era fiel, así lo dice en los 
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retazos de su vida que cuenta Olmet y García Carraffa. Este público no le 
abandonará sino que se acrecentará con las sucesivas publicaciones. Con los 
Episodios Nacionales, Pérez Galdós se creó unos lectores que «devoraban» 
con avidez todas aquellas narraciones épicas y esperaban siempre el próximo 
volumen. Las novelas crearon también otro tipo de admiradores, quizás no tan 

. fieles, pero sí apasionados que le escribían y mostraban sus sentimientos. Mu­
chos de estos relatos de la primera época son los que colocaron al novelista en 
lugar preeminente. Entrevistado don Benito, en una ocasión, el 17 de enero de 
1914, por José María Carretero sobre cuál había sido la novela de la que más 
ejemplares había vendido, respondió: «De las novelas contemporáneas creo 
que Marianela». 

Clarín, en la biografía de 1889, después de compararlo con Lope de Vega 
y con Víctor Hugo, por la cantidad de obras escritas, señala que Gloria es para 
la gran mayoría de los lectores la mejor novela, «la que más Gloria le dió». 

y dice:. 

«y llegó a mi admiración y a mis simpatías, como a la de casi sus lectores, 
ganándose por la excelencia intrínseca de sus obras este homenaje espontáneo ... 
Ya iban publicados varios Episodios Nacionales cuando caí en la cuenta de que 
debía leerlos ... y a los pocos meses era yo, sin más recomendación que estas 
lecturas el primer admirador de aquel ingenio tan original, rico, prudente, varia­
do y robusto que prometía, lo que empezó a cumplir muy pronto: una restaura­
ción de la novela popular, levantada al pulso por un hombre sólo ... 

Cuando escribe mejor es cuando no piensa siquiera en que está escribiendo, y 
cuando tampoco el lector se fija en aquel intermediario indispensable entre la 
idea del autor y el propio pensamiento y que escribe casi siempre así y se puede 
decir que escribe ... como viste, sin asomo de presunciones, y porque no hay más 
remedio que escribir para explicarse» 6• 

Clarín cree que Benito Pérez Galdós es el novelista español más grande y 
más leído del XIX; datos que son un hecho, tras analizar el mercado del libro, 
así como las resultas del litigio con Camára (31 de mayo de 1897), la existencia 
de libros y la cantidad de 82.000 ptas. que ha de pagar como liquidación a su 
exsocio. 

Todo ello corroborado por Valera «tan sensible ... en cuestión de finanzas, 
que ya en 1888 decía que Pérez Galdós contaba con 20.000 lectores para cada 
una de sus novelas 7• I 

Olmet y García de Carraffa afirman que don Benito en treinta y cinco 
años, había impreso más de dos millones de volúmenes. 

El éxito del escritor canario se deduce del número de sus ventas, de los 
lectores, que se sabe viven principalmente en Madrid y Barcelona. Pérez Gal­
dós fue muy bien recibido en Cataluña; allí poseía una gran parte de sus lecto­
res a quienes llegaban sus novelas por medio del editor en exclusiva Antonio 
López. Los intelectuales le tenían asimismo en gran estima, incluso le conside­
raban su maestro. El resto del territorio español, en menor escala, conoce y 
sigue perfectamente las distintas publicaciones del escritor. 
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Respecto al sexo de los lectores es indistintamente masculino y femenino 
pues aunque las cartas conservadas hayan sido remitidas principalmente por 
hombres, nos consta que el público femenino abundaba, sólo que la condición 
social de la mujer no permitía a ésta que perdiera su tiempo en lecturas; sin 
embargo, las hay osadas que mostrando una gran valentía escriben a don Beni­
to comunicándole sus sentimientos como hemos visto. Otras muchas sabemos 
que leían a escondidas y así se deleitaban con las novelas. 

Jacinto Benavente opina que la mayoría del lectorado de don Benito es 
femenino: «Pérez Galdós es seguramente el autor español preferido por las 
mujeres; el observador superficial no lo cree así, y yo sé que otros muchos 
autores presumen de don Juanes literarios; pero hay que tener en cuenta que 
a Galdós son muchas las que le leen en secreto; es autor de «casa», no es autor 
de paseo ni de visitas. Son muchas las que confiesan haber leído los Episodios; 
algunas Marianela, muy pocas las que se atreven a declarar que han leído 
Gloria y La familia de León Roch». 

Comenta además el escritor que las últimas obras de don Benito, Nazarín, 
Halma, Misericordia no han tenido la aceptación de las primeras. La diferencia 
entre éstas y aquéllas no está tan sólo en la influencia del misticismo moderno, 
concretamente ruso, sino en que el escritor ha sabido captar artísticamente la 
psicología del alma humana, ha llegado a comprender mejor y más profunda­
mente lo que significa el espíritu del hombre y esto al lector de la calle le 
cuesta más comprenderlo. En las primeras novelas, Doña Perfecta, Gloria, La 
familia de León Roch, escritas por los años que publicaba la segunda serie de 
sus novelas históricas, los personajes están dominados ciegamente por unas 
ideas que les obligan a tomar decisiones concretas y violentas. S~n personajes 
extremos que se dejan llevar por sus sentimientos. Más bien parece que estos 
encaman determinadas ideas contradictorias. Benavente termina comparando 
la religiosidad de León Roch con la de Nazarín, y observa que en las últimas 
obras esos profundos sentimientos son más humanos que ideales8

• 

Don Benito fue por lo tanto un lector popular en cuanto que sus lectores 
pertenecían a las distintas capas sociales; los hay casi analfabetos que son aque­
llos que se enardecen con las novelas de la primera época Doña Perfecta, Glo­
ria y Marianela, La familia de León Roch, y emiten juicios extremos en el 
sentido de aceptar o no aceptar la novela debido a las ideas que en ella se 
vierten. Son los lectores que pronto se aficionan a estas narraciones porque es 
fácil distinguir dos tipos de personajes «los buenos y los malos» y porque el 
hilo conductor de las obras no pide más atención que la simple lectura. Son 
precisamente los lectores que le recriminan que estudie temas como el adulte­
rio, o bien son aquellos o aquellas que llegan a contemplar la novela casi como 
un libro de meditación y quieren que el escritor sea poco menos que su confe­
sor, para que las oriente. Son las sensibleras que buscan consuelo y apoyo en 
la obra literaria en la que han reconocido su propia historia. En definitiva, las 
que leen pero no llegan a entender. Esta clase de lector es más numeroso en 
las novelas que en los Episodios. 

Otro tipo es el hombre o la mujer culta que lee a otros autores y que en 
algunas ocasiones llega incluso a revelarse como escritor o escritora. Sus juicios 
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son más doctos y sabe captar mejor la enseñanza que se desprende de la novela 
o bien se entusiasma con los personajes y llega a vivir pendiente de lo que les 
sucede en otros relatos; es el catedrático de instituto, el abogado, el marino, el 
periodista, es el estudioso, el simple lector que conoce la literatura española y 
extranjera y sabe valorar la obra literaria de nuestro escritor y en algún mo­
mento le escribe para aconsejarle, o para que rectifique una fecha o suceso de 
poca importancia y llega a asegurarle un puesto junto a Cervantes. 

Otro lector es el intelectual que le anima a que siga escribiendo y reconoce 
su gran mérito en un país en donde la crítica, si la hay, no coopera a sacar 
adelante al escritor porque no lo entiende. Es justo este lector el que tendrá en 
más estima la novela de la segunda manera y los Episodios Nacionales porque 
advierte en ellos un estudio psicológico más serio y profundo de los personajes, 
una observación atenta de la realidad elevada a la categoría artística y una 
narración de los sucesos históricos en donde domina el sentimiento patriótico 
junto al movimiento, la acción y el valor ajeno a todo partidismo. 

La literatura y en ella la obra de Pérez Galdós es una forma de comunica­
ción más, que se verifica entre el escritor-emisor y el lector-receptor. Este lo 
que hace es una reconstrucción de los hechos sociales novelados y los sitúa en 
alguna dimensión de su existencia, por ello se identifica la señora corresponsal 
con la historia de la novela y quiere que el escritor le oriente y aconseje moral­
mente, por eso «la sombra de Viera» le escribe al sentirse casi identificado en 
Realidad. Así el sistema social de la novela se va comparando con el sistema 
social del lector y éste, que llega a encerrarse en sí mismo, vive otro mundo, 
el de los protagonistas de la novela, el suyo propio, es lo que Ortega explica 
como rasgo característico del género narrativo, el hermetismo, aunque esto no 
quiere decir lo sea para todos los lectores por igual. La relación novela-lector 
es índice también del grado de cultura del individuo receptor. 

La captación del lector puede producirse de diferentes maneras, maneras 
que hemos visto reflejadas en las distintas cartas leídas. A unos les entusiasma 
la verosimilitud de los hechos e incluso de pequeños detalles y preocupados 
ante algunas inexactitudes sin darse cuenta de que lo leído es novela, aclaran 
estos pormenores, por si el autor tiene a bien considerarlos en su próxima 
edición. A otros, el hilo de la trama les tiene absortos y cuando acaban el 
volumen del Episodio Nacional correspondiente le escriben exigiendo que con­
tinúe con la vida de los personajes, o bien es el caso de las dos malagueñas, 
que no resisten quedarse sólo con Lo prohibido quieren que les dé «nuevo 
pasto a nuestra ávida fantasía». A veces Pérez Galdós tiene en cuenta a su 
público y obedece, en cierta medida, las indicaciones que este le hace. Recor­
demos a Pereda y el final de Gloria, o bien toma del folletín aquellas notas que 
le parecen pueden dejarle más cerca de los lectores. 

Es cierto: la novela del XIX está caracterizada por descripciones, narracio­
nes, retratos psicológicos, diálogos. En ocasiones, ocurre que estos diálogos 
son una conversación con o sin caracter escénico, Pérez Galdós llega incluso a 
la forma drámatica: Realidad, El abuelo, Casandra: 
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«los tiempos piden al teatro -dirá don Benito- que no abomine absolutamente 
del procedimiento analítico, y a la novela que sea menos perezosa en sus desar-



rollos y se deje llevar a la concisión activa con que presenta los hechos humanos 
en arte escénico ... » 9 • 

Ahora bien, se sabe que una parte de los lectores del XIX pertenecen a 
esta nueva clase la burguesía; buscan en las narraciones la trama, la conversa­
ción que sabe crear esa tensión que obliga a devorar las páginas del libro, 
saltando incluso las descripciones y cualesquiera otros procedimientos técnicos, 
porque la novela de Pérez Galdós es una novela sincrética. 

Los lectores se han encerrado de tal forma en su novela que llegan a ser 
exigentes y piden al autor que no mate, desean final distinto, muchas veces 
influidos por las lecturas anteriores folletinescas; algunos sectores del público, 
para los que la literatura es considerada aún como distracción, pretenden esta 
benevolencia del novelista, pero a este pacto exterior no cede las más de las 
veces Pérez Galdós, quien tiene presente la naturaleza y la función de la obra 
literaria que han de ser correlativas, el dulce y el útil de Horacio. El dulce 
equivale a «algo que se recompensa por sí mismo», el útil a «lo que no sea 
malgastar el tiempo» y esto lo tuvo muy en cuenta don Benito, quien achacaba 
a los novelistas 

«el haber utilizado elementos extraños, convencionales, impuestos por la moda, 
prescindiendo por completo de los que la sociedad nacional y coetánea les ofrece 
con extraordinaria abundancia. Por eso no tenemos 'novela' y alegaba que aque­
llas novelas que siguen exclusivamente el gusto del público pronto pasarían de 
moda» 10. 

y respecto a los lectores diría también don Benito: 

«Entretanto, por más que digan, aquí se lee mucho, y se lee de todo ... y sobre 
todo novela. Pero esta gente que lee, estos españoles que gustan de comprar 
una novela y la devoran de cabo a rabo, estimando de todo corazón al ingenio 
que tal cosa produjo, se abastece en un mercado especial. El pedido de este 
lector especialísimo es lo que determina la índole de la novela. El la pide a su 
gusto, la ensaya, da el patrón y la medida; es preciso servirle. Aquí tenemos 
explicado el fenómeno, es decir, la sustitución de la novela nacional de pura 
observación, por esa otra convencional y sin carácter, género que cultiva cual­
quiera, peste nacida en Francia, y que se ha difundido con la pasmosa rapidez 
de todos los males» 11 • 

NOTAS 

1 Prólogo a la 3.a ed. de La Regenta de Benito Pérez Galdós, Madrid, Aguilar (l.a reimpre-
sión), 1973. 

2 B. PÉREZ GALDÓS, mayo, 1905. 
3 Juicios crfticos sobre Galdós y sus obras, Sala XII, vol. 1, Archivo Casa-Museo. 
4 Artículos en, Juicios críticos sobre Galdós y sus obras, cit. 
5 Caj. núm. 11, carpeta núm. 41, legajo núm. 24, Archivo. 
6 L. ALAS (CLARÍN), B. Pérez Gáldos. Estudio crítico biográfico por ... Celebridades españo­

las contemporáneas 1, Madrid, Librería de Fernando Fé, 1889. p. 31. 
7 Cit. por L. MONGUIÓ, Estudios sobre literatura hispanoamericana y española, México, Col. 

Studium núm. 20, 1958, p. 157. 
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8 J. BENAVENTE, «Notas de un lector», en Revista Contemporánea, año XXIII, núm. 516, 
30-V-1897. 

9 B. PÉREZ GALDÓS, Prólogo a Casandra, Madrid, Perlado Páez y Compañía, 1905. 
10 B. PÉREZ GALDÓS, Observaciones sobre la novela contemporánea en España, cit. por 1. M. 

ZAVALA, Op. cit., p. 317. 
11 Idem, p. 319. 
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