LOS LECTORES DE PEREZ GALDOS

Maria Isabel Garcia Bolta
Doctora en Filosofia y Letras
Gobierno de Canarias

Una cualidad inherente a la obra literaria es la vitalidad, su éxito més alla
de los dias de su publicacién. Para ello es necesario que la obra posea unas
caracteristicas determinadas, pero también que el autor y el editor se ocupen
de ella, asi dird Pérez Galdés en el prélogo que escribe a La Regenta: «que
estos la saquen, la ventilen, la presenten, arriesgandose a luchar en cada salida
con la indiferencia del publico, no tan malo como por distraido. El piblico
responde siempre; y cuando se le sale al encuentro con la paciencia y tranquili-
dad necesarias para esperar a las muchedumbres, éstas llegan, pasean y reco-
gen lo que se les d4». Don Benito al igual que otros escritores se queja de la
prensa, sin embargo echa la culpa «al presente estado social y politico», ya que
la prensa es la «despertadora de muchedumbres en materia de arte... todo es
cuestién de paciencia...».

El escritor, en dltima instancia, considera que la culpa la tiene la falta de
instruccién.

Pese a que a finales de siglo el clima parecia propicio a la lectura, aun el
nimero de lectores debia ser escaso, o bien la prensa considera que su labor
de arengar incluso a las masas, en cierto momento, habia sido hasta entonces
nefasta, el caso es que aparecen algunos articulos, como el que leemos en la
REPUBLICA DE LAS LETRAS en Madrid, en mayo de 1905:

«Quiere ese periddico agrandar el territorio de la literatura receptiva, de la man-
sa Repiblica de lectores. Ya que no nos sea posible disminuir la cifra desoladora
de analfabetos, aumentemos la de los que, poseyendo ¢l don de la lectura, no
leen; la de los que leyendo no entienden; y la de los entendedores ociosos que
no han adquirido la curiosidad y el gusto de las sensaciones inefables encerradas
en el negro arcano de las letras de molde...» «Pero mientras llega ocasién de
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establecer en la Prensa diaria el necesario equilibrio entre todas las manifestacio-
nes de la inteligencia adquiriendo la literatura y las artes lugar y crédito mayores
del que hoy tiene... establezcamos, no frente a la selva de la Prensa diaria, sino
a su lado, un vivero humilde donde se crien y fomenten innumerables inteligen-
cias que irdn a la conquista del piiblico, asf en el campo del libro como en el del
periddico»2.

Don Benito consideraba la literatura como ensefianza y de paso como en-
tretenimiento. Por ello el que escriba con el propoésito de que sus obras calen
muy hondo en el alma del lector. Ejemplos de este sentir y pensar son sus
novelas: Doria Perfecta, Gloria y los Episodios Nacionales y asi lo dice a Olmet
y Garcfa Carraffa. Es evidente que sus obras produjeron el efecto deseado y
algunos de sus lectores manifestaron por escrito al novelita lo que aprendieron
en 'sus novelas. Recordemos a Rosario Castrillén que le pide ser su hija de
confesién por las buenas lecciones que ha sembrado el autor en sus novelas. O
bien a aquella otra lectora Rosa Martinez de Laceta que aprendi6 a «sentir», a
«pensar» y a «comprender el mal que trae el fanatismo a la mujer».

Pero don Benito ensefié también la historia de Espafia del XIX y la sigue
enseflando atin a través de la obra que recibi6 los elogios undnimes de todos
los que han leido y leen los Episodios Nacionales. Si analizamos algunos de los
juicios criticos de los periédicos que hemos tenido mis a mano observamos que
todos son coincidentes:

«Grande es la obra que en la novela y en el teatro ha realizado el maestro
indiscutible, grande atin la que sus apasionados esperamos de €él: obras naciona-
les la de sus novelas contempordneas y sus episodios; pero mds grande y més
nacional seria que en homenaje a su genio y a su labor portentosa, el Estado le
encargara una historia del XIX, amplia y honda, con entera libertad, tal como el
maestro la cuenta y quiera trazarla.

iEn pocas obras de educacién, de cultura, de respeto al pasado, de anhelo por
conquistar el porvenir, podria gastarse mejor que en ésta el dinero del Erario!»?.

DIARIO UNIVERSAL
(s.a. y s.f.)

«La Revolucién de julio»
«...;Qué juicio critico hacer del nuevo Episodio Nacional?

Sé6lo puedo decir que lo he leido de un tirén, que al recorrer sus paginas he
creido asistir, a todos los sucesos que constan en las interesantisimas memorias
del simpatico Beramendi, aiin més; que los he presenciado, pudiendo explicarme
la causa de todos ellos, instruyéndome unos, deleitdindome otros».

FLORES Y AVEJAS
(Guadalajara)

«Letras Castellanas», D. Benito Pérez Galdos.
«¢Qué le debe a Galdés nuestra literatura?
(Qué Espaiia?

524



;Qué las nuevas generaciones literarias? Nuestra literatura contemporanea se lo
debe todo; Espafia creemos haya de deberle algo de lo que debe Rusia a Tolstoy,
en su mas amplio sentido renovador y literario; y en cuanto a las nuevas genera-
ciones literarias le deberdn haber aprendido a pensar, lo que no quiere decir que
picnsen efectivamente. A Galdés se debe el realismo moderno que a partir de la
llamada Generacion del 98, se abre en Espaiia paso, trabajosamente, derrocando
idolos para producir més tarde un Pio Baroja y un Azorin».

GoNzALO RIVERO
(Marzo, 1922)*

Don Benito obtuvo el éxito desde el momento que se conocieron novelas
como Dovia Perfecta, Gloria, y Marianela y luego los Episodios Nacionales, lo
prueban las distintas ediciones de sus obras, las ventas de las novelas y los
anuncios que en la época pueden leerse. En el extranjero bien pronto. Se le
ley6 y es el caso de Inglaterra y Estados Unidos, por citar alguno, en donde se
hacen ediciones a principios de siglo como ésta que se anuncia en la de El
Audaz de 1907 por la libreria de los Sucesores de Hernando:

EDICIONES ESPANCLAS

PUBLICADAS EN INGLATERRA Y ESTADOS UNIDOS

Por concesién del autor se han hecho estas ediciones, para uso de los escolares
ingleses en las cdtedras de lengua espafiola. Al texto espafiol, escrupulosamente
reproducido, siguen copiosas notas en inglés, que aclaran todos los puntos gra-
maticales obscuros, asi como los modismos y locuciones provinciales.

Trafalgar, edited with notes and Introduction, by F. A. Kirkpatrick. University
Press: Cambridge, 1905.

Marianela, with Introduction, notes an vocabulary, by J. Geddes: Boston, 1903.
Dovia Perfecta, with Introduction and notes, by A. R. Marsh. Boston and Lon-
don, Ginn and C°, 1900.

Electra, edited with notes and vocabulary, by Otis Gridley Bunnell. American
Brook Company: New York, 1902.

El abuelo (en prensa), New York

Mientras en Espafia la censura se oponia a determinadas obras, las mismas
eran lefdas por los escolares de paises extranjeros. En una de las cartas (fecha-
da en Segovia, en mayo de 1896) que a Pérez Galdds escribe Joaquin Nifiez,
sobre el estreno de Doria Perfecta, se hace alusién a las palabras que el Sr.
Obispo dirigié a sus fieles desde el piilpito de la Catedral y que sirvieron de
reclamo a la obra:

«Coémo queremos que no hayan guerras, sequias y otras calamidades en Espa-

fia, si la gente no piensa més que en bailes y teatros, y sobre todo en ver obras
inmorales como Juan José y Doiia Perfecta?

Hace tres afios que no os dirijo la palabra, y hoy vengo aqui exclusivamente para
recomendaros que no veais Dofia Perfecta; 1o que aconsejo hoy especialmente a las
madres de familia para que no lleven a sus hijos al teatro para ver obras inmorales»®.

D. Benito, desde que escribiera su primera serie de los Episodios Naciona-
les, afio 1873, comenz6 a tener un publico que le era fiel, asi lo dice en los
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retazos de su vida que cuenta Olmet y Garcifa Carraffa. Este piblico no le
abandonara sino que se acrecentard con las sucesivas publicaciones. Con los
Episodios Nacionales, Pérez Gald6s se creé unos lectores que «devoraban»
con avidez todas aquellas narraciones épicas y esperaban siempre el préximo
volumen. Las novelas crearon también otro tipo de admiradores, quizéds no tan

- fieles, pero si apasionados que le escribian y mostraban sus sentimientos. Mu-
chos de estos relatos de la primera época son los que colocaron al novelista en
lugar preeminente. Entrevistado don Benito, en una ocasién, el 17 de enero de
1914, por José Maria Carretero sobre cudl habia sido la novela de la que maés
ejemplares habia vendido, respondi6: «De las novelas contemporédneas creo
que Marianela».

Clarin, en la biografia de 1889, después de compararlo con Lope de Vega

y con Victor Hugo, por la cantidad de obras escritas, sefiala que Gloria es para
la gran mayoria de los lectores la mejor novela, «la que més Gloria le di6».

Y dice:.

«Y llegé a mi admiracién y a mis simpatias, como a la de casi sus lectores,

gandndose por la excelencia intrinseca de sus obras este homenaje esponténeo...

Ya iban publicados varios Episodios Nacionales cuando caf en la cuenta de que

debia leerlos... y a los pocos meses era yo, sin més recomendacién que estas

lecturas el primer admirador de aquel ingenio tan original, rico, prudente, varia-

do y robusto que prometia, lo que empezé a cumplir muy pronto: una restaura-

cién de la novela popular, levantada al pulso por un hombre sélo...

Cuando escribe mejor es cuando no piensa siquiera en que esta escribiendo, y
cuando tampoco el lector se fija en aquel intermediario indispensable entre la
idea del autor y el propio pensamiento y que escribe casi siempre asi y se puede
decir que escribe... como viste, sin asomo de presunciones, y porque no hay més
remedio que escribir para explicarse»®.

Clarin cree que Benito Pérez Galdés es el novelista espafiol mas grande y
mads leido del XIX; datos que son un hecho, tras analizar el mercado del libro,
asi como las resultas del litigio con Caméra (31 de mayo de 1897), la existencia
de libros y la cantidad de 82.000 ptas. que ha de pagar como liquidacién a su
€Xs0cio.

Todo ello corroborado por Valera «tan sensible... en cuestién de finanzas,
que ya en 1888 decia que Perez Galdoés contaba con 20 000 lectores para cada
una de sus novelas’.

Olmet y Garcia de Carraffa afirman que don Benito en treinta y cinco
afios, habia impreso mds de dos millones de volimenes.

El éxito del escritor canario se deduce del nimero de sus ventas, de los
lectores, que se sabe viven principalmente en Madrid y Barcelona. Pérez Gal-
dés fue muy bien recibido en Cataluiia; alli posefa una gran parte de sus lecto-
res a quienes llegaban sus novelas por medio del editor en exclusiva Antonio
Lépez. Los intelectuales le tenfan asimismo en gran estima, incluso le conside-
raban su maestro. El resto del territorio espafiol, en menor escala, conoce y
sigue perfectamente las distintas publicaciones del escritor.
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Respecto al sexo de los lectores es indistintamente masculino y femenino
pues aunque las cartas conservadas hayan sido remitidas principalmente por
hombres, nos consta que el publico femenino abundaba, sélo que la condicién
social de la mujer no permitia a ésta que perdiera su tiempo en lecturas; sin
embargo, las hay osadas que mostrando una gran valentia escriben a don Beni-
to comunicdndole sus sentimientos como hemos visto. Otras muchas sabemos
que leian a escondidas y asf se deleitaban con las novelas.

Jacinto Benavente opina que la mayoria del lectorado de don Benito es
femenino: «Pérez Galdés es seguramente el autor espaifiol preferido por las
mujeres; el observador superficial no lo cree asi, y yo sé que otros muchos
autores presumen de don Juanes literarios; pero hay que tener en cuenta que
a Galdés son muchas las que le leen en secreto; es autor de «casa», no es autor
de paseo ni de visitas. Son muchas las que confiesan haber leido los Episodios;
algunas Marianela, muy pocas las que se atreven a declarar que han leido
Gloria y La familia de Leén Roch».

Comenta ademaés el escritor que las dltimas obras de don Benito, Nazarin,
Halma, Misericordia no han tenido la aceptacion de las primeras. La diferencia
entre éstas y aquéllas no esté tan sélo en la influencia del misticismo moderno,
concretamente ruso, sino en que el escritor ha sabido captar artisticamente la
psicologia del alma humana, ha llegado a comprender mejor y més profunda-
mente lo que significa el espiritu del hombre y esto al lector de la calle le
cuesta méas comprenderlo. En las primeras novelas, Dofia Perfecta, Gloria, La
familia de Ledn Roch, escritas por los afios que publicaba la segunda serie de
sus novelas histdricas, los personajes estdn dominados ciegamente por unas
ideas que les obligan a tomar decisiones concretas y violentas. Son personajes
extremos que se dejan llevar por sus sentimientos. M4s bien parece que estos
encarnan determinadas ideas contradictorias. Benavente termina comparando
la religiosidad de Le6n Roch con la de Nazarin, y observa que en las tltimas
obras esos profundos sentimientos son mas humanos que ideales®.

Don Benito fue por lo tanto un lector popular en cuanto que sus lectores
pertenecian a las distintas capas sociales; los hay casi analfabetos que son aque-
llos que se enardecen con las novelas de la primera época Dovia Perfecta, Glo-
ria y Marianela, La familia de Leén Roch, y emiten juicios extremos en el
sentido de aceptar o no aceptar la novela debido a las ideas que en ella se
vierten. Son los lectores que pronto se aficionan a estas narraciones porque es
facil distinguir dos tipos de personajes «los buenos y los malos» y porque el
hilo conductor de las obras no pide més atencién que la simple lectura. Son
precisamente los lectores que le recriminan que estudie temas como el adulte-
rio, o bien son aquellos o aquellas que llegan a contemplar la novela casi como
un libro de meditacién y quieren que el escritor sea poco menos que su confe-
sor, para que las oriente. Son las sensibleras que buscan consuelo y apoyo en
la obra literaria en la que han reconocido su propia historia. En definitiva, las
que leen pero no llegan a entender. Esta clase de lector es mis numeroso en
las novelas que en los Episodios.

Otro tipo es el hombre o la mujer culta que lee a otros autores y que en
algunas ocasiones llega incluso a revelarse como escritor o escritora. Sus juicios
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son mds doctos y sabe captar mejor la ensefianza que se desprende de 1a novela
o bien se entusiasma con los personajes y llega a vivir pendiente de lo que les
sucede en otros relatos; es el catedrético de instituto, el abogado, el marino, el
periodista, es el estudioso, el simple lector que conoce la literatura espafiola y
extranjera y sabe valorar la obra literaria de nuestro escritor y en algin mo-
mento le escribe para aconsejarle, o para que rectifique una fecha o suceso de
poca importancia y llega a asegurarle un puesto junto a Cervantes.

Otro lector es el intelectual que le anima a que siga escribiendo y reconoce
su gran mérito en un pafs en donde la critica, si la hay, no coopera a sacar
adelante al escritor porque no lo entiende. Es justo este lector el que tendra en
mds estima la novela de la segunda manera y los Episodios Nacionales porque
advierte en ellos un estudio psicol6gico més serio y profundo de los personajes,
una observacién atenta de la realidad elevada a la categoria artistica y una
narracién de los sucesos histéricos en donde domina el sentimiento patridtico
junto al movimiento, la accién y el valor ajeno a todo partidismo.

La literatura y en ella la obra de Pérez Galdés es una forma de comunica-
cién mds, que se verifica entre el escritor-emisor y el lector-receptor. Este lo
que hace es una reconstruccién de los hechos sociales novelados y los sitda en
alguna dimension de su existencia, por ello se identifica la sefiora corresponsal
con la historia de la novela y quiere que el escritor le oriente y aconseje moral-
mente, por €so «la sombra de Viera» le escribe al sentirse casi identificado en
Realidad. Asi el sistema social de la novela se va comparando con el sistema
social del lector y éste, que llega a encerrarse en si mismo, vive otro mundo,
el de los protagonistas de la novela, el suyo propio, es lo que Ortega explica
como rasgo caracteristico del género narrativo, el hermetismo, aunque esto no
quiere decir lo sea para todos los lectores por igual. La relacién novela-lector
es indice también del grado de cultura del individuo receptor.

La captacién del lector puede producirse de diferentes maneras, maneras
que hemos visto reflejadas en las distintas cartas leidas. A unos les entusiasma
la verosimilitud de los hechos ¢ incluso de pequefios detalles y preocupados
ante algunas inexactitudes sin darse cuenta de que lo leido es novela, aclaran
estos pormenores, por si el autor tiene a bien considerarlos en su préxima
edicién. A otros, el hilo de la trama les tiene absortos y cuando acaban el
volumen del Episodio Nacional correspondiente le escriben exigiendo que con-
tintie con la vida de los personajes, o bien es el caso de las dos malagueiias,
que no resisten quedarse s6lo con Lo prohibido quieren que les dé «nuevo
pasto a nuestra 4dvida fantasia». A veces Pérez Galdds tiene en cuenta a su
publico y obedece, en cierta medida, las indicaciones que este le hace. Recor-
demos a Pereda y el final de Gloria, o bien toma del folletin aquellas notas que
le parecen pueden dejarle més cerca de los lectores.

Es cierto: la novela del XIX est4 caracterizada por descripciones, narracio-
nes, retratos psicolégicos, didlogos. En ocasiones, ocurre que estos didlogos
son una conversacién con o sin caracter escénico, Pérez Galdés llega incluso a
la forma dramatica: Realidad, El abuelo, Casandra:

«los tiempos piden al teatro —dir4 don Benito— que no abomine absolutamente
del procedimiento analitico, y a la novela que sea menos perezosa en sus desar-
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rollos y se deje llevar a la concisién activa con que presenta los hechos humanos
en arte escénico...»’.

Ahora bien, se sabe que una parte de los lectores del XIX pertenecen a
esta nueva clase la burguesia; buscan en las narraciones la trama, la conversa-
cién que sabe crear esa tensién que obliga a devorar las paginas del libro,
saltando incluso las descripciones y cualesquiera otros procedimientos técnicos,
porque la novela de Pérez Galdés es una novela sincrética.

Los lectores se han encerrado de tal forma en su novela que llegan a ser
exigentes y piden al autor que no mate, desean final distinto, muchas veces
influidos por las lecturas anteriores folletinescas; algunos sectores del publico,
para los que la literatura es considerada ain como distraccién, pretenden esta
benevolencia del novelista, pero a este pacto exterior no cede las mds de las
veces Pérez Galdos, quien tiene presente la naturaleza y la funcidn de la obra
literaria que han de ser correlativas, el dulce y el dtil de Horacio. El dulce
equivale a «algo que se recompensa por si mismo», el itil a «lo que no sea
malgastar el tiempo» y esto lo tuvo muy en cuenta don Benito, quien achacaba
a los novelistas

«el haber utilizado elementos extrafios, convencionales, impuestos por la moda,
prescindiendo por completo de los que la sociedad nacional y coetanea les ofrece
con extraordinaria abundancia. Por eso no tenemos ‘novela’ y alegaba que aque-
llas novelas que siguen exclusivamente el gusto del publico pronto pasarian de
modax» .

Y respecto a los lectores dirfa también don Benito:

«Entretanto, por mas que digan, aqui se lee mucho, y se lee de todo... y sobre
todo novela. Pero esta gente que lee, estos espafioles que gustan de comprar
una novela y la devoran de cabo a rabo, estimando de todo corazén al ingenio
que tal cosa produjo, se abastece en un mercado especial. El pedido de este
lector especialisimo es lo que determina la indole de la novela. El la pide a su
gusto, la ensaya, da el patrén y la medida; es preciso servirle. Aqui tenemos
explicado el fenémeno, es decir, la sustitucion de la novela nacional de pura
observacion, por esa otra convencional y sin caracter, género que cultiva cual-
quiera, peste nacida en Francia, y que se ha difundido con la pasmosa rapidez
de todos los males»!',

NOTAS

! Prélogo a la 3.% ed. de La Regenta de Benito Pérez Gald6s, Madrid, Aguilar (1. reimpre-
sién), 1973.

2 B. PEREz GALDOS, mayo, 1905.
Juicios criticos sobre Galdés y sus obras, Sala XII, vol. I, Archivo Casa-Museo.
Articulos en, Juicios criticos sobre Galdés y sus obras, cit.
Caj. nim. 11, carpeta niim. 41, legajo mim. 24, Archivo.
L. Aras (CLARIN), B. Pérez Gdldos. Estudio critico biogrdfico por... Celebridades espaiio-
las contemporéaneas I, Madrid, Librerfa de Fernando Fé¢, 1889. p. 31.

7 Cit. por L. MoNGUIO, Estudios sobre literatura hispanoamericana y espanola, México, Col.
Studium num. 20, 1958, p. 157.
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8 J. BENAVENTE, «Notas de un lector», en Revista Contempordnea, afio XXIII, nim. 516,

30-V-1897.
¢ B. PEREZ GALDOS, Prélogo a Casandra, Madrid, Perlado Péez y Compaiifa, 1905.
" 1 B. PEREZ GALDOS, Observaciones sobre la novela contempordnea en Esparia, cit. por I. M.
ZAVALA, Op. cit., p. 317.
11 Idem, p. 319.
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