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N LAS IMAGENES TEATRALES H
EN LA CUARTA SERIE
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Lieve Behiels

Después de repasar la cuarta serie para
situar y computar las imagenes teatrales, podemos comprobar que su reparticién es
desigual. Por tanto hemos eliminado tres novelas en las que la imagen teatral no cumple
funciones especificas. O'Donnell. Aita Tettauen. La vuelta al mundo en la “Numancia”. En
nuestro analisis trataremos primero de Los duendes de la camarilla, porque esta novela
ocupa un lugar aparte en la serie. Después nos detendremos en analizar las demas novelas
de laserie, donde las imagenes teatrales son significativas de la vision histérica que se quiere
transmitir.

Los duendes de la camarilla es la tercera novela de la serie. La accién se sitGa entre
noviembre de 1850 y febrero de 1852. La historia con mayuscula queda en ella relegada al
fondo, caracteristica que ha sido valorada de manera muy distinta segun los criticos!. Las
conexiones entre el plano ficticioy el plano histérico de 1a novela? quedan implicitas. La tarea
de relacionarlos le incumbe al lector. Cuando la novela empieza, Jerénimo Anstirez trabaja
en el teatro de la épera. Su hija Lucila resume ast su opini6n sobre el teatro lirico:

Me ha contado que nunca creyd que hubiera en el mundo cosa tan bonita como las
comedias cantadas. De todas las mentiras del mundo, dice, esta de la comedia con
musica y en italiano es lo que mas se parece a la Gloria... Y de ello saca que mientras
mas grande es la mentira y mas separada de la verdad, mejor nos da idea del Cielo. (11,
p. 1573)3.

Esta cita, que parece festiva e inocente, es el punto de donde salen hijos interpretativos
para la segunda parte de la novela. Lucila esconde a un capitan condenado a muerte,
Bartolomé Gracian. Consigue la ayuda de la monja exclaustrada Domiciana Paredes. Al
principio del capitulo XVII —estamos justo en la mitad de la novela, que consta de treinta y
tres— resulta que Gracian ha desaparecido misteriosamente. A partir de aqui vuelven a
aparecer las imagenes teatrales®. Una amiga, Rosenda, le sugiere una pista: Gracian ha sido
robado por una mujer. La reaccién de Lucila encaja perfectamente dentro de la red de
imagenes iniciada por su padre:
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Le sonaron las historias y comentarios de Rosenda a cosa tragica, y compuesta para
causar lastima y terror a las gentes, como lances de teatro inventados por los poetas...
Y le pareci6 aun mas extraio que tales cosas le pasaran a ella, criatura insignificante
y pacifica, pues las tragedias eran siempre entre reyes o personas de elevada alcurnia...
recordo entonces lo que su padre le referia de los dramas cantados y de las bellezas de
la 6pera... Su inmensa desdicha, con las nuevas formas que tomaba, se iba volviendo
cosa de canto o, por lo menos, de verso, que viene a ser la masica parlada. (11, p.
1.623).

El “causar lastima y terror a las gentes” recuerda los objetivos de la tragedia clasica. La
referencia a la clase social a la que pertenece Lucila establece el nexo con el plano histérico
de la novela: si su vida personal es como una tragedia antigua, ;qué sera de la vida en las
esferas superiores de la sociedad? Aqui conviene recordar la interrelacién continua a lo largo
de la serie entre el joven del pueblo y la reina Isabel 11, conexién que ya se ha establecido en
la novela anterior, Narvdez®.

Lucila llega a pensar su historia personal en términos operisticos: como algo de
interpretacién problematica, donde lo absurdo resulta creible. La compleja relacién entre la
verdad y la verosimilitud es fundamental en la poética clasica, en la que la categoria de lo
verdadero se asimila al discurso histérico y cientifico y la de lo verosimil a la literatura de
ficcion®, La interpretacion de términos tales como “verdad”, “mentira”, “verosimilitud”,
“absurdo” incide igualmente sobre la problematica del género de la novela histérica:
¢pertenece al discurso ficticio o mas bien al discurso histérico?

Los dos motivos presentes en la cita, el sentimiento de vivir una obra de teatro y la
dificultad de descubrir la verdad, siguen caracterizando la trayectoria de Lucila. Lucila
sospecha de Domiciana, y quiere obligarla a confesar o matarla. Pero Domiciana consigue
detener “el impulso tragico” (11, p. 1.624). Resulta que Lucila es “menos cauta y de escaso
talento histridnico” (11, p. 1.630) frente a su amiga que domina como nadie el arte de mezclar
verdades y mentiras y que confunde a la chica. Lucila no sabe qué creer:

Pues si tales hechos encontraban en €l (su cerebro) como una nube de incredulidad
sistematica que los empaiiaba y oscurecia, de los mismos hechos brotaban rayos de
verosimilitud que esclarecian lentamente los espacios de aquella nube. ;Era mentira
que parecia verdad o una de esas verdades que se adornan con las galas del arte de la
mentira verosimil? (11, 1.633).

Lucila conecta ella misma el plano de la ficcion con el plano histérico al relacionar la
increible anécdota que le destroza el corazén con la marcha del pais y sefala asi al lector el
camino de su propio trabajo interpretativo. Pero la joven carece del vocabulario técnico para
expresar lo que siente. Y Domiciana tiene que ayudarla. Dice Lucila:

Aqui puede pasar todo, y la palabra increible debe ser borrada del libro ese muy grande
donde estan todas las palabras, porque en Espafia nada hay que sea mismamente
increible, nada que sea mismamente... ;como-se dice? —Absurdo. (lI, p.
1.636).
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La confusién de Lucila es total, su “salida fugaz” se compara con “ciertos mutis de la
escena” (7b.).

El fragmento siguiente, en estilo indirecto libre, que refleja las meditaciones de la joven
sobre su historia, contiene términos de la estética clasica y neoclasica:

Nada de aquello era inverosimil. Bien podiaresultar que fuese verdadero. (...) Momento
habia en que reconstruidas las famosas historias con elementos de realidad, las vio
Lucila como novela verosimil: horas hubo, en los dias siguientes, en que fueron para
ella como el Evangelio. (11, p. 1.637).

Cuando empezaba a considerar su vida como un drama, Lucila referia a los “reyes o
personas de elevada alcurnia” que son los que normalmente protagonizan las tragedias.
Lucila conoce la vida palaciega y la comparacion teatral que le inspira no es del orden noble
de la tragedia, sino del orden de la mentira y del carnaval. Dice a Rosenda: “mascaras me
parecian cuantas personas traté en aquella casa” (II, p. 1.658). Resulta que alli también Ia
joven se vio metida en todo tipo de intrigas en las que tenia un papel de simple figurante,
sin entender qué significaba su actuacion.

Al final de la obra se opera una reversién de la imagen teatral: en vez de considerar su
vida como una obra de teatro, al asistir a una funcién “le pareci6 la comedia cosa real” (11,
p. 1.655), porque interpreta laintriga como una transposicion de lo que le ha pasado. Cuando
Lucila decide olvidarse de Gracian y de Domiciana para casarse con Vicente Halconero,
desaparecen las imagenes teatrales, que a primera vista sélo se refieren al plano de ia
ficcién’. La conexidn con el plano de la historia la establece Lucila en una sola ocasion,
sefialando asi al lector el camino de su propio trabajo interpretativo.

Las preguntas que se hace Lucila sobre la teatralidad de su vida y su problematica
interpretacion son las que el narrador y el lector se hacen acerca de la comprensién de los
acontecimientos histéricos de esta y de todas las novelas de la cuarta serie. Mediante la
metafora teatral, esta problematica se tematiza dentro del mismo discurso novelesco.

En las novelas que nos quedan por estudiar, las imagenes teatrales son muy presentes,
y se relacionan mas directamente con la vida publica que en Los duendes de la camarilla.

Pepe Fajardo es el narrador y protagonista de Las tormentas del 48 y llega a Madrid en
1847. Su percepcion de la realidad queda falsificada porque quiere analizarla a través de un
prisma literario. En un momento dado se pregunta si la mujer misteriosa que se burlé de él
en un baile de méascaras —tugar de engafios por excelencia—no podria ser su propia hermana,
sor Catalina de los Desposorios, monja franciscana. El comentario del propio Fajardo es el
siguiente:

(...) enItalia, como en Espaiia, se ha puesto de moda introducir en dramas y novelas
personajes monjiles, con desprecio de la dignidad religiosa, y ya vemos profesas y
novicias que se dejan robar o que se descuelgan de las rejas a la calle, y a otras no menos
desatinadas que burlan la clausura para salir encubiertas a ver mundo, o a husmear,
amparadas de la noche y de un buen tapujo, en las fiestas de Carnaval. Las aventuras
de monjas, hoy tan a gusto de los poetas, pasan de la creacion literaria a nuestro pensar
y sentir en los casos de la vida real. (11, p. 1.390).
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La verdad y la ficcion, la realidad y la imaginacién resultan imposibles de distinguir®.

El plano de la historia politica ocupa un lugar modesto en esta novela. La revolucion de
1848 en Francia es literatura dramatica®. Pepe Fajardo se limita a mencionar las anécdotas
llamativas, no analiza la revolucién. Cuando unos meses mas tarde sus compatriotas
“traducen este movimiento al espafiol”, Fajardo demuestra apenas mas interés: larevolucion
le pilla en la cama. Al observar que el ejército despeja la Plaza Mayor y las calles adyacentes,
“teatro” de las batallas entre pueblo y tropa, formula la siguiente pregunta:

Es la primera revolucion que veo en Madrid, y la verdad, me ha parecido una fiesta de
polvora. ;Es siempre asi? (11, p. 1.436)

Y vuelven entonces a surgir las imagenes teatrales:

(...) ignoraba el argumento del confuso drama, cuya principal escena, si no la mas
tragica, fue representada tan cerca de mi. Habia sido Ruiz de Arana testigo y actor muy
principal en la marimorena, por parte del Gobierno. (11, p. 1.437).

Pero pronto se degrada la visién: de referencias al teatro serio pasamos a la literatura
popular. Fajardo estima que sélo los pronunciamientos que triunfan merecen la atencién:
“En los pronunciamientos fallidos veo yo la mas tediosa sarta de aleluyas que nos ofrece
nuestra historia” (II, p. 1.437). La revuelta no es mas que una “histdrica aletuya” (7b.).

Podemos observar como, desde la primera novela de la serie, se instala la presencia
conjunta de las referencias al teatro y a los géneros infraliterarios.

En la novela siguiente, el papel de Pepe Fajardo varia poco: ahora persigue ia unién con
Lucila Ansurez, representacion del alma espafiola, pero tampoco la conseguird. Sigue
tomando en serio su papel de narrador. Al principio de la novela expone su vision de la
historia, que sélo ofrece

(...) alteraciones de forma en la maldad y ridiculez de los hombres, como si éstos
pusieran todo su empefio en amenizar el carnaval de la existencia con la variacion y
novedad pintoresca de sus disfraces morales, literarios y politicos. (II, p.
1.457).

Las referencias a los disfraces carnavalescos nos sitlian ya de entrada en el ambito
teatral, aunque se trata de teatro en el sentido menos literario de la palabra.

Las alusiones al teatro y a la infraliteratura refieren en esta novela mas bien al plano de
la historia. Un primer conjunto de imégenes se centra alrededor del Congreso. En aquel
entonces, las Cortes se reunian en un edificio que no estaba pensado para tal fin: era un
teatro'. Este dato histérico constituye una base evidente para desarrollos textuales. El 15
de junio de 1849 Fajardo tiene que ir a jurar el cargo de diputado “en este maldito Teatro-
Congreso” (11, p. 1.511). La que elabora la metéfora es Eufrasia Carrasco que protesta de la
presencia de Pepe en tal asamblea: “Porque esto es una mascarada, y si no sirve usted para
dar bromas, mas vale que se largue de aqui”. (II, p. 1.513). Acepta que algunos utilicen el
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Congreso para hacer carrera, pero los que ya tienen hecho el negocio “no vienen aqui mas
que a servir de comparsas” (#b.). En una discusién con don jJuan Bravo Murillo, Eufrasia
sostiene lo siguiente:

Se puede demostrar que las Cortes actuales no son mas que un régimen de comedia,
porque los procuradores de los pueblos o distritos no los representan mas que en el
nombre; (...) todo es engaiiifa... No hay farsa mas repugnante que esta de las
Camaras... (II, p. 1.531).

En este fendmeno como en los anteriores, las imagenes giran en torno a los géneros
teatrales menos “nobles”: la comedia y la farsa.

Fajardo busca desesperadamente a Lucila y su bisqueda Ie causa un profundo desprecio
de su propia clase social, expresado en términos que recuerdan bastante la visién sobre la
marcha de la historia expuesta en la primera pagina de la novela:

Todo lo que no sea pueblo no es mas que una comparseria indecente, figuras de un
carnaval que a lo chocarrero llama elegante y a las pesadas bromas da el nombre de
cultura. Los dias del vivir actual, esto que con tanto énfasis llamamos nuestro sigio,
nuestra época, ;qué es mas que un lapso de tiempo alquilado para fiestas? El plazo de
alquiler a su fin se aproxima, y en ese momento del quitar de caretas volveremos todos
a ser pueblo, o no seremos nada. (I, p. 1.523).

La falta de autenticidad del medio social en que se mueve Fajardo se expresa aqui también
mediante referencias al carnaval.

El segundo nucleo en que se concentran las imagenes teatrales es la conspiracién contra
Narvaez llevada a cabo en los circulos clericales afines a la camarilla del rey consorte, y que
desembocaen octubre de 1849 enel ilamado “Ministerio Relampago”. En estas intrigas anda
metida Eufrasia. Pepe las tacha de “conspiracién de opera comica” (11, p. 1.517) y
“conspiracion de zarzuela” (11, p. 1.525). Cuando Narvaez ha vuelto a coger las riendas del
poder, Eufrasia comenta lo ocurrido:

Y vosotros, los sensatos, los que todo lo veis recortado y medidito, habréis creido que
esos disparates son obra de imaginaciones locas, y un plagio de los melodramas
tremebundos, traducidos del francés. (11, p. 1.560).

He aqui otro ejemplo donde la realidad parece superar la fuerza de las metaforas. Pepe
sigue la linea de pensamiento de su amiga y toma por su cuenta su imagen al aludir a la
“logica infernal ...seguimos en el melodrama” (7b.) de Eufrasia. También la esposa de
Fajardo comenta los acontecimientos recientes en términos que hacen referencia al mundo
del teatro: “En fin, que ello ha tenido un buen arreglo, como en las comedias.” (11, p. 1.563).
Ninguna de estas interpretaciones recibe la prioridad sobre otra, no hay instancia narrativa
superior que decida donde esta la verdad.

Las 0ltimas paginas de la novela relatan el registro del convento de Jesus, lugar central
de la conspiracion. Fajardo asiste al acto que describe como “un hermoso cuadro de dpera
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seria, extremadamente seria” (II, p. 1.566). Sor Patrocinio que tiene que salir de Madrid, se
caracteriza por “el perfecto histrionismo de sus actitudes hieraticas” (7b.)"'. Los aconteci-
mientos historicos siguen leyéndose como teatro, pero la Gltima escena consigue elevar el
nivel: de la zarzuela y la 6pera comica pasamos a la dpera seria.

La revolucién de julio prolonga la linea iniciada por las dos primeras novelas de la serie
y que quedd interrumpida por Los duendes de la camarilla. Volvemos a encontrarnos con
el diario de Pepe Fajardo, que retoma su papel de narrador, pero que deja su protagonismo
aotros personajes. De ser actor —fracasado, porque no consigue sus objetivos—Fajardo pasa
a ser observador de la vida espafiola. En la primera pagina de la novela abundan las
referencias a la visién: Fajardo asiste a la presentacion de la princesita recién nacida a la
corte, momento escogido por el cura Merino para intentar asesinar a la reina. No ve a Merino
en el acto de asestar la pufialada, pero tampoco después: “se me perdi6 aquella figura que
yo queria ver en los instantes que siguen al punto tragico, ya que en este punto mismo no
logré verla”. (III, p. 9). Lo Ginico que consigue ver es la cara de su suegro, imagen del terror:
“suboca era comoladeuna mascara griega, de la guardarropia de Melpémene” (7b. ). He aqui
reafirmadas las imagenes teatrales, esta vez en el registro del teatro noble y literario, y
Fajardo instalado en su papel de espectador.

En esta novela, la vision de la sociedad y de la historia contemporanea como un
espectaculo se tematiza explicitamente en una conversacion entre Fajardo y su esposa:

La misma sociedad me indica el camino que debo seguir, pues ella no quiere ya cuentas
con el género tragico, y se ha hecho pura comedia con sus puntas de satira, y la
exhibicion de pasiones tibias de caracteres excéntricos o graciosos. (...) La tragedia no
existe ya mas que en el pueblo bajo y en los ladrones y bandidos. Debo, pues,
concretarme a las clases superiores, que no quieren ver sangre mas que en casos de
recetar el médico sangria o sanguijuelas. Para mi salud es conveniente que yo ponga
un freno a esta recondita querencia mia de las cosas tragicas, volviendo mis ojos a la
sociedad altay media, y a la politica, que también es ya comedia pura, de enredo muchas
veces, otras de figurén. (111, p. 18).

Ladistincién que se hace en este fragmento entre los géneros tragico y el comico polariza
los acontecimientos fundamentales relatados en los primeros capitulos de la novela. El
proceso v la ejecucion de Merino pertenecen al campo de la tragedia, la boda de Valeria y
Virginia Socobio es del orden de la comedia.

Fajardo sigue de cerca a la figura de Merino a partir del momento del atentado fallido.
Su degradacion eclesiastica es un “edificante espectaculo” en el que el cura es “parte o figura
indispensable” (III, p. 14). Cuando Merino, obedeciendo a las érdenes del maestro de
ceremonias, se acerca vivamente al obispo, éste se levanta de repente, porque tiene miedo.
Comentario de Fajardo:

En esta parte de la escena adverti un ligero matiz comico, que anoto aqui para que nada
se me escape. Pasdé como una fugaz mueca de Melpdmene, como si en el momento de
su actitud mas tragica la picara una pulga. (1il, p. 15).
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A pesar de esta nota tragicomica, sigue predominando una atmoésfera de opresion:
Fajardo desea que termine “la desgarradora escena” y observa cdmo el pueblo agolpado
frente al edificio de la prision se conforma “con aspirar la tragica emocién rezumandola a
través del espeso muro del Saladero” (111, p. 16). Unos dias después, Fajardo mira pasar a
Merino camino de la ejecucion. Define “la hopa amarilla llameada de rojo” que pusieron al
reo como un “disfraz sustraido a las mascaras dela Muerte” (III, p. 20). La palabra “méscara”
nos devuelve al principio de la novela, donde se utilizé el término para describir la expresion
el suegro del narrador, y asi a la tragedia griega. También se puede asociar con la danza de
la muerte del fin de la Edad Media. Merino se burla de que “le llevaban al suplicio en tren
de mascarada de la Muerte” (111, p. 21), lo que confirma la lectura anterior. Fajardo no asiste
a la ejecucion misma, pero quiere observar las reacciones del pueblo, con “animo de ver si
el pueblo nos daba una interpretacion tragica de su decantada soberania” (7. ):

Vi la oscilacion del pueblo y oi su inmenso clamor de curiosidad satisfecha, el goce del
horror gustado en vision teatral y objetiva. (...) Mas que pueblo, me pareci6 publico
aquel mar ondulante de cabezas espantadas (...) (III, p. 22).

El pueblo, que ve pasar a Merino con “exclamacion tragica” (7b. ) parece experimentar
una sensacion de placer sadico, bastante lejana del concepto de purificacion o de catarsis de
la tragedia griega.

Una vez cumplido el sacrificio, Fajardo dedica su atencién a otros asuntos:

Y voy con lo urbano y apacible, con lo que mi mujer llama comedia, y es la trama vulgar
y descolorida de la existencia, mundo medianero entre la risa consoladora y el llanto
dolorido, entre el sainete y el drama... (75.)

De aqui en adelante, Fajardo se ocupara de la clase media madrilefia. Con su mujer
acompaia a Valeria Socobio, joven adicta a los articulos de lujo importados del extranjero,
y se extrafia de la facilidad con que Valeria gasta el dinero. Reaccién de la esposa: “(...) sé
que esto es comedia, y de las buenas, es satira, es pintura de costumbres”. (II, p. 27).

Pero la comedia social sélo le interesa moderadamente, y busca méas bien sensaciones
fuertes:

Anhelo yo que esos acontecimientos vengan, y que traigan aspectos y emociones
dramaticas, con algun perfil comico que dé humana realidad a mis historias. Anhelo
también que, si los sucesos politicos toman vuelo y se hinchan con tragica grandeza
revolucionaria, salga del seno agitado de los tiempos alglin privado suceso de los que
se miden y confunden con los publicos (...) (111, p. 28).

En esta frase observamos una vez mas coémo la propia obra literaria pone de relieve su
estructura en dos planos: el histérico y el ficticio. Busca acontecimientos del mismo nivel
estético que la muerte de Merino: tragedia, pero con un realce cémico, que crea humanidad
y también, aunque el narrador no lo expresa, distanciamiento € ironia. El narrador expone
aqui una teoria estética bastante cercana de ciertos manifiestos romanticos'?.
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Fajardo quedara servido: en el plano privado podra estudiar el caso de Virginia Socobio,
la recién casada que se escapa con un obrero, en el plano histérico tendr4 la revolucion de
1856. El idilio de Virginia y Leoncio penetra en la novela bajo la forma de cartas de Virginia,
comentadas por el narrador y su esposa. Faltan por completo las alusiones al teatro. Cuando
Fajardo descubre el paradero de los enamorados decide ir en su busqueda para socorrerlos.
Se dirige a Canalejas donde hay concentracion de tropas sublevadas. La revolucion esté en
el aire. Estamos exactamente en la mitad de la novela. Fajardo reitera su ansia de emociones
fuertes:

Mi alma necesita hoy, mas que nunca, un poco de drama. La comedia me aburre ya, y
sus blandas emociones no satisfacen el hambre de mi espiritu. Hasta la politica, desde
las guerras ultimas, ha venido a ser casera, cominera y familiar, como las comedias del
amigo Bretén. (111, p. 64).

A partir de aqui se multiplican las imégenes teatrales utilizadas para comentar las
acciones militares y el progreso de la revolucion. El periodista Andrés Borrego comenta una
revista militar en el Prado: “Ya sabe usted, mi querido Beramendi, que estas paradas son un
recurso teatral que nada resuelve”. (111, p. 68). Cuando las tropas sublevadas y las tropas
leales se enfrentan en Vicalvaro, Fajardo queda decepcionado: “pero ante aquel combate
(...}, lucha por el gobierno de un pais siempre desgobernado, mi pensamiento no podia
elevarse a la alturas de la historia tragica” (11, p. 71). Un mendigo ciego que habia estado
en el sitio de Zaragoza, pronuncia el signiente comentario: “Aquéllas eran guerras por honra,
seiior, (...} y no estas comedias con tiros por el mangoneo” (111, p. 71). Fajardo utiliza el
término por su cuenta: “Creyérase que todo era una comedia marcial, representada entre
compadres, con menos safa que ruido” (74. ). El mismo general Ros de Olano, partidario de
O'Donnell, se lanza a un comentario en términos dramaticos:

— El primer acto no ha sido malo. Como primero, no podia tener efectos grandes,
¢verdad? Es una exposicion hecha con arte sobrio. Seria necesidad acalorarse demasia-
do pronto.

—Y ;donde pasard el segundo acto, mi general? (II1, p. 74)

El comentario global de la batalla de Vicalvaro expresa desengafio: Fajardo se queja de
la “deslucida funcién bélica de aquella tarde.” (7. ). Llegado a casa, su decepcidn se expresa
en términos mas negativos dun: “La pagina historica tras la cual corri, resultame ahora como
pliego de aleluyas o romance de ciego” (111, p. 80). Vuelve la referencia a la infraliteratura,
ya presente en las primeras novelas de la serie.

Cuando el movimiento revolucionario se apodera de las calles de Madrid, y Fajardo
observa las hogueras, cree haber encontrado por fin lo que buscaba:

una pagina historica, interesante, dramatica, producida en el tiempo, sin estudio, por
espontaneo brote en el cerebro y en la voluntad de millares de hombres que el dia
anterior ignoraban que iban a ser histriones de una teatralidad tan bella. (111, p. 88).




[V CONGRESO GALDOSIANO

El entusiasmo no. puede esconder la profunda ambigiiedad de la caracterizacién: por
muchas que sean las calidades estéticas del movimiento revolucionario, sigue siendo un
espectaculo, y Fajardo no consigue salir de su papel de observador. Pero la alegria es de corta
duracién, y la degradacion se traduce mediante otra alusion a un género afin al teatro: el
Carnaval revolucionario. La revolucion en el fondo no es tal porque no son los opresores
tradicionales los que sucumben, sino el propio pueblo revolucionario: “El Carnaval de la
turba emancipada ofrecié la tremenda ironia de que, vistiéndose de jueces, las mascaras
resultaron victimas”. (III, p. 89).

Es interesante confrontar esta cita con otra ya mencionada de Narvdez, donde Fajardo
divagaba sobre un utopico fin de fiestas, cuando a su clase social le quitaron definitivamente
las caretas. Nada de eso ocurre, por cierto.

En los comentarios que Fajardo le hace luego a su mujer, abundan las alusiones al
carécter estético de la revolucién: “El espectaculo ha sido de incomparable belleza y de esos
que rara vez podemos disfrutar” (111, p. 90). La calle es su “encanto, como escenario de la
maés bella funcién teatral” (75. ).

La conclusién de la novela contiene un eco de las imagenes teatrales: “Pobre y casera es
esta revolucion (...) que sélo pondré la mano en el figurén nacional, en el cartén de su rostro,
en sus afeites y postizos, sin atreverse a tocar ni con un dedo la figura real que el maniqui
representa (...) (I, p. 112)%.

La revolucion de julio es sin duda alguna la novela en que la metafora teatral es mas
abundante. Fajardo quiere o pretende querer cambios politicos en profundidad, dramas
verdaderos para poder oponerlos a la comedia social que le parece insulsa. Las revueltas a
las que asiste, tanto en su vertiente militar como en la popular, le decepcionan: la revolucién
no constituye un cambio profundo, sblo es una mascarada, un carnaval, un retoque
superficial. No es mas profunda que la comedia social que vive en su ambiente cotidiano.

En las tres novelas donde Fajardo es el narrador y hasta cierto punto el protagonista, las
imagenes teatrales cobran un relieve especial. En la medida en que su capacidad y su ilusién
de poder intervenir en los acontecimientos disminuyen, aumentan el ntimero y el impacto
de las imagenes teatrales, que le conforman definitivamente en su papel de espectador. Si
en lavida privada —en el nivel de la ficcion—la tragedia se considera anticuaday de mal gusto
y se abandona por la comedia satirica o de costumbres, en la vida publica —en el nivel de la
historia— continia habiendo sitio para el género serio, pero s6lo hasta cierto punto. El inico
acontecimiento que se merece los honores de las imagenes tragicas es el juicio y la muerte
de Merino: gracias a Sor Patrocinio, Fajardo puede asistir a un cuadro de “6pera seria” en
el convento de Jests. Tanto Merino como Sor Patrocinio son personajes nefastos, pero de
categoria. La revolucion del 48, el “Ministerio Relampago”, la Vicalvarada, los disturbios
callejeros del verano de 1854 solo merecen imégenes de menos monta: son zarzuela, dpera
comica, comedia marcial, carnaval, aleluya. En este punto se combinan las iméagenes
teatrales y las referidas a la infraliteratura.

En la séptima novela de la serie, Carlos VI, en La Rdpita, Pepe Fajardo ya no es narrador:
ha delegado esta funcién en juan Santiuste. Las imagenes teatrales se concentran en la
segunda parte de la novela, cuando Fajardo manda a su lugarteniente a Catalufia, porque
corren rumores segun los cuales el pretendiente carlista estaria a punto de desembarcar en
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la costa mediterranea: Envia alli a Santiuste, disfrazado de seminarista. El disfraz da lugar
a las primeras imagenes teatrales'* Santiuste se pregunta en qué va a parar “aquella farsa”
(111, p. 372). Su misién le parece una “humorada carnavalesca” (111, p. 373). Estas imagenes
se combinan con otras referidas a la conspiracién carlista. La esposa de Fajardo habia
pensado en un principio en “una comedia de esas que son obras maestras en el arte de los
disparates (111, p. 374). Santiuste le da la razén: “Creo como usted (...) que esta comedia es
el supremo arte de los disparates graciosos... Y en comedia tan chusca voy yo a desempefiar
un papel de clérigo.” (7b.). Después entra Fajardo con noticias frescas: “dijome que el actual
plan del absolutismo no es un risible sainete, sino un drama con gran arte compuesto” (11,
p. 375). La gradacion de los géneros teatrales sirve para valorar la gravedad de la amenaza
politica.

La conspiracion fracasa, y el general Ortega es condenado a muerte. Aqui vuelven las
imagenes teatrales: “De qué habiamos de hablar sino de Ortega y de su tragico fin?" (II1, p.
409). La ejecucion es “un espectaculo”, una funcién tragica de teatro” (7. ). Aquino se trata
sdlodelaimagen convencional. El narrador vuelve al origen de laimagen, asu sentido literal,
y se pregunta cémo uno puede llegar a confundir una ejecucién con una tragedia. Dice
Santiuste:

En esta ilusion de tragedia teatral permaneci mientras estuvimos en espera del acto, y
causa de mi error no fue otra que el aspecto del apretado publico, y su bullicio de
impaciente curiosidad.” (III, p. 410).

Pero como siempre, incluso aqui vienen a “interrumpir la convulsién tragica risas de
sainete” (7b. ) cuando resulta que el espectador que mas habia presumido de su entereza, se
desmaya, y es levantado del suelo como un saco por un herctleo marinero. “El suceso
tragico” (111, p. 417) sigue siendo tema de conversaciones inagotables. Mas tarde, el pueblo
de Tortosa ve pasar el pretendiente y su hermano. La comparacién entre Ortega y
Montemolin sale negativa para este ultimo: jCuanto més hermoso y mds grande el
aventurero castigado que el falso rey sin majestad y sin corona” (111, 421). La falsedad da
pie a otra imagen teatral referida al pretendiente:

Ya sabian que no se les haria ningun dafio, y que la prision, los cerrojos y guarida, no
eran mas que aparato regio de comedia para sostenerles en su ilusién de testas
coronadas. (7b.).

Finalmente, Montemolin renuncia solemnemente a sus pretensiones sobre la corona. El
comentario de Santiuste se expresa en términos enteramente teatrales:

¢;Quién pudo pensar que a la tragica epopeya del carlismo se le pusiera una escena final
de comedia pedestre? Al bajar el telon sobre tal escena, ¢no se oira la silba en el Polo
Norte y en el Polo Sur? (I1I, p. 423).

Lo que afiade Carlos Vi, en La Rdpita a la configuracion de las imagenes teatrales es la
introduccion del narrador en el contexto dramatico, pero de simple comparsa, y la




IV CONGRESO GALDOSIANO

equiparacion del carlismo a una comedia, equivalencia que estaba reservada hasta ahora a
la politica de los gobiernos de Isabel II.

Las ltimas novelas, Primy La de los tristes destinos tienen narrador “omnisciente”. La
intriga se desarrolla en multidad de espacios, pero el espacio central sigue siendo Madrid,
y es alrededor de la politica madrilefia que se centran las imagenes teatrales.

El primer acontecimiento politico tratado en Prim es la aventura mejicana de 1862,
cuando Espafia, Francia e Inglaterra ocupan Méjico’. Pronto se ve que Napoledn Il quiere
dominar la politica mejicana a su gusto; este proyecto se describe por el narrador como
“retablo mejicano movido por el maese Pedro de las Tullerias” (III, p. 549). Volvemos a un
subgénero teatral: las marionetas'®. Cuando Prim se da cuenta que la expedicion es nefasta
para los intereses de Espafia, se retira con sus tropas, sin haber consultado con el gobierno
en Madrid. Esta decisién provoca la ira de los ministros, pero la aprobacién de la reina: la
confrontacién de estos dos puntos de vista da lugar al “gracioso paso de Aranjuez” (ib. ), en
el que O'Donnell no tiene mas remedio que resignarse a la conviccién de la reina.

La tonalidad principal en que se insertan las imagenes teatrales en las dos Ultimas
novelas es el absurdo. A principios de 1863 cae O'Donnell,

sinque se supiera por qué, nise molestaran los ciudadanos en averiguarlo, hechos como
estaban a las mutaciones teldnicas del escenario politico. (111, p. 555).

El Gobierno constitucional no representa ninguna realidad: “era un figurén con careta
grave y casaca reluciente” (II1, p. 560)".

Esta imagen recuerda la del “figuron nacional” que termina La revolucion de_julio.

La sublevacion de los sargentos de San Gil fracasa'®, y cuando se han terminado los
combates, los vecinos salen de su casa, para “respirar el fluido tragico que aun flotaba en
el ambiente, como las emanacines del cloroformo después de la cruenta cirugia”. (111, p. 633).
Cuando sale la sangre, vuelve la tragedia.

Elambiente de absurdo ya presente en £r7m cuando se trataba de la politica de los tiltimos
afios del reinado de Isabel 11, resulta incluso mas pronunciado en La de los tristes destinos.
Al principio del libro se vuelven a plantear una vez mas los problemas de interpretacion de
lo vivido que comentamos ya a proposito de Los duendes de la camarilla. Fajardo se queja
de no entender nada la situacion politica, “en este horrible desconcierto légico, viendo que
la mentira es verdad y el absurdo razén” {111, p. 640). Luego comenta que

La opinién se hincha con la verdad, asi como con la mentira. ;Quién es capaz de
separarlas? Loco seria el que en pleno huracan intentase separar el viento del polvo.
(111, p. 641)

Este balanceo entre la necesidad de comprender y la incredulidad constituye el fondo
adecuado para el clima de farsa tragica evocada por las imagenes teatrales.

Quedan enfocadas unas veces la situacién politica en la capital, otras veces las
preparaciones para la sublevacion definitiva. El cambio de enfoque se acompana de un
cambio en las imagenes teatrales.
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Al principio de la novela seguimos dentro de la atmésfera tragica de la revuelta de San
Gil y de los fusilamientos de los sargentos. La reina carga a 0'Donnell con el odio de las
ejecuciones, y después lo sustituye por Narvaez, procedimiento calificado de “burla tragica”
(111, p. 643) por uno de los partidarios de O'Donnell. Tanto los acontecimientos de San Gil
como los fusilamientos se califican en términos teatrales ya familiares: “la tragedia de San
Gil" (111, p. 644), “el tragico suceso” (I, p. 663), “la brutal tragedia del 22 de junio”.

Al hablar de la politica gubernamental, resurgen las asociaciones con el teatro de marionetas:

(...) la flamante Constitucion interna, entremés politico del mismo Maese Gonzdlez, y
otras cosillas que diariamente surgian en el retablo de los acontecimientos, eran la
sabrosa comidilla del vulgo. (111, p. 683).

La propia reina se desenvuelve en un ambiente de teatro, en el sentido de que queda
excluida de toda comunicacion verdadera. Esta posicion suya se pone de relieve mediante,
entre otras cosas, unas conversaciones en dos niveles con Pepe Fajardo que ocupan los
capitulos XIV y XV de la novela. En el nivel de la palabra pronunciada, Pepe se atiene a su
papel de representante de la oligarquia adinerada; y en el plano del pensamiento no
pronunciado, es franco. No duda en formularle a la reina una serie de criticas. Esta, aislada
en su escenario, sélo conoce “la verdad espafiola en cosas externas, decorativas y verbales”
(111, p. 681).

La fracasada sublevacion en el Pirineo de agosto de 1867 le provoca al narrador un
comentario sobre el “tragico duelo de Espafia” (I, p. 694). Incluso cuando los generales
unionistas se han pasado al bando de Prim y se pronuncian, el narrador manifiesta su
escepticismo. No se trata de una revolucién pacifica, hubo y habra sangre derramada:

Y aun faltaban algunas venas por abrir. Clio, tragica, no habia soltado de su mano la
terrible lanceta. (111, p. 732).

Efectivamente, el Ministerio de Madrid manda tropas para luchar contra los sublevados.
Las dos fuerzas se acometen en Alcolea. Y se desarrolla “la traglca escena en una dulce
penumbra, cerilea recamada de plata” (7b.)".

El balance de la “tragica tarde” son novecientos muertos, sacrificados por “la fatidica
dofia Isabel” (111, p. 740). Cuando la reina sale para el exilio, la sintesis de su paso por la
historia de Espaiia no podia ser sino la siguiente:

Véase la tragedia de este reinado, toda muertes, toda querellas y disputas violentisimas
(...) (11, p. 754).

En conclusién podemos afirmar que la metéafora teatral desempefia un papel fundamen-
tal en la cuarta serie de los Episodios Nacionales. No se trata de imagenes sueltas, sino de
un conjunto estructurado que se desarrollay se afianza a medida que progresa la serie?. Esta
presente en todas las novelas. En unas cumple una funcioén tradicional: la de presentar los
acontecimientos de la vida de los personajes como escenas teatrales. No nos hemos detenido
en analizarlas.
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Las imagenes teatrales se organizan alrededor de narradores o personajes que se
encuentran en el papel de observador, por eleccién o por mala suerte. Pepe Fajardo se
autodefine como el cronista de la vida contemporanea, papel que delega a Santiuste para la
sexta y la séptima novela de la serie; queda, pues, al margen de los acontecimientos que
observa desde fuera. Lucila Anstrez es a su pesar espectadora de su propia vida.

A veces, los acontecimientos de la vida privada tienen una funcion de sefial: la de servir
de puente entre el nivel ficticio y el nivel historico. En el caso de Los duendes de la camarilla,
la metafora central del teatro serio (6pera o tragedia) funciona en los dos niveles: tanto la
historia personal como la piiblica plantean insuperables problemas de interpretacion. En las
dos primeras novelas de la serie, Las tormentas del 48 y Narvdez, 1as imagenes teatrales se
concentran alrededor de acontecimientos politicos y sirven para descalificar ya que se
establecen equivalencias con géneros menos valorados: lacomedia, la 6pera comica, el teatro
menor (el sainete, la farsa...), lo parateatral (el carnaval, las funciones de pélvora) e incluso
lo infraliterario (las aleluyas). En las tltimas novelas, Prim y La de los tristes destinos se
afiade atn el retablo de marionetas.

La revolucién dejulio es lanovela en que la metafora teatral sirve incluso de fundamento
para la estructura de la novela. A partir de la metafora estereotipada “la vida es teatro”, se
introducen especificaciones que le devuelven a la metafora toda su eficacia. Al principio, la
sociedad se incluye en el género plebeyo de 1a comedia, la politica en el género noble de la
tragedia. Pero el transcurso de la novela demuestra que esta distincion no es eficaz, ya que
los acontecimientos mayores sélo alcanzan el nivel de la comedia, o, peor, del carnaval.

iQuedalugar, entonces, para lo tragico en el esquema metaférico que se va construyendo
alolargo de la cuarta serie? Si. La burla se convierte en tragedia cuando la irresponsabilidad
politica —tanto de los politicos isabelinos como de los carlistas— cobra victimas. La muerte
de figuras relevantes como Merino y el general Ortega tanto como las muertes anénimas de
las victimas de los disturbios callejeros o de los fusilamientos de 1867 reciben el calificativo
de “tragicas”, y tragico fue el reinado de Isabel 1I por el niimero de muertes que cobro.

Laoposicion entre la tragedia por un lado y los géneros teatrales y parateatrales menores
es significativa de dos posibles perspectivas sobre el mensaje historico de Galdés. La historia
contemporanea ofrece tanta resistencia a la comprensién que hay que echar mano de
comparantes como el carnaval, el sainete, la farsa..., mediante los cuales se pone de relieve
su caracter absurdo. Cuanto mas absurdo un rumor, mas creible parece: el mundo est4 al
revés, como en el carnaval. Ya no hay manera de separar adecuadamente las categorias de
verdad y verosimilitud. La conexidn explicita enre la metafora teatral y la problematica de
la verdad/y/la verosimilitud es una muestra de la autorreflexividad del texto literario, que
tematiza los problemas interpretativos que plantea: json los Episodios historia o literatura?,
¢hastaqué punto hay que creer lo que las novelas cuentan? Las dudas asi provocadas incitan
al lector a establecer su propia interpretacion, ya que las novelas no ofrecen verdades definitivas.

Aqui resulta inevitable establecer el nexo con la Historia ldgica-natural del historiador
loco, Juan Santiuste, presente en las dos tltimas novelas. Inventa una historia alternativa,
que pone en duda el caracter inevitable de los acontecimientos tales como se han producido.
Como la historia contemporanea es una ilusién teatral, se resiste a la interpretacion racional,
| hay que mirarla al sesgo, a través de los esquemas de lo grotesco.

-
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Pero si el mecanismo de la historia politica no resulta comprensible, quedan puestas de
relieve sus consecuencias: la muerte tragica de miles de personas. La metafora teatral implica
aqui una valoracion moral negativa del periodo isabelino.

Con respecto a la metéfora teatral resulta privilegiado el nivel histérico. Su relativa
ausencia del nivel de la ficcidn se explica porque es en este nivel donde Galdés instala la
transparencia de algunasrelaciones humanas privilegiadas y sitia su mensaje de esperanza:
las dos parejas fuera de la ley, Virginia Socobio-Leoncio Ansilirez y Teresa Villaescusa-
Santiago Ibero representan valores progresivos de toleranciay libertad individual que viven
al margen o fuera de la sociedad espafiola.

Nos parece que con estas consideraciones sobre la metafora teatral hemos puesto de
relieve un factor fundamental de la coherencia estética e interpretativa de la cuarta serie de
los Episodios Nacionales.

Notas

' Un critico de la época de Galdés, el Padre José Maria AICARDO escribié una resefia cien por cien
negativa del libro bajo el titulo “De literatura contemporanea” (in Razén y, fe, n* 7, 1903) en la que se
queja de la ausencia de la historia: “Y zlos Duendes? Increible parece, mas no salen, sino que son
personas de referencia, secundarias y entre bastidores. Ni un dato histérico nuevo, ni una relacion
desconocida.” Por otro lado, José MONTESINOS opina que “Lo novelesco, los amores de Lucilay Gracian
y la mala partida que Domiciana juega a la otra moza, se amalgama muy bien con lo histérico: la indole
de la camarilla de Palacio y su persecucion por Narvaez”. Cf. José MONTESINOS, Gaidés /1, Madrid,
Castalia, 1980, p. 106.

2 Cf. la propuesta de Juan Ignacio FERRERAS, “Una estructura galdosiana de la novela histérica”
(en Actas del Il Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas, Excmo. Cabildo Insular
de Gran Canaria, 1979, 1, p. 119-127) y sobre todo el punto 5% “Posibilidad de una narracién novelesca,
aparentemente independiente del plano histérico, y que, sin embargo, nos esta sugiriendo el plano
histérico no explicito” (¢b., p. 125).

3 Citamos de la edicidon de las Obras completas. Introduccion, biografia, bibliografia, notas y
censo de personagjes galdosianos por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES, Madrid, Aguilar, 1951. Las
referenciasiran entre paréntesis detras de las citas, el tomo en cifras romanas, la pagina en cifras arabes.

4 La primera se encuentra en la descripcion de la casera, “con cara de susto, que a Lucila le parecio
una mascara, pues nunca habia visto tan alteradas las facciones de su casera” (11, p. 1.617).

5 Cf. Diane UREY, The Novel Histortes of Galdds, Princeton University Press, 1989, p. 101-123 del
segundo capitulo “Women and writing”.

¢ Cf. Ignacio de LUZAN, La Poética. Ediciones de 1739y 1789. Con las memorias de la vida de
don [gnaciode Luzan escritas por su hijo. Introduccién y notas porIsabel M. CID DE SORGADO, Madrid,
Catedra, 1974, p. 146: “Una es la verdad que de hecho es o realmente ha sido: otra es la verdad que
verosimilmente es o hasido oha podido y debido ser segun las fuerzas y el curso regular de la naturaleza.
La primera verdad es la que buscan los teélogos, los matematicos y las otras ciencias como también la
historia. La segunda especie de verdad pertenece a los poetas, a los retéricos y a veces a los

_ historiadores.”

7 Es interesante resaltar aqui que, cuando en la novela siguiente, La revolucién de julio, el lector

se entera de como se realizo de verdad el rapto de Gracién, el comentario del acontecimiento también
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contiene imagenes teatrales. Dice el policia “Sebo” a Pepe Fajardo: “Se ven raptos de mujeres en el
mundo muchas veces; en el teatro, a cada momento. Pero raptos de hombres asi, cogiéndole en un
camino por manos de policias y cargando con él como se carga a una doncella, no se ha visto, creo yo,
mas que en el caso del capitan Gracian” (111, p. 52). A Fajardo, después de oir “las atrocidades amorosas
y politicas del Gracian” le parece suftir de “la mas vulgar alucinacion de las comedias de magia” (I1I,
p- 58).

8 Merece la pena senalar que en La vuelta al mundo en la “Numancia” la futura mujer de Diego
Anstirez, monja con ansias de volver al siglo, conoce al que sera su compariero cuando al descolgarse
del tejado de su convento cae, literalmente, encima de él. Aqui la realidad supera a la ficcion, pero sin
ninguna alusién al mundo teatral.

La vida personal de Fajardo se describe mediante imagenes teatrales bastante tradicionales. Su
idilio con Antofita la cordonera es un “romantico sainete” (II, p. 1.409), su deseo de la muerte en un
duelo “un fraudulento recurso teatral” (11, p. 1.424). Su amiga Eufrasia le reprocha sus “actitudes de
teatro” (I1, p. 1.439) cuando no quiere casarse con la chica millonaria pero feisima que su familia le
destina. Pero mas que las imagenes teatrales son las alusiones a cierto romanticismo descabellado y
ya trasnochado las que mejor caracterizan las actitudes vitales del joven Fajardo.

? “Las noticias de Francia son cada dia mas interesantes y en ellas palpita el drama politico, tan
del gusto de estos pueblos, imaginativos y apasionados. La fuga del rey, las escenas teatrales de la
duquesa de Orléans en las Camaras, con sus nifiitos de la mano; las barricadas, la proclamaciéon de la
Republica, llegan aqui como paginas epilogales del sangriento poema del 93", (11, p. 1.391).

1 Como nos lo ensefa la propia novela, el teatro de Oriente esta “convertido en Congreso mientras
que se concluye la nueva Cdmara de los Comunes” (11, p. 1.498).

't El “histrionismo” constituye una de las caracteristicas que relacionan a Sor Patrocinio con
Domiciana Paredes.

12 Pensamos mas concretamente en las teorias de Victor Hugo, para el cual la tragedia y la comedia,
lo sublime y lo grotesco, eran inseparables en la vida tanto como en el teatro, lo que da paso a otro
género, el drama: “(...) le caractére du drame est le réel; le réel résulte de la combinaison toute naturelle
de deux types, le sublime et le grotesque, qui se croisent dans la vie et dans la création. Car la poésie
vraie, la poésie compléte, est dans I'harmonie des contrastes.” (cf. Victor HUGO, Préface de Cromwell.
Introduction, texte et notes d’'Emile SOURIAU, Paris, Société francaise d'imprimerie et de librairie, s.a.,
8?2 edicién, p. 223).

'3 La superficialidad de las revueltas queda puesta de relieve también en Prim donde Santiuste
menciona “los pequefos actos revolucionarios que amenizan dramaticamente nuestra Historia” (111, p.
669).

4 En la primera mitad de la novela, Gonzalo Ansurez alias “El Nasiry” ya habia travestido a Juan’
Santiuste de esclavo judio, lo que dio lugar a las primeras imagenes teatrales de la novela. Santiuste
refiere explicitamente a este papel y dice: “a punto estuve de que me saliera muy cara la imperfecta
comedia de mi esclavitud” (III, p. 345).

15 Manolo Tarfe sefiala la teatralidad del clima politico internacional al comentar las empresas
militares de Napoleon III: “Un imperio en Méjico, jqué bonito! La bandera tricolor plantada en el arbol
de la Noche triste, iqué teatral! (111, p. 545).

16 El lector de hoy establece de inmediato la asociacion con dos autores clasicos: con Cervantes, por
la alusion al episodio del retablo de Maese Pedro, y con Valle-Inclan, por la metafora del teatro de titeres,
que esta en la base de varias obras sobre el periodo isabelino, por ejemplo la Farsay licencia de la reina
castiza.

17El absurdo de la politica nacional se puede observar ademas a través de tres breves dialoguitos
teatrales entre la reina y dos candidatos al puesto de presidente de gobierno. Citamos el primero como ejemplo:
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— “Narvaez...

— ¢Qué, sefiora?

—Ahora, mas que nunca, te necesito. He despedido a Mon. Formame un Ministerio a tu gusto. Todo
te lo permito con tal que no me traigas el reconocimiento de ftalia v que me amanses a Prim y a esos
endiablados progresistas.” (111, p. 560).

1% Con la imagen teatral empleada para describir los preparativos para la sublevacion que luego se
reconocia por la noche de San Gil nos apartamos del ambiente de farsa. Hablando de Chaves, una de
las cabezas del movimiento, dice el narrador: “Toda su aficion era que los hechos correspondiesen con
exactitud a su explanacion tedrica como acontece en los programas de teatro.” (111, p. 29)

La experiencia de todas las sublevaciones protagonizadas por Prim y contadas en ia novela deben
poner en guardia al lector y convencerlo de que esto no podia ser.

9 La descripcion de la batalla constituye uno de los logros estéticos del libro: “Las figuras de los
guerreros sobre el largo puente, que reflejaba en las aguas del Guadalquivir la ringlera de sus ojos
centrales, ofrecia un cuadro fantastico, tan bello como aterrador. La claridad plateada y livida agradaba
alos hombres: el suelo de la escena, de piedra dura montada sobre agua, acentuaba vigorosamente las
voces furibundas con que se enardecian los combatientes para sostener su coraje.” (111, p. 739).

Vuelven en este fragmento unas caracteristicas de La revolucion de julio: escenas observadas desde
fuera y valoradas tanto por la emocién estética que despiertan como por su significacion histérica.

¥ Podriamos decir que se trata de una “metafora hilada”, cf. Maarten van BUUREN, “La métaphore
filée chez Zola” en Poétique, 57, 1984, p. 53.




