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H ANALISIS DE LO PROHIBIDO. H
EL ASUNTO, LOS PERSONAJES
Y EL TRATAMIENTO DEL TIEMPO

Maria del Prado Escobar

1 .- Probablemente se cuente Lo prohibido
entre los titulos de la produccion galdosiana que menos han llamado la atencién de los
criticos. En efecto, al lado de la ingente bibliografia generadaa por otras obras del autor, €l
atractivo de ésta no parece haber sido relevante a juzgar por el comparativamente escaso
namero de estudios que sus paginas han suscitado. Tal vez ello se deba, en parte, a que €l
propio Galdoés una vez terminada Lo prohibido, expreso su insatisfaccion ante esta obra'.
Por otro lado, la inevitable comparacion entre el relato que nos ocupa y el que le va a seguir
inmediatamente, Fortunatay Jacinta, deja en mal lugar al primero. Ocurre que Lo prohibido
es la tltima novela que dentro de la ortodoxia naturalista compuso el autor, quien, con la
siguiente superara genialmente los limites de esta escuela creando una de las cumbres de la
narrativa espafiola. Todo esto lleva a Gilman a enjuiciar con excesiva severidad la ficcién que
analizamos de la que dice:

“Lo prohibido es a mi juicio, una de las menos estimables de las “novelas contempo-
raneas”.’

Porque esta obra pertenece al grupo de las llamadas “novelas espaiiolas contempora-
neas” que Galdos inicié en 1880 con la publicacion de La desheredada que inaugura una
nueva etapa de su produccion que el novelista [lamé su “segunda manera”. Asi se lo
explicaba a Giner de los Rios:

“Efectivamente, yo he querido en esta obra entrar por nuevo camino € inaugurar mi
segunda o tercera manera como se dice de los pintores. Puse en ello especial empefo
y desde que conclui el tomo lo tuve por superior a todo lo hecho anteriormente.™

Se encuadra Lo prohibido en el periodo de maxima fecundidad y de plena madurez
creadora del autor. En noviembre de 1884 vio la luz su primera parte y en el afio 85 se
completd 1a novela con la aparicion de su segundo volumen. Unos cuantos datos pueden dar
idea de la extraordinaria actividad del novelista en esta etapa de su produccién. Pensemos
que en enero de 1884 habia publicado Tormento, que en mayo de ese mismo aio sali6 La
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de Bringas 'y s6lounos meses después, en noviembre concretamente, aparecio el primer tomo
de Lo prohibido. A principios del afo siguiente se editd su segunda parte y enseguida
emprendié D. Benito la redaccion de su monumental Fortunata y Jacinta, cuyos dos
volumenes se publicaron a lo largo de los afos 1886 y 1887.

Ocupa pues Lo prohibido una posicion verdaderamente central en la produccion
galdosiana. En esta obrase insiste, por un lado, en procedimientos narrativos anteriormente
utilizados (asi la presentacion de la materia novelesca en forma autobiografica, como si de
las memorias de un narrador recién fallecido se tratase, habia sido recurso empleado en £/
amigo Mansc —1882-); por otra parte, aparecen en Lo prohibido ciertas peculiaridades
referentes a la estructura del relato que cobraran toda su importancia en novelas posteriores
(ast la organizacion de los personajes en lo que a las relaciones amorosas se refiere en
distintos triangulos, tal como se hara posteriormente en Fortunata y Jacinta o en Realidad,
se ensaya en la obra que ahora estudiamos).

2.-Elasuntode Lo prohibido es bastante sencillo. Se podria resumir brevemente diciendo
que esta novela trata de un personaje soltero y rico que se enamora de una prima suya con
la que mantiene una larga relacion adtltera. Al morir el marido de su amante y dejar ésta
de representar “lo prohibido”, el protagonista pierde su apasionado interés por ella. Hasta
aqui lo relatado en la parte primera.

El segundo volumen presenta al mismo personaje que intenta sin éxito conquistar a la
mas joven de sus primas, por quien ha concebido un apasionado amor. Simultaneamente
vuelve de modo ocasional a frecuentar a su ex-amante, y, un poco después, mantiene una
breve relacion con la mayor de las tres hermanas a quien no ama y sélo conquista para
fastidiar al marido.

La obra termina con el castigo del protagonista que muere unos meses después de haber
sufrido un ataque de hemiplejia que le habia dejado totalmente incapacitado.

Contadas asi las cosas, y dejando a un lado la atencién morbosa que pueden suscitar los
caprichos amatorios del protagonista, empefiado, a lo que parece, en transgredir las leyes
morales y conculcar en cierta medida el tabu familiar, Lo prohibido, no pasaria de ser uno
de tantos relatos naturalistas al uso; sin embargo, el punto de vista adoptado, la peculiar
estructura con que la historia se organiza, asi como el sesgo marcadamente cervantino de
algunos momentos de la narracién, confieren a esta novela un interés muy subido que
justifica con creces su analisis pormenorizado.

El titulo, Lo prohibido, hace referencia a la peripecia relatada, al predicado, diriamos,
utilizando los términos de esa “gramatica de la ficcion” a que alude Ricardo Gullon®.

Y esque, en efecto, estaobra planteala atraccion que “lo prohibido” —las mujeres casadas
de su familia— ejerce sobre el protagonista’. Su asunto se distribuye, como ya se ha dicho,
en dos partes de parecida extension que presentan respectivamente los dos aspectos que tal
prohibicion adopta, segiin anota Montesinos:

“La novela esta magistralmente construida entre dos maneras de “prohibicion”: la que
supone las leyes civiles y otra, invencible, que emana de la ley de la Naturaleza. Ante
ésta se quiebran, impotentes, todos los esfuerzos del seductor.”®
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La materia amorosa, central en esta obra, va disefiando a lo largo de sus paginas, tres
triangulos-marido/mujer/amante —que presentan la peculiaridad de que en todos los casos
uno de los vértices lo ocupa el mismo personaje: el protagonista/narrador, José Maria Bueno
de Guzman. De sus relaciones con las tres hermanas y con sus respectivos maridos va
surgiendo la trama de la novela y su concreta configuracion.

En la parte primera se refieren los amores de José Maria con la mediana de sus primas,
Eloisa, y las curiosas relaciones que entre aquel y el marido de su amante llegan a entablarse.
Porque Pepe Carrillo, siente un afecto sincero por José Maria, que muestra su incomprension
y perplejidad a raiz de la muerte de aquel:

“;Como explicarme sus sentimientos respecto a mi? ;Qué nocién moral era la suya, cual
suidea del honor y del derecho?. Niaun viendo en él lo que en el lenguaje recio se llama
un santo, podia yo entenderlo (...). ;Por qué me tenia carifio aquel hombre?™’

Para Montesinos:

“En el fondo de aquella relacion hay sin duda algo de morboso; el novelista expone todo
sobriamente, sin pararse a analizarlo o intentar una explicaciéon. No es la primera vez
ni seré la Gltima que D. Benito incide en esos temas de erotismo pervertido™.?

La parte Segunda es bastante més compleja que la primera en lo que el asunto se refiere.
La relativa unidad de accién que entonces advertiamos, unidad proporcionada por haberse
centrado la narracién en las relaciones José Maria/Eloisa/Carrillo, componentes del primero
de los triangulos mencionados, se rompe ahora por completo.

De entrada va esbozandose en esta “parte” el segundo triangulo, compuesto por €l
protagonista, su prima Camila y el marido de ésta, Constantino Miquis. Tal ménage 4 trois
no llega a consolidarse a causa de la decidida actitud de Camila, profundamente enamorada
de su marido, que rechaza con firmeza al seductor.

El amor apasionado que Bueno de Guzman concibe por su prima mas joven no le impide
volver pasajeramente a su relacion con Eloisa durante el otofio de 1883:

“Y no solo fui aquel dia, sino otro y otros. La prdjima parecia quererme como antafio;
mas yo no veia en ella sino un pasatiempo, un entretenimiento breve que endulzaba
algunos instantes de mi vida amarga; y mientras mas caia en aquellas embriagueces
fugaces, sin interés alguno espiritual, mayor y mas alta era la idealidad de mi pasion por Camila. ™

A Constantino Miquis el narrador al principio le desprecia; pero después va observando
y haciendo observar a los lectores, la evolucion del caracter del joven, que pone de manifiesto
cualidades no advertidas al comienzo del relato. Miquis por su parte, seguro de su amor, es
incapaz de sospechar las intenciones que animan al primo de su mujer; por eso, sélo cuando
la calumnia se ceba en ellos —en él y en Camila—~reacciona primero furiosamente, con dolida
dignidad después.

Por ultimo en esta segunda parte el protagonista conquista también a la mayor de sus
primas, a la sensata Marfa Juana, casada con Cristobal Medina quien se muestra suspicaz
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y recela —todavia sin motivo— de las frecuentes visitas de José Maria a su casa durante la
primavera de 1884. Esta suspicacia de Medina y la antipatia que el narrador experimenta
por €l y que es reciproca son los mas que futiles motivos que llevan a Bueno de Guzman a
intentar y conseguir la conquista de Maria Juana a la que no ama:

“[Vaya si se la jugaria! Y no buscaba yo la mala pasada, sino que ella venia hacia mi
solicitandome para que se la jugase: yo no tenia mas que alargar la mano... Nada, nada,
que aquel hombre integro y juicioso me pagaria juntas todas sus groserias.”°

3.- La historia de Lo prohibido esta contada en primera persona y el yo que asume la
narracioén es ademas protagonista de los sucesos relatados.

Al elegir la perspectiva autobiografica para presentar la materia novelesca, el autor
acepta algunas limitaciones que impone la verosimilitud. La mas importante radica en la
renuncia a la omnisciencia narrativa, ya que en este tipo de relatos el narrador sélo puede
presentar el fluir de su propia conciencia. Por ello, si la manera de pensar y sentir de José
Maria Bueno de Guzman puede reflejarse legitimamente en Lo prohibido y generar gran
cantidad de excelentes paginas en las que el protagonista/narrador se autoanaliza
encarnizadamente, la conciencia de los demas personajes que con €l se relacionan en el
cerrado cosmos de la ficcion, solo se revela en la transcripcion de sus palabras, en la
descripcion de sus actos y en las deducciones que de todo esto extrae el narrador.

A cambio de tal limitacién el personaje central, con su doble funcion de protagonista y
narrador adquiere unas resonancias metanovelescas que enriquecen insospechadamente su
figura de donjuan decimonénico confiriéndole una cierta aura cervantina.

El héroe, o mejor, antihéroe, de novela naturalista que es José Maria, al interrumpir el
relato de sus aventuras para revelar al lector los entresijos del quehacer narrativo, introduce
en la historia un efecto distanciador que impide la completa identificacién con lo narrado.
En este sentido hay que apuntar que el titulo de bastantes capitulos subraya esta dimensién
de personaje consciente de serlo y consciente asimismo de estar realizando una obra literaria.
Es pues un “grafégrafo”, alguien que escribe que escribe, quien incluye en los epigrafes de
tantos capitulos un verbo dicendi en primera persona de singular. Asi: “Refiero mi aparicién
en Madrid (...)", o “Sigo narrando cosas que vienen muy a cuento con esta verdadera
historia.”

Es mas, en un curioso pasaje de filiacion cervantina, no es solo el narrador, sino también
Camila quien se sabe personaje literario y se transcriben estas palabras de la joven que ha
pasado a visitar a su primo:

“(Estas escribiendo tus Memorias? —me dijo viendo las cuartillas sobre la mesa—
Estaran buenas. Habra mucha papa... Y di ;me sacas a mi? ;Sacas a Constantino?
Entonces, jqué gusto!, nos heremos célebres.”!!

Hasta aqui es indudable el eco de los primeros capitulos de la Segunda Parte del Quijote,
cuando gracias a las noticias del bachiller Sansén Carrasco, D. Quijote y Sancho se enteran
de que ha sido publicada la historia de sus aventuras. A continuacion de este parlamento se
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incluye un nuevo homenaje a Cervantes. Y es que los Miquis realizan un verdadero escrutinio
de la biblioteca de José Maria so pretexto de llevarse prestados algunos libros que sirvieran
para que Constantino

“se entretuviera en sus ratos de ocio que eran los mas del afio. Asi se iria poco a poco
desasnando y aprendiendo cosas y no diria tantos disparates en la conversacion.”'

Ahora bien, el momento mas interesante a este respecto se produce en el tltimo capitulo
de la obra. Bueno de Guzmén ha llamado a D. José Ido del Sagrario para que le sirva de
amanuense en la tercera tanda de sus Memorias.

La intervenciéon de este personaje galdosiano que, segin A. Rodriguez'® es —con
independencia de los rasgos caricaturescos con que se describe en ocasiones—una contrafigura
del novelistas, traslada el final de Lo proAibido a una dimensién metanovelesca de gran
interés. Abundan en estos pasajes las referencias al arte de la narracién y a los problemas
estéticos que se plantean al escritor. La oposicion entre la ficcion naturalista y el relato
folletinesco del que se muestra partidario “el escribidor” 1do del Sagrario anima las ultimas
paginas de la novela:

“Y no me habria sido dificil” —(adornar la escueta relacion de los hechos)— “sobre todo
contando con la experta mano de mi inteligente pendolista, alterar la verdad dentro de
lo verosimil en beneficio del interés. Porque ;qué cosa mas hacedora que suponer a
Camila vencida de mis gracias personales, o figurarla al menos vacilante, fluctuando
entre el deber y la pasion, jugando al oy te quiero, maniana no? ;Pues qué diré de un
buen golpe de escenas en que mi borriquita se me entregara y en el momento de la
entrega se me muriera en los brazos sin saber por qué ni por qué no, quedando asi
burlados mis apetitos..., o bien que Cacaseno y yo nos diéramos una buena comida de
sablazos o espadazos en el llamado campo del honor, y que yo le matase a él,
enredandome después con la viuda, de lo que resultaria pronto el hastio de ambos y una
buena racion de dramaticos remoridimientos?”*.

Otros posibles desenlaces a cual mas enrevesados se barajan en estas lineas, nuevo
homenaje a Cervantes hasta en su disposicion sintéctica. Sin embargo triunfa la estética
naturalista y el narrador rechaza las pretensiones de Ido con estas palabras: “pero no puede

ser y lo escrito, escrito esta”.
A proposito de todo esto se pregunta Montesinos:

“;Estamos ante una de esas ironias cervantinas de que D. Benito tuvo tantas veces el
secreto? No sabria decirlo, pero hay momentos en que lo sospecho.”'®

No solo se puede sospechar, pienso que no resulta aventurado afirmarlo y con mayor
razén cuando leemos como se subrayan los ecos cervantinos de esta sorprendente escena
conlaintervencion de un cierto “amigo suyo” —de Ido, naturalmente— “que se ocupa de estas
cosas y aun vive de ellas”, quien queda encargado por el narrador de publicar su manuscrito
en cuanto €l muera.
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4.- Hasta ahora he pretendido poner de manifiesto aquellos rasgos que convierten al
héroe de Lo prohibido en un personaje novelesco consciente de serlo y de ser ademas autor
de su historia. En este aspecto es evidente el parentesco entre Bueno de Guzman y otro
personaje galdosiano, Maximo Manso, como apunta Gustavo Correa.'®

Sin embargo, en tanto que principal personaje del relato también merece algiin estudio.
Todos los criticos coinciden al encuadrar Lo prohibido en el naturalismo narrativo; sobre todo
en su primera parte los postulados zolescos son bien evidentes al decir de Montesinos quien afiade:

“El protagonista (...) va a mostrarnos en unas licidas memorias cémo sucumbe a las
fuerzas aunadas de la herencia y del medio.”'”

Por su parte S. Gilman no pierde de vista el lugar que esta novela ocupa en el conjunto
de la produccién galdosiana y observa que el autor tal vez quiso ampliar la breve y
desconcertante confesion masculina que cierra La de Bringas, para lo cual escribiria:

“una nueva novela que mostrara directamente la conciencia enferma de un Don Juan
Tenorio domesticado y con levita del siglo xix."'8

Considerado a esta luz, José Maria Bueno de Guzman presenta algunas caracteristicas
comunes con Juanito Santa Cruz y parece un ensayo de la personalidad del Delfin, al que
sin embargo supera en complejidad. (No creemos que el protagonista de Fortunatay jacinta
fuera capaz del autoanalisis despiadado al que se somete José Maria). Por este talante
introspectivo asi como por otras facetas de su personalidad —relacién con Inglaterra, salud
que bradiza, fijacion erética por las mujeres casadas— parece prefigurar mas bien a D. Manuel
Moreno-Isla, el desdichado personaje enamorado de Jacinta cuya muerte se relata en la
ultima parte de Fortunatay Jacinta.

Bueno de Guzman se halla plenamente integrado en el grupo social a que pertenece,
segin indica Alda Blanco:

“En esta Espafia, en donde en pocos afios se puede hacer una fortuna o caer en la
miseria, Galdos crea para Lo prohibido unos personajes que estan solidamente
afincados en su clase”.”®

Esta oligarquia madrilefia de la Restauracion es el medio que, junto a sus taras
hereditarias determinan la trayectoria novelesca del personaje.

Desde su llegada a Madrid en otofio de 1880, José Maria refiere que sus buenas cualidades
y, sobre todo, su riqueza le abren todas las puertas:

“No necesito encarecer lo bien recibido que fui en toda clase de circulos. Los que esto
leen comprenderan al punto que teniendo yo, lo que en claros niimeros queda dicho, y
suponiéndome el vulgo mas aun, no me habian de faltar relaciones."*

A pesar de tan general aceptacion el protagonista centra casi exclusivamente su vida en
la Corte en las relaciones que entabla con los miembros de la familia de su tio. D. Rafael. Por
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ello el censo de personajes que transitan por las paginas de esta novela es relativamente
reducido. Al mismo tiempo que da cuenta de su creciente amistad con sus parientes
madrilefios, el protagonista nos informa ampliamente de todo lo relativo a sus finanzas, a
lasinversiones que realizay al modo de gastar primeroy despilfarrar méas adelante, conforme
aumentan sus apetencias y, sobre todo, conforme crece el afan de lujo de su amante. Como
de pasada se habla también de su actividad politica, bien escasa por cierto, ya que José Maria,
a instancias de Villalonga y de Severiano he llegado a ser diputado “cunero™:

“A mi me metieron mas adelante en aquel fregado, y sin saber como hiciéronme padre
de la Patria por otro distrito de la misma dichosa region. Para esto no tuve que ocuparme
de nada, ni decir una palabra a mis desconocidos electores. Mis amigos lo arreglaron
todo en Gobernacion, y yo con decir si o noen el Congreso segun loque ellos me indicaban,
cumplia.”

En definitiva este rentista caprichoso, abilico y enamoradizo, es, como quiere Gilman,
un sefiorito, con todo lo que de peyorativo encierra el término.

5.- Ya hemos dicho que Bueno de Guzman es la voz que presenta a los otros entes de
ficcion que con él se relacionan, cuya descripcion, por tanto, estara mediatizada por la
perspectiva del narrador; perspectiva que nose mantiene constante a lo largo dela obra, sino
que esta sometida a las variaciones impuestas por la distancia temporal respecto de lo
narrado y por su estado de 4nimo en el momento de escribir. Por eso la presentacion de las
protagonistas de Lo prohibido dista mucho de ser imparcial, pese a las protestas de
objetividad del memorialista. José Maria presenta a Eloisa casi tres afios después de haberla
conocido, extinguida ya la pasion que por ella habia sentido. Sirvan de ejemplo
estas lineas en las que, al describir “los jueves de Eloisa” se muestra lacidamente
caustico:

*iY para dar lugar a tales anomalias, para vivir constantemente acechada, escarnecida,
solicitada y requerida, se sacrificaba mi prima a una etiqueta que no vacilo en llamar
cursi, pues era una mala imitacion de la ceremoniosa, natural y no estudiada etiqueta
de las pocas grandes casas que tenemos! (...) Yolo presenciaba aquellos dias y aiin no
me daba cuenta, por la embriaguez que narcotizaba mi espiritu, de lo absurdo, de lo
peligroso. de lo infame que era.”*

La otra protagonista. Camila, es un caracter que se va haciendo ante el lector quien poco
a poco descubre en ella de la mano del memorialista gracias y cualidades insospechadas. Y
es que José Maria, cuando se pone a escribir se encuentra ya profundamente enamorado de
su prima més joven y aunque refiere la mala impresion que le hizo al conocerla, no puede
evitar el recrearse demoradamente en su evocacion:

“Voy ahora con mi prima Camila. la mas joven de las tres. Desde que la vi me
fue muy antipatica. Creo que ella lo conocia y me pagaba en la misma
moneda”.=*
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Un poco después, en este mismo capitulo se inserta la descripcion fisica de la muchacha.
Curiosamente el retrato de Camila es mucho mas pormenorizado que el de sus hermanas;
pues mientras que de Eloisa solo se dice que era guapisima y elegante, de Maria Juana se
pondera su estatuaria belleza y se alude a su gordura y asu miopia, a Camila se la pinta con
todo detalle. No me parece aventurado inferir que quien tan minuciosamente detalla las
facciones de esta ultima no puede ser un observador imparcial. En efecto, José Maria ha
iniciado sus memorias en el verano de 1883, cuando yase encuentra enamorado de su prima
y espera impaciente su llegada, de modo que la descripcion que de ella hace esta mediatizada
por el estado de animo del descriptor que se consuela evocando el aspecto de quien, en el
momento de escribir, es su amada, aunque en el tiempo recordado no le gustara todavia:

“Era la menos guapa de las tres hermanas, bastante morena, esbeltisima, vigorosa,
saludable como una aldeana, y se jactaba de que jamas un médico le habia tomado el
pulso. Su agilidad era tan notable como aquella coloracion caliente, sanguinea, de su
piel limpia y tostada, indicio de un gran poder fisico. Sus ojos eran grandes,
profundamente negros y flechadores..."**

En Lo prohibido el centro de conciencia desde el que se nos ofrece la historia es el
protagonista, sus ideas y sentimientos impregnan tanto la narracion de los sucesos como
la presentacién de los demas personajes; por ello, como hemos visto, no estan medidas por
el mismo rasero Eloisa y Camila. En ocasiones, incluso el lector deduce conclusiones que
contradicen la opinion del narrador. Asi los dicterios acumulados contra Eloisa por un
moralizador José Maria, no nos impiden apreciar la generosidad de esta mujer que, en medio
del vicio en que vive, es capaz de un enorme sacrificio para salvar de la ruina y el deshonor
a su antiguo amante. Asi lo cuenta Severiano:

“Por debajo de cuerda he sabido que Botin no le dio mas que seis mil duros. Siempre
miserable. Esta por la carne barata. Este hombre me ha parecido siempre una chinche
(-.-). Elresto lo junté como pudo, con ayuda de prenderas, y llevando al Monte y a las
casas de préstamo algunas cosillas... jCuando me lo trajo estaba mas contenta! (...)Y
no consintié por ningln caso que le diera recibo, ni quiere interés. “No es préstamo, me
dijo lo menos veinte veces...es regalo, es restitucion” Pero me dio a entender que no
deseaba se te ocultase que a ella debes tu salvacion. Tiene el orgullo de su rasgo.”*

En definitiva, pese a los escriipulos del narrador que protesta una v otra vez: “mi
conciencia”..."mi honor"... y asegura: “Antes todos los males que aquel arrimo o proteccién
indecorosa de una mujer que pagaba mis deudas con el dinero de sus queridos”, se acepta
aquel dineroy alos lectores les parece que “la préjima” queda mucho mejor parada que su detractor.

A bastante distancia de Eloisa y de Camila en lo que a protagonista se refiere, aparece la figura
de Maria Juana, la hermana mayor, cuyo caracter analiza con finura J.F. Montesinos:

“Maria Juana es una mujer de mente bien equilibrada (... ) de muy moderada sensualidad
y la consecuente tendencia a cerebralizarlo todo” (-..) Maria Juana, cerebral siempre,
es la mujer que quisiera amar porque ve amar a otra.”*
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Al narrador esta prima suya no le inspira demasiada simpatia, y asi, aunque no regatea
elogios a la inteligencia y buen discernimiento de Maria Juana, nunca falta la ironia en sus
palabras cuando de ella trata:

“De sus conversaciones se desprendia un tufillo puritano, una filosofica reprobacion de
las farsas sociales, guerra sorda a los que suponen mas de lo que son y gastan mas de
loque tienen. Pagaba su tributo a la satira corriente que se ha hecho amanerada de tanto
pasar y repasar por labios espafioles, quiero decir que daba curso a esas resobadas
frases que parecen un fenémeno atmosférico, porque las hallamos diluidas en el aire
de nuestro aliento y en las ondas sonoras que nos rodean (...) Debo afiadir que Maria
Juana habia adquirido no sé si en libros o en algun periédico, ciertas menudencias de
saber politico, religioso y literario, que eran la admiracién mayor de todas las
admiraciones que su marido tenia por ella.”

Como puede apreciarse en el anterior fragmento José Maria no toma en serio la cultura
de su prima. Bien lodemuestran las expresiones “tufillo puritano” “ciertas menudencias...”,
“resobadas frases” que aluden a lo superficial y allegadizo de tales saberes. Y resulta curioso
constatar que quien con tanta agudeza distingue la procedencia y materiales de que se
compone el bagaje cultural de Maria Juana, no es un intelectual sino un dandy mujeriego,
muy viajado, eso si y bastante versado en cuestiones mercantiles.

Las hermanas Bueno de Guzmén componen una de esas triadas femeninas que segun
Alfredo Rodriguez son “un recurso especial del arte galdosiano”, una “norma estilistica del
autor”. Asi, agrupadas se le aparecen al protagonista casi amnésico que recupera lentamente
la conciencia después del ataque:

“Pero el ejemplo mas triste de esta pérdida fue no saber quiénes eran aquellas tres
mujeres a quienes vi en fila delatne de mi (...) Estaban las tres apoyadas en el tablero
inferior de mi cama, grande como de matrimonio. Veialas yo de medio cuerpo arriba,
los brazos sobre el tablero, en actitud de estar asomadas a un balcon.”

La vaga referencia a las tres parcas parece indudable en esta vision que de las primas
tiene José Maria que ha estado a punto de morir. El mismo parece indicarlo asi cuando
afiade:

“Eloisa fue la primera que se llegd a mi rompiendo la /iigubre fila en que las tres estaban
cual aves posadas en una rama”?

A. Rodriguez en el trabajo a que antes me he referido expone.:

“Finalmente el ejemplo de esa triade de sugestividad religiosa que nunca queda
identificado con modelo concreto alguno: las tres hermanas de Lo prohibido.(...)
Teniendo en cuenta la destacada presencia de lo trino en la simbologia judaico-cristiana,
asi como la repetidisima proyeccion de lo femenino como trampa de perdicion en la
misma tradicion, no nos parecen accidentales ni en el género ni el nimero. Y ello nos
permite sugerir una adecuacion reciproca que consignamos: el contexto biblico de la
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novela sugiere la identidad religiosa de la triade femenina; y esta a su vez, refuerza ese
mismo contexto."*

Sin negar el evidente paralelo biblico que han advertido en esta novela R. Ricard, G.
Correa y A. Rodriguez® pienso que el trio femenino de Lo prohibido también puede
relacionarse con las tres hermanas que tan frecuentemente protagonizan los cuentos
infantiles de caracter tradicional. Lo mismo que ocurre en tales relatos, se establece aquiuna
oposicion maldad/bondad encarnada en las dos hermanas mayores de una parte y la pequeiia
de otra. Las tres se ven sometidas a una prueba —las asechanzas del seductor—y, mientras
las dos mayores sucumben a la tentacién, la mas joven supera la prueba. A esta oposicion
apuntan las palabras que se leen en el pentltimo capitulo:

“Iba a decir que entre las tres me habian puesto asi, la una por no quererme, y las otras
dos por quererme demasiado”>!

Los relatos tradicionales acaban con el triunfo de lo que se ha llamado “morale naive"?
triunfa la virtud v se castiga la injusticia. También en Lo prohibido se presenta la victoria
de Camila; pero ésta no llega a resplandecer ante la sociedad, pues la calumnia no se borra
pese a los desementidos de los personajes. Hacia el final de la obra incluso Severiano, el
amigo y confidente del protagonismo piensa que el hijo que Camila espera es de José Maria:

"¢ Te parece que en mi testamento nombre heredero al nifio que va tener Camila?
-iClaro. tu nene...!

Lo dijo con tal acento de conviccion que crei que me apufalaban. Protesté con gritos
TONCOS y con gestos convulsos.

-iInfame calumniador. si no te retractas, te muerdo.

£ Ta sabes la atrocidad que has dicho?"™

Porque el cuento de hadas, aunque proporcione el modelo de triada queda muy lejos de
la ficcion naturalista. Por eso los Miquis convencidos de que la razén esta de su parte, acaban
por desentenderse de la opinion ajena:

“Camila y él hablaron de perdonarme. Ambos lo propusieron y simultaneamente se
felicitaban de este cristiano pensamiento.

— Nos ha dafiado en nuestra opinién, pero bien caro lo paga —habia dicho Camila con
inocencia de nifia de escuela—. No seamos mas papistas que el Papa, ni mas justicieros
que la justicia de Dios. ;No estamos bien tranquilos en nuestra conciencia? ;No
sabemos tiy yo, como éste es dia, que ni él pudo conquistarme, ni habia tales carneros,
niCristo que lo fundd?... Pues si hay algun necio que crea otra cosa, déjaloy con su pan
se lo coma.”**

En los cuentos las dos hermanas malas suelen estar cortadas por el mismo patron. ya
que su funcién compartida es oponerse a la hermana buena. Aqui, en cambio. las cosas no
son tan sencillas ni los personajes meros estereotipos como en los relatos tradicionales. Asi
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Maria Juanay Eloisa, conquistas ambas del seductor, se oponen entre si por multiples rasgos
de sus respectivos caracteres. Por ejemplo, frente al despilfarro de Eloisa, el buen orden
econdmico de Maria Juana y frente a la frivolidad de la primera, las severas maneras de la
otra. No obstante en el capitulo VIII de la Parte Segunda, significativamente titulado “De la
mas ruidosa y desagradable trapisonda que en mi vida vi” si se presenta claramente la
oposicién de las dos hermanas culpables frente a la inocente.

Ya hemos indicado que Lo prohibido es obra de pocos personajes. Ademas de José Maria,
de sus ptimas y de los maridos de éstas hay otros miembros del clan Bueno de Guzman: D.
Rafael, y D. Serafin tios del protagonista y Raimundo, su primo.

La presentacién de todos ellos y el relato de sus actuaciones sirve a la finalidad
naturalista de la novela al poner de manifiesto las taras hereditarias de la familia. Entre ellos
destaca sin duda la figura de Raimundo, dotado de los méas variados talentos y que sin
embargo no ha hecho nada util en su vida:

“Elogiado desde la nifiez por su feliz talento, mirado como la gloria de la familia,
defraudo las esperanzas de su padre, que no supo sacar partido de él. A once carreras
se aplic6. Empezaba con mucho brio; pero en el primer afio se plantaba (...) Por fin,
hizose abogado a fuerza de recomendaciones.”*

En boca de Raimundo, amigo sablista, confidente y bufén del narrador se encuentran a
veces penetrantes observaciones que suenan a regeneracionismo:

“Durante siglos” —dice en una ocasion este personaje— “los sobresalientes de una raza
noble han estado educandola en la suciedad, en la pobreza, en el ayuno. Y claro, ;como
ha de haber agricultura, como ha de haber industria en un pais asi?".%

En torno a los Bueno de Guzman pulula un abigarrado grupo de personajes episodicos,
muchos de los cuales proceden de otros relatos galdosianos o pasaran de ésta a novelas
posteriores. Asi cuando se describen las tertulias de “los jueves de Eloisa” se menciona a
Manolito Pefia y a su mujer, al marqués de Ficar, a Sanchez Botin, antiguos conocidos del
lector de Galdds. De otra parte se presenta en Lo prohibido a Jacinto Villalonga, amigo de
José Maria, quien —también como amigo del protagonista— aparecera en las paginas de
Fortunata y Jacinta.

A casa de Maria Juana concurren todos los lunes Trujillo, Arnaiz, Torres, Samaniego y
otros conspicuos miembros de la burguesia comercial madrilefia de a que encontraremos tan
extensa referencia en Fortunata y Jacinta.”

De modo que también en lo que a personajes episodicos respecta ocupa Lo prohibido la
posicion central en la produccién del autor como al principio habiamos indicado.

6.- Para Umberto Eco

“Cuando un autor gasta mucho tiempo (o lo que es lo mismo, muchas paginas) para
describir un paisaje no tendremos acontecimientos dignos de resefiar en el tiempo del
enunciado, pero si existira un interesante despliegue en el tiempo de la enunciacion. "3



BIBLIOTECA GALDOSIANA

Con estas palabras se llama la atencion acerca de la importancia que —en el analisis de
la narrativa— tiene la consideracion del tiempo. Como la historia relatada y los personajes
que en ella intervienen estan inmersos en un tiempo crerado para ellos, es menester estudiar
cuanto dura éste y de qué manera transcurre.

Aplicando a la novela que estamos estudiando los conceptos que propone el critico
italiano, diremos que el tiempo del enunciado abarca poco més de cuatro afios, a lo largo de
los cuales se desarrolla la historia de Lo prohibido. Un tiempo novelesco relativamente breve
para la cantidad de sucesos que en él cabe.>®

La narracion comienza fijando con claridad el arranque g de la cronologia novelesca:

“En septiembre del ochenta, poco meses después del fallecimiento de mi padre, resolvi
apartarme de los negocios, (...) y me fui a vivir a Madrid."*

A partir de este momento el relato progresa linealmente salvo en las imprescindibles
ojeadas retrospectivas del narrador empefiado en proporcionar al lector las noticias
necesarias acerca de si mismo y de su familia. Primero sera la conversacién de D. Rafael
Bueno de Guzman, tio del protagonista la que vaya trazando la historia del clan exponiendo
las manias de cada uno de sus miembros. Mas adelante (capitulo V de la Parte Primera) es
el propio José Maria quien da cuenta de su vida anterior, de sus afios de adolescencia, de su
estricta educacion inglesa, etc. Se entera entonces el narratario de que José Maria tuvo una
novia medio inglesa llamada Kitty, que para entonces ya hacia bastante que habia muerto:

“Cuando vine a Madrid habian pasado cinco afios de esta desgracia, que truncé mis
soberbios planes domésticos, dio a mi vida giros inesperados y a mi conciencia
direcciones nuevas. "4

Encontramos asimismo alguna prolepsis que altera la normal progresion del tiempo del
enunciado, licencia que el narrador puede permitirse con toda verosimilitud desde su propio
presente posterior a lo relatado. Por ejemplo, al describir a la mayor de sus primas, indica
el memorialista:

“Por aquellos dias no habia empezado a engordar todavia, y asi su engreimiento no
tenia la encarnacién monumental que ha tomado después.”*

Desde septiembre de 1880 hasta fines del afio 1884, en que sobreviene la muerte del
narrador/protagonista, se desarrollan los sucesos que constituyen el asunto de Lo prohibido.

No todos los momentos de estos cuatro afios merecen la misma atencion del narrador.
El ritmo, el tiempo de la enunciacion no esta tratado de manera uniforme. Hay periodos que
duran meses enteros y se despachan con unos cuantos parrafos. Por ejemplo, el verano de
1881, en que el protagonista viaja durante tres meses por media Europa, apenas ocupa un
par de paginas. (13, IV, 1)

Encambio, un pocodespués, al contar los sintomas de laenfermedad que le tuvo postrado
durante parte de noviembre “hasta los dias precursores de la Pascua” del 81, apenas se
registran hechos concretos, pero el narrador aprovecha este tiempo para trazar la
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pormenorizada descripcién del menudo acontecer habitual que va configurando la existencia
cotidiana de los personajes. De esta manera se generan paginas de gran interés y a lo largo
de los dias de escasa accién que dura la convalecencia del protagonista los seres de ficcion
van perfilandose ante la mirada del lector. Es un tempo lento, pues, el que domina en esta
especie de pausa del relato que abarca casi todo el capitulo IV de la Parte Primera. Pero quizés
el pasaje mas interesante a este respecto que muestra claramente hasta qué punto puede el
narrador demorarse en la descripcion de unas pocas horas, estirando, por decirlo asi, el
tiempo de la enunciacién, se encuentra en el capitulo XII de la primera parte. La escena tiene
lugar en un domingo de la primavera de 1883; por entonces la relacién José Maria/Eloisa
duraba un afio. Ella ha ido a ver a su amante para darle las gracias por haber saldado sus
deudas y ambos pasan el dia en casa de él:

“El dia en que ultimé el arreglo de la deuda de mi prima ésta se presentd en mi casa a
las once."*

La jornada transcurre con placidez. Los amantes se sienten felices y seguros, ignorados
por la multitud que pasa por la calle y que ellos atisban tras las persianas bajadas. En estas
circunstancias los limites del presente se desdibujan y asi leemos:

“El tiempo y nuestra langidez nos mecia y nos engafiaba dandonos nociones muy
oscuras acerca de la duracioén de aquellos dialogos vivos o de los ratos de sopor que les
seguian”*

7.- Al iniciar la lectura de Lo prohibido se advierte que un personaje ha asumido la
narracion de unos hechos que él mismo protagonizay que relata en primera persona; y, solo
cuando ya va transcurrida mas de la mitad de la obra, se entera el lector que de casi todo lo
que lleva leido ha sido escrito en julio de 1883, en San Sebastian, donde el protagonista
veraneaba por entonces:

“¢A que no aciertan lo que se me ocurrié para pasar el rato? Pues emprender un trabajo
que a la vez me entretuviera y aleccionara. Si, de aquel anhelo de distraccion nacieron
estas Memorias, que empezadas como pasatiempo, pararon pronto en verdadera
leccién que me daba a mi mismo (...) Ya entrada a ocuparme de la muerte del bendito
Carrillo, cuando llegaron Camila y su marido. Di carpetazo a mis cuartillas dejando la
continuacién del trabajo para otros dias”. *°

De modo que lo sucedido desde la muerte de Pepe Carrillo —Capitulo XIII de la Parte
Primera— hasta el momento en que el narrador se puso a escribir la primera entrega de sus
memorias, es decir, un periodo de cuatro meses del tiempo del enunciado y —naturalmente—
lo que ocurre durante el resto del verano y en los meses subsiguientes, ya en Madrid, ha sido
redactado después. Fue en la Semana Santa del afio 84 cuando José Maria encontrd
oportunidad para retomar el hilo de su relato en el mismo punto donde lo dejara. En esta
ocasion, solo interrumpe su trabajo cuando se pone al dia, porque llega en su narracion a las
mismas fechas en las que escribe:
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“Durante los dias de Semana Santa, me entretuve, no sabiendo qué hacer, en continuar
mis Memorias principiadas en San Sebastian. (...) Tan buena traza me di que en cuatro
o cinco noches y otras tantas maiianas despaché todo lo de la capital de Guiptizcoa, mis
trabajos bursatiles en Madrid, la pintura de las cosas y personas que observé en casa
de Maria Juana, las filosofias de ésta, y por ultimo, la enfermedad de Eloisa. Aqui di
punto, esperando los nuevos sucesos para calcarlos en el papel en cuanto ellos salieran
de las nieblas del tiempo."*®

En fin, la tercera y ultima tanda de las memorias de José Maria se empieza a escribir en
julio o agosto de aquel mismo afio de 1884. Bien es verdad que ahora el narrador ha tenido
que contratar a un amanuense al que dicta, dado que la hemiplejia sufrida un poco antes le
impide escribir con soltura:

“Pronto hube de valerme, para andar mas aprisa, de un amanuense que me depararon
Dios y mi tia Pilar, hombre que me venia como anillo al dedo para el cado. Llaméabase
José Ido del Sagrario, y tenia una letra clara, hermosa, si bien un poco floreada y como
con tendencias a criar pelo por los infinitos rasgos que por arriba y por abajo salian de
los renglones.™”

En otro lugar hemos mencionado las implicaciones metanovelescas que la presencia de
este personaje galdosiano aporta; ahora nuestro propésito es analizar las complejidades que
entrafa el tiempo del narrador. En primer lugar le serian dictados al amanuense los sucesos
del pasado reciente: la evolucioén delirante del amor del protagonista por Camiia, el ataque
de hemiplejia que le sobrevino, asi como las vicisitudes econémicas por las que atraves6. Mas
adelante debieron de irse escribiendo los acontecimientos a medida que acaecian, de modo
que, conforme la novela se acerca a su fin, las memorias cobran casi el aspecto de un diario;
es decir, la distancia que separa el tiempo del narrador del de su relato se acorta
enormemente. El Gltimo suceso del relato, la muerte del protagonista/narrador no se cuenta
en él; pero el lector deduce que ha ocurrido del hecho mismo de tener el libro ante los ojos:

“La primera condicién que pongo es que no seran publicadas mientras yo viva. Después
de mi muerte puede darse mi amigo toda la prisa que quiera para sacarlas en letras de
molde, y asi la publicacion del libro sera la fanebre esquela que vaya diciendo por el
mundo a cuantos quieran saberlo que ya el infelicisimo autor de estas confesiones habra
dejado de padecer.™®

Como se sabe “elamigo” del narrador se dio realmente mucha prisa en editar la obra cuya
parte primera salié en noviembre de 1884, por los mismos dias en que agonizaba su héroe
de ficcion, y la segunda en el afio siguiente. Asi que “Las fechas en que Galdés enmarca la
creacion de la obra deben de ser las de su redaccion, redaccion rapida en verdad”, segun
precisa Montesinos.*

8.- Un estudio del tiempo en las novelas galdosianas no debe soslayar la consideracion
de la importancia que las referencias a la historia del momento suele tener en ellas. Sin
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embargo no abundan demasiado las alusiones a hechos histéricos concretos en Lo
prohibido. Algin ejemplo no obstante se puede espigar en sus paginas:

“Estoocurriaen mayo; lo recuerdo porque después de aquella conferencia fuimos todos,
Camila inclusive, a ver la gran procesion del Centenario de Calder6n.”°

Maés adelante, durante el verano de 1883, se habla como de pasada de “los sucesos de
| Badajoz”:

“En tanto Medina estaba afligidisimo. Los sucesos de Badajoz le habian llegado al
alma.(...) El buen sefior no hablaba de otra cosa. Su patriotismo sano y leal habia
sentido la injuria como un ser delicado que recibe una coz. ;Y el mulo que la daba era
el ejército, nuestro valiente ejército! “;Dios salve al pais!”, exclamaba Medina con
olozaguista concision juntando las manos.” 5

| Si las referencias a sucesos precisos son escasas, es frecuente en cambio la alusién
genérica a los usos politicos de la época. No olvidemos que:

“La intencionalidad de las novelas galdosianas escritas entre 1881 y 1887 es castigar
ala Espafia de la Restauracion borbénica por su hipocresia, su trivialidad pomposa, su
vacio optimismo historico y, sobre todo, su craso materialismo™s?

Bien significativo es que lo que cuenta el protagonista a poco de comenzar su relato, a
propésito de sus amigos:

“A Severiano Rodriguez lo trataba yo desde la nifiez; a Villalonga le conoci en Madrid.
El primero era diputado ministerial, el segundo de oposicion, lo cual no impedia que
viviesen en armonia perfecta, y que en la confianza de los coloquios privados se riesen
de las batallas del Congreso y de los antagonismos de partido. Representantes ambos
de una misma provincia, habian celebrado un pacto muy ingenioso: cuando uno estaba
en la oposicion el otro estaba en el poder, y alternando de este modo, aseguraban y
perpetuaban de mancomun su influencia en los distritos. Su rivalidad politica era sélo
aparente, una facil comedia para esclavizar y tener por suya la provincia, que si ha de
decir la verdad, no salia mal librada de esta tutela, pues para conseguir carreteras,
repartir bien los destinos y hacer que no se examinara la gestiéon municipal no habia
otros mas pillines.”

Es evidente la satira del sistema de partidos turnantes que se desprende de estas lineas;
sin embargo —y sin perjuicio de admitir las palabras de Gilman mas arriba citadas— no
conviene olvidar que la historia y la politica al pasar a la novela devienen parte de la ficcion
y estan en funcién de los personajes y de su propia cronologia. Sirven, en definitiva, para
dar consistencia y espesor vivencial al cosmos narrativo.

9.- Ademas de las ya analizados hay otros aspectos del tiempo novelesco que se deben
mencionar. Es bastante frecuente, por ejemplo la mencién de festividades concretas o la
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alusién a la estacion del afo en que se producen los hechos. El narrador suele anotar
escrupulosamente datos referentes al tiempo del almanaque. Asi, hay repetidas menciones
de los veranos; en efecto, los cuaatro veranos que abarca el tiempo del enunciado tienen
especial relevancia en las paginas de Lo prohibido. El de 1881 lo dedica José Maria a viajar
por el extranjero y durante los tres meses que dura el verano, apenas anota el narrador
acontecimientos dignos de mencién. Mucha mayor trascendencia narrativa tiene el verano
del 82 en el que José Maria y Eloisa se encuentran en Paris y alli, en completa libertad, pasan
una temporada de exaltada felicidad. Es fundamental este periodo en el desarrollo de la
ficcion, pues al finalizar aquel glorioso paréntesis veraniego el protagonista constata
alarmado el costo de su aventura:

“Tales sangrias di a aquel deposito, que cuando fui a liquidar, solo me restaban siete
mil francos (...) Y no par6 aqui mi desgracia, pues el dia de la marcha sobrevinieron no
sé qué olvidadas cuentas de Eloisa, y tuve que ir a iltima hora, echando los bofes, a casa
de Mitjans a pedirle un préstamo de cuatro mil francos para poder volver a Espaiia.”**

Inmediatamente después se anota que, a la vuelta a Madrid, durante los meses que
siguen, se celebran “los jueves de Eloisa”. La pasién amorosa y el vértigo consumista
arrastran a éstaadespecho de losintentos de José Maria por frenar el despilfarro de su amiga.

El tercer verano transcurre en San Sebastian y presenta el asedio de José Maria a Camila.
Si en el verano de 1882 habia sido Paris, la exquisita capital de la moda, el escenario de los
carisimos amorios de José Maria con Eloisa, ahora, el cortejo a su prima, la mas joven, se
desarrolla al aire libre, en medio del hermoso paisaje vasco, més en consonancia con la
manera de ser esponténea y natural de Camila, quien, por cierto, no consiente que José Maria
le regale absolutamente nada.

Por fin en el dltimo verano de la vida del narrador, el de 1884, no hay veraneo. El
narrador, convalece del terrible ataque sufrido un poco antes y decide quedarse en Madrid:

“Determiné no salir el verano. El calor no me molestaba mucho, y ademas, ;adénde iba
yo con aquella traza y tanto entorpecimiento y el estorbo de mi propia invalidez?"**

10.- Habra que indicar por tiltimo cémo el transcurso del tiempo se advierte en lo que
podriamos llamar sus efectos biologicos: en el nacer y el morir. En Lo prohibido encontramos
una nutrida coleccién de nacimientos y muertes que se relatan para subrayar el artificio
realista de sus paginas. En enero del 81 nace Rafaelito, el hijo de Eloisa, en octubre del 82,
Alejandro, el primogénito de los Miquis y en noviembre de 1884 nacen los mellizos Belisario
y César muy poco antes del final de la obra. En ella se cuentan asimismo varias muertes.
Dejando a un lado las referencias al fallecimiento del padre del protagonista y al de su novia,
ocurridos ambos antes de que la cronologia novelesca empiece su andadura, mueren en estas
paginas Angelita Caballero, Pepe Carrillo, Alejandrito y el propio narrador, cuyo 6bito cierra la obra.

Cada una de tales muertes tiene su “rentabilidad” narrativa. La primera que ocurre en
los cuatro afios que abarca el tiempo del enunciado es la de Angelita Caballero a quien Pepe
Carrillo y su mujer piensan heredar. La muerte de esta sefiora habia sido largamente




IV CONGRESO GALDOSIANO

esperada por sus parientes. Ya en el comienzo de la novela, informando el narrador sobre
su primo politico dice:

“Carrillo era pobre por si; pero tenia en perspectiva la herencia de su tia materna
Angelita Caballero, que era muy anciana y estaba ciega y baldada. "%

Y un poco mas adelante José Maria aconseja a Eloisa que no acepte el destino que a Pepe
le proponen en Cuba con estas razones:

“Afiadi que la Providencia se encargaria de arreglar aquel asunto mejor que el ministro
de Ultramar. Por mas que dijeran, Angelita Caballero no podia ya vivir mucho. Yo la
habia visto el dia antes en su carruaje, hecha una hoz, tan encorvada que parecia estar
beséndose las rodillas... Paciencia, paciencia..."s

Y en efecto, pronto se cumplen sus vaticinios y durante el primer veraneo del
protagonista le llega la noticia del tan deseado fallecimiento. Raimundo se lo cuenta en una
carta imitando el lenguaje de los chistes de baturros:

“{Otra que Dios! Chico, ya los Carrillos heredaron. Revento la tia Cicero.”8

Tan repetidas alusiones a la muerte de alguien que no participa en la accién se justifican
porque la herencia de la marquesa tiene una funcion primordial en la historia: hacer que se
dispare en Eloisa el apetito consumista que origina uno de los hilos principales de la trama
en la Parte Primera de Lo prohibido.

Pero sin duda es la muerte de Pepe Carrillo la de mas importantes implicaciones en el
desarrollo del asunto. A lo largo de la temporada 1882-1883 la enfermedad de éste ha ido
agravandose al mismo tiempo que crece peligrosamente el lujo desenfrenado de la casa, pues
los Carrillo gastan més de lo que tienen. De otro lado, las relaciones de José Maria con su
prima son cada vez més ostentosas y ella parece dar por sentado que —una vez enviude— el
narrador la pedir4 en matrimonio. Pues bien, tras la pormenorizada descripcién de la agonia
y muerte de Carrillo, Bueno de Guzman se da cuenta de que la desaparicion de aquel hace
que se desvanezca su pasion por la viuda. Todo el capitulo XIV de la primera parte
significativamente titulado “Hielo” se dedica al autoanalisis implacable que el memorialista
hace de sus sentimientos:

“¢Qué me habia pasado? ;Qué era aquello? ;Acaso las raices de aquel amor no eran
hondas? Sin duda no, y él mismo se me arrancaba sin remover lo intimo de mi ser. Era
pasion de sentidos, pasion de vanidad, pasion de fantasia la que me habia tenido
cautivo por espacio de dos afos largos y, alimentada por la ilegalidad, se debilitaba
desde que la ilegalidad desaparecia.”

En definitiva, el relato de la muerte de Carrillo bien merece la extensién que el narrador
le concede porque sirve para poner de manifiesto el cambio de sentimientos que en él se ha
operado, seglin expone lucidamente:
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“...'y cuando Eloisa aludia al tal matrimonio, haciame el tonto; no comprendia una
palabra. Me entusiasmaba poco aquella idea; mejor dicho, no me entusiasmaba nada;
quiero decirlo mas claro, me repugnaba, porque bien podian mis apetitos y mi vanidad
inducirme a conquistar lo prohibido; pero ser yo la prohibicion...jjamas!"*

La muerte de Alejandrito, primogénito de Camila y ahijado del protagonista, ocurrida al
poco de la e Carrillo, sirve para subrayar ante los ojos de José Maria las cualidades de madre
abnegada que en este trance demuestra la tercera de sus primas. Ambas muertes pues, la
de Carrillo y la del nifio, acaecidas casi al mismo tiempo funcionan como estimulos
sentimentales en el animo del protagonista: la primera porque le revela la mentira de su amor
por Eloisa, la segunda porque hace que se despierte su interés por Camila, interés que pronto
se transformara en amor:

“Admiré entonces la perseverancia del carifio materno de Camila, y ademas una
cualidad que yo no sospechaba existiese en ella, el valor,™'.

Espero haber demostrado con el analisis del asunto, de los personajes y del tiempo en
esta novela que Lo prohibido ocupa un puesto importantisimo en la narrativa galdosiana y
no merece el relativo olvido al que parece haber sido condenada.
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