IV CONGRESO GALDOSIANO I

H EL NARRADOR EN NAZARIN H

Angel Garcia Galiano

Introduccion

Escasos escritores han hablado tan poco de si mismos como Galdés. Quiero decir que
nuestro novelista no suele decir nada de su obra narrativa ni de sus personajes “desde fuera
delas novelas”; porello, el hecho de que toda la primera parte de Nazarin, que sirve de pértico
o marco de la narracion propiamente dicha, esté escrita en primera persona y el narrador
adopte el papel autobiografico de cronista que €l mismo se ha dado, nos parece de sumo
interés. Es al hilo del altimo parrafo de esta primera parte como surge nuestra investigacion,
a saber:

“Y oigo, ademas, otras preguntas. ;Quién demonios ha escrito lo que sigue? ¢Ha sido
usted, o el reportero, o la tia Chanfaina, o el gitano viejo?...Nada puedo contestar,
porque yo mismo me veria muy confuso si tratara de determinar quién ha escrito lo que
escribo. No respondo del procedimiento; si respondo de la exactitud de los hechos. El
narrador se oculta. La narracion, nutrida de sentimientos de las cosas y de histérica
verdad, se manifiesta en si misma clara, precisa y sincera'”.

El subrayado, que, evidentemente, es nuestro, enmarca el propésito de este trabajo: dar
cuenta de los procedimientos narrativos que ha seguido Galdos a partir de su propia
declaracion, esto es, desde su aséptica, a priori, posicion de cronista (en homenaje, como es
sabido, al Qujjote cervantino).

Para el analisis del narrador en Nazarin hemos adoptado como propedéutica la
metodologia que utiliza la moderna ciencia narratologica. Tras el analisis de los escasos pero
interesantisimos atisbos del narrador a lo largo del relato intentaremos esclarecer, si cabe,
y responder nosotros del procedimiento mediante el cual Galdés ha llevado a cabo
técnicamente esta novela y la causa de su eleccion. Galdos se apropia astutamente al final
de la citada primera parte la simple funcion de fiel cronista, de recopilador; dicho caracter
de mero espectador o reportero de los hechos que acaecen al protagonista, como ya resalto
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Ruiz Ramén®, busca subrayar el valor histérico del personaje de ficcién. El narrador se
convierte, en cierto sentidoy también buscadamente a posta, en un evangelista apécrifo que
narra los hechos, dichos y milagros del beato Nazario. Asi, tras visitar a Nazarin y quedar
prendado de su personalidad, entre extravagante y beatifica, el narrador se esconde para que
su figura adquiera el relieve apetecido. Es este un terreno harto peliagudo, 1a ficcion dentro
de la ficcion: la historia de Nazarin es una ficcion cuya realidad nos es narrada, pero el
cronista de tal ficcion, el narrador de la novela, es un ser real, Benito Pérez Galdés, que se
jacta de ser cronista de la villay corte en esa misma primera parte y como tal se nos presenta.
Elautor Galdés se convierte en el personaje-narrador Galdés. A propésito de este espléndido
juego de espejos tan, insisto, cervantino, sefiala Ruiz Ramén:

“He aqui un tema apasionante que no esta todavia bastante estudiado: la relacion de
ficcion y realidad en la vida y obra de Galdds, y la de éste con sus personajes. Algin dia
no habra mas remedio que hacerlo™.

Modestamente, he decidido unirme al reto lanzado por el citado maestro y aportar el
estudio de tal aspecto en Nazarin, como un primer eslabén de lo que quisiera fuera un estudio
de conjunto de la obra de nuestro gran escritor.

Se trata, a fin de cuentas, de introducirnos entre bastidores para averiguar, en la medida
de lo posible, de qué manera trabaja el novelista al estructurar acciones, conformar
personajes y dar vida a situaciones. Para ello, como dije arriba, voya a seguir los métodos
de la moderna narratologia, que dan cuenta con eficaz solvencia de todos estos recursos. El
texto que hemos citado es de estimable valia, puesto que en ningun otro sitio se aprecia tan
a las claras la obsesion del autor por un personaje, la operacién de:

“deshacerlo y volverlo a formar en mi mente, pieza por pieza, como nifio que desarma
un juguete mecanico para entretenerse arméandolo de nuevo. ;Conclui por construir un
Nazarin de nueva planta con materiales extraidos de mis propias ideas, o llegué a
posesionarme intelectualmente del verdadero y real personaje? No puedo contestar de
modo categorico” (p.48).

Esa es la pregunta capital que nos ha movido a realizar el presente trabajo, dar cuenta

de las artes desplegadas por Galdds para confeccionar con tanta conviccion y hermosura un
personaje como Nazarin.

Presencia del yo narrativo

A pesar de que Galdés nos advierte que el narrador se oculta, como acabamos de citar,
la verdad del relato serd muy otra, pues si un rasgo es consustancial al estilo de Galdés es
el de la presencia del yo narrativo. Dicha presencia puede tener diversas funcionalidades;
siguiendo la categorizacion que da Prado al respecto* las intromisiones pueden ser de tres
tipos:
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— Intromisiones con funcion narratolégica: cuando aluden a la progresiéon misma del
relato, a su justificacién o enjuiciamiento o meras indicaciones de lectura que el narrador
hace al lector.

— Intromisiones con funcién actancial: altidese a los discursos omniscientes, matizacio-
nes ideologicas o estéticas del narrador, anotaciones morales o psicologicas.

— Intromisiones con funcién metalingiiistica: cuando el texto reflexiona sobre el propio
lenguaje o el codigo literario en general.

Aludimos en definitiva a las apreciaciones, juicios y tomas de conciencia que el narrador
propone respecto de lo que va contando. Tales intromisiones tifien el texto de subjetividad,
por lo que su analisis, tal como nos proponemos hacer, constituye el camino mas adecuado
para desvelar la presencia de ese narrador que en Nazarin reconoce de manera explicita que
quiere ocultarse. Veremos que 1o es asi exactamente, aunque en buena parte de la obra lo
consiga, e intentaremos justificar la funcion que desempefia en el conjunto de la narracion
este hecho nada irrelevante.

Narrador explicito e implicito: las dos partes de la novela

Vamos a seguir, como se adelanté arriba, el esquema genettiano® y su clasificacion de
los distintos tipos de narrador y focalizador que se pueden dar en el relato. Se advierte, en
primer lugar, que la posicién del narrador en Nazarin es, en el primer capitulo, estrictamente
homodiegética, es decir, se hace explicito en un yo narrativo que participa del mismo nivel
de realidad ficcional que los demas personajes de la trama; asf, el narrador y un amigo suyo
periodista, conocen un Martes de Carnaval el aposento donde subsiste Nazarin, su filosofia
de la vida y la opinion que de él tienen los personajes con quienes convive. El cronista de la
villa queda impresionado por su figura y, obsesionado por su forma de ser, se dispone a
narrar los hechos que acaecieron al singular sacerdote de Miguelturra en los dias siguientes
a trabar con él conocimiento.

Obsérvese que el primer capitulo se desarrolla el Martes de Carnaval, y que la segunda
parte comienza “Una noche del mes de marzo”. El hecho de que el narrador se haya incluido
en la historia durante toda su primera parte obedece, a mi juicio, a un clarisimo deseo de
potenciar la realidad del suceso ficcionado: con la cercania que proyecta el hecho de que el
autor conozca el personaje protagonista se resalta el valor historico del mismo. El narrador,
o autor-personaje, ha quedado prendado por la singularidad de Nazarin; los cuatro capitulos
restantes seran la ficcion de esa realidad que en el primer capitulo nos ha sido presentada.
De esta forma, la novela tiene, desde una perspectiva narratoldgica, dos puntos de vista:

—La primera parte, en donde el narrador es homodiegético y la focalizacién es interna,
esto es, todo lo que se nos narra lo hace desde su punto de vista, desde su experiencia “real”
con Nazarin.
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— Los otros cuatro capitulos, escritos desde fuera de la ficcion, obedecen a la forma
narrativa heterodiegética, en tercera persona y, casi siempre, mediante una focalizacién
externa, esto es, aquella en la que, al gusto de la novela de la época, el narrador se disfraza
en mero testigo de los acontecimientos que se suceden en el curso de su historia. Dicha
técnica objetivista llegd, como es sabido, a sus maximas cotas en este sigio en la obra
narrativa de Hemingway o Dos Passos. De esta manera, la novela se escinde en dos niveles,
un primer estrato en el que narrador y personaje estan a la misma altura y un segundo en
el que el narrador se esconde y se distancia para dar paso a una narracién como tal, escrita
desde fuera y a posteriori.

Este juego de espejos muy cercano de nuevo a los usos cervantinos llega a su maxima
objetivaciéon cuando en Halma, continuacién de la novela que auscultamos, €l cura
manchego comenta la novela Nazarin, yaen circulacion con el relato de sus hazafias y cuitas,
y se atreve a juzgarla advirtiendo que en ella el autor ha exagerado al enaltecer en exceso
su persona. El personaje Nazarin del primer nivel (capitulo primero), juzga al héroe de ficcién
Nazarin narrado por la persona que conocié en aquel primer capitulo. Como ha sefialado la
critica®, es claro que en esta novela el personaje Nazarin excede a su propia obra (;tal vez
por eso la necesidad de continuarla?).

Cuando Galdés (el narrador Galdés) se pregunta por su personaje, lo hace porque al
haberse situado en su mismo nivel de realidad, creador y criatura viven trocadas sus
respectivas posiciones; en realidad, si Galdos es incapaz de dar una respuesta adecuada aesa
pregunta es porque ha hecho coincidir el nivel de su criatura con el suyo propio como escritor.

Intromisiones del narrador

A pesar del programatico objetivismo con que anuncia el narrador el cuento de los
hechos, no se sustrae, tal vez inevitablemente, dado el espiritu de la época, a descollar una
y otra vez por encima de la materia narrativa para darnos su vision de lo acaecido,
mostrarnos sus querencias, adelantarnos acontecimientos etc. Pero, sin embargo, vamos a
demostrar que la mayor parte de las veces que esto ocurre seran intromisiones con clara
funcionalidad narratologica o actancial que no desdoran el propdsito inicial de ocultarse y
desaparecer. De hecho, dichas apariciones seran minimas en comparacién con otras novelas
del propio autor.

Hay que aludir, en primer lugar, a la técnica dramatica, que no implica despojo absoluto
de su papel demiurgico, sino mera impresion de que se halla fuera de juego, de que la accion
sin su intervencién “y la partida se juega Unicamente entre los personajes™’. Més que de
intromision, corresponde hablar aqui de lo contrario, de su ausencia, pero dado que tanto
una como la otra son igualmente significativas y relevantes en el juego narrativo, hemos
querido subrayarla una vez mas en esta descripcion de procedimientos que aparecen a lo
largo de la obra.
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En la primera parte, como dijimos, el narrador se presenta a si mismo orgullosamente
como cronista de la villa (p. 8) que se dirige “a mis lectores” (p. 9). El uso de la primera
persona es continuo y el autor se manifiesta como asombrado testigo y espectador de o que
acontece. En el capitulo tercero se introduce como personaje en el curso de la narracion, o,
lo que es lo mismo, Nazarin y él se presentan en el mismo nivel de realidad relatada. Esto
ocurre en los capitulos tres y cuatro; en el quinto desaparece Nazarin y ambos amigos, el
narrador y el reportero, discuten sobre los hechos que acaban de presenciar. Apelan a otros
interlocutores, convencidos de Nazario, para indagar algo mas sobre la personalidad de éste;
asi, para Chanfaina es un santo (p. 44) y para el gitano viejo es “principe de los serafines
coronados” (p. 47), mientras que para su amigo periodista, Nazarin es un cinico de gran
talento (p. 41). Por tltimo, y advertidos los lectores de que el narrador se oculta, da paso
a la narracién propiamente dicha, que comienza en la segunda parte y que se divide, a su
vez, en cuatro. Todo lo anterior sirve pues, como en Las Mil y una noches, de “cornice”, de
marco narrativo sobre el que sustentar el subsiguiente relato en tercera persona. Sin
embargo, el narrador no deja de aparecer a lo largo y ancho de estas cuatro partes. Lo vemos
yaen la forma que tiene de nombrar al personaje: “el buen Nazarin”, “el ermitafio andante”,
“penitente”, “bendito clérigo” y, finalmente, “beato Nazarin”, que implican de suyo y como
es obvio un acercamiento afectivo muy claro. Habla aside “mi hombre” (p. 50), que contrasta
con el caracter de oculto espectador que voluntariamente ha tomado desde el inicio de esta
segunda parte.

Este mismo recurso es utilizado también para referirse a otros personajes:

“Volvi6 a desconcertarse el bueno del alcaldillo” (p. 259), o incluso para glosar
situaciones de mal gusto:
“Los horrores que en su cara dijeron al buen don Nazarin no son para repetidos” (p. 276)

Abunda también en comentarios irénicos como el siguiente:

“se quedo mas blanca que la pared, la cual, en verdad, no era de extremada blancura”
(p. 63).

Se nos revela igualmente el yo narrativo cuando escribe en cursiva las palabras en jerga,
o propias de la especifica manera de hablar de sus personajes:

“La infeliz no las tenia todas consigo, y en su zozobra hizo propésito firme de
permanecer “achantadita” en el flaco jergon” (p. 65).

De este modo, se subraya e interioriza la propia voz del personaje, incluso cuando la
narracion se desarrolla en estilo indirecto. Con este tipo de recursos el narrador sirve de
puente de enlace entre la mera objetividad del registro externo y la expresiva interiorizacion
dialégica del personaje. Algo parecido sucede en el siguiente ejemplo:
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dar por efectivas cosas (él habia dicho “fendomeno”) sélo existentes en laimaginacion”.”

|
“le oy6 decir que desconfiaba de las visiones y que habia que mirarse mucho antes de
Como se puede observar, con estas argucias el narrador no pierde ocasiéon para
manifestarse como el tamiz a través del que se nos filtran las peripecias de don Nazario y
su cuadrilla. Ocasién habra més adelante de dar una interpretacion plausible a lo que

podemos denominar ya sin ambages como juego de perspectivas.
Tampoco duda el narrador al emplear los adjetivos en oponerlos sabiamente; asi, en la

p. 85 si Nazarin es “divino”, 1a Andara es “diabdlica”.
O para establecer juicios sociales, cuya funcionalidad actancial quedd ya esclarecida®, por
ejemplo:

“fueron encerrados, los hombres en una parte, las mujeres en otra, pues alli habia buen
acomodo para esta separacion tan conveniente en la generalidad de los casos” (p. 275).

Como podemos ver la aparente objetividad sobre la que construye el relato es sélo eso,

1 mera apariencia. Véase un caso claro de participacion del narrador en la accion, al establecer

| sin rodeos su propio juicio valorativo sobre la figura de Nazarin, loco para unos, santo para
otros.

“Tantos y tantos golpes abatieron un poco el animo valiente de aquel hombre tan
apocado en apariencia y en su interior tan bien robustecido de cristianas virtudes” (p.
97).

El hecho de que escaseen las anticipaciones afianza la idea de que la narracién se
establece en su casi totalidad desde una focalizacion externa; de hecho sélo se dan dos
prolepsis (recurso que soélo tiene cabida desde la omnisciencia, como es obvio), una de ellas,
las ultimas palabras del libro, anticipo de Halma. Véase aqui:

“bajé Beatriz por agua, hecho vulgarisimo que no puede pasar sin mencion en esta
veridica historia, porque de él se derivan otros hechos de indudable importancia y
gravedad (p. 208).”

“Algo has hecho por mi [le dice Cristo a Nazarin]. No estés descontento. Yo sé que has
de hacer mucho mas.” (p. 320).

De tanto en tanto aparecen en el texto leves rasgos de omnisciencia que subrayan la
presencia del narrador. Asi por ejemplo:

“alo que contestaron ambos disuadiéndole de salir a correr aventuras, €l con verdadera
sinceridad y calor, ella con medias palabras, sin duda porque deseaba verle marchar con
viento fresco.” (p. 103)

“Y, en efecto, tan enojado parecia, que hasta llegé a levantar el palo con ademén de
pegarle, hecho muy raro en él y que solo ocurria en extraordinarios casos.” (p. 124)
“oy6 ladrar los perros del dia anterior... les conocia por el metal de voz" (p. 158).
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El inicio de la tercera parte es muy interesante porque en él se nos ofrece uno de los
contadisimos casos de focalizacion interna. Efectivamente, por primera vez nos adentramos
en el pensamiento de Nazarin que juzga malos a los hombres frente a la bondad de la
naturaleza. Sin embargo, parece que el narrador destierra pronto esa técnica y vuelve a su
papel de observador, digamos, imparcial de lo que acontece.

Cuando no suceden cosas de importancia, no duda en omitirlas: “tuvo el fugitivo en augel
primer dia de su peregrinacién encuentros que no merecen verdaderamente ser relatados,
y tan solo se indican por ser los primeros”(114). Se atisba pues ya un grado subjetivo de
seleccién que va mas alla de la mera crénica imparcial.

La seleccion de los adjetivos es muchas veces irénica, rasgo este, por cierto, que brilla
sobremanera en la prosa de Galdos, adviértase si no el uso anfiboldgico de “peregrino” en
la siguiente secuencia:

“érale forzoso partir para dar cumplimiento a su peregrina y santa idea”(137).

En otras ocasiones el narrador aparece para reafirmar con su comentario un cabo del
relato, adquiriendo asi una clara funcién narratologica, verbigracia:

“-Exactamente -afirmé el gigantesco procer, que, entre paréntesis, comia con voraz
apetito..."(170).

En otras ocasiones aparenta justo lo contrario, un distanciador desconocimiento de
resabios quijotescos:

“Se encaminaron a un pueblo, que no sabemos si era Méntrida o Aldea del Fresno, pues
lasreferencias “nazaristas” son algo oscuras en la designacion de esta ciudad (p. 208).”

“Malisimo alojamiento tenian los infelices presos en Méstoles (o en donde fuese, que
también esta localidad no esta bien determinada en las cronicas “nazaristas”)” (p.
305). ’

Tampoco tiene reparo el narrador en dirigirse a sus lectores: “Ved aqui por qué” (p. 215)
“;Qué persona era ésta? Ahora lo sabremos (p. 225)”, que actiian como guifios al lector, muy
del gusto decimononico. Otras veces la referencia no es estrictamente al lector, sino al
narratario, o lector implicito, como cuando mediante el plural asociativo alude a “nuestro
gjército” (p. 114).

La novela dialogada como técnica de objetivacion

Advertimos, pues, que en buena medida, y salvo las excepciones resefiadas y de clara
funcionalidad, casi siempre, narratologica o actancial, la segunda parte de la obra, la novela
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propiamente dicha, capitulos dos al cinco, esté escrita mediante una técnica buscadamente
objetivista, muy cercana ya a las novelas dialogadas de su tltima época; en ellas el narrador
es un mero espectador extrinseco a la materia narrada, cuya funcién es la de presentar los
dialogos que acaecen a los personajes. La técnica es, pues, esencialmente dramatica, el
narrador se objetiva al maximo para dar forma literaria a la lengua familiar, aunque no por
eso desaparece enteramente®. Se advierte, incluso, el uso de deicticos en los didlogos,
completamente inttiles parael lector y que apuntan en esta misma direccion de intencionalidad
dramatica al convertir a estos literalmente en escenas'®. Recuérdese a este respecto que dos
afios después, en el prologo a El abuelo, Galdds justifica esta técnica, aunque reconoce que
lo que se pretende con ella no es que el narrador desaparezca, hecho éste imposible y no
buscado, sino que resalten mas sus criaturas. Dice asi:

“Conla virtud misteriosa del dilogo parece que vemos y oimos, sin mediacion extrana,
el sucesoy sus actores, y nos olvidamos mas facilmente del artista oculto que nos ofrece
una ingeniosa imitacion de la naturaleza. Por mas que se diga, el artista podra esar mas
o menos oculto, pero no desparece ni acaban de esconderle los bastidores del retablo,
por bien construidos que estén. La impersonalidad del autor, preconizada hoy por
algunos como sistema artistico, no es mas que un vano emblema de banderas literarias,
que si ondean triunfantes es por la vigorosa personalidad de los capitanes que en sus
manos la llevan (...) Su espiritu es el fundente indispensable para que puedan entrar
en el molde artistico los seres imaginados que remedan el palpitar de la vida.”

Galdos se muestra, por tanto en contra de la absoluta e impersonal objetividad a la que
antes haciamos mencion. No podia ser menos, el narrador esta siempre presente en su texto,
y aunque éste se sirva mayoritariamente de dialogos, de sucesion de escenas enlazadas entre
si por breves restimenes y elipsis, como es el caso que nos ocupa, la seleccién de los mismos
es siempre operacion que acontece en el telar del narrador, quien ha de elegir aquellas
palabras que mas cabalmente respondan a lo que sus personajes representan.

Asi pues, recapitulando, diremos que el narrador de Nazarin se nos presenta como un
“repérter” de la villa, dispuesto a contar las aventuras del loco santo ambulante don Nazario,
azuzado por la curiosidad del pueblo madrilefio por conocer sus andanzas y estimulado por
el indudable impacto que la figura “real” del sacerdote le causé aquel famoso Martes de
Carnaval en que lo conociera; hecho éste que, como vimos se confirma en Halma, en el pasaje
en que don Nazario lee y critica la novela Nazarin.

Con este despegarse del autor, el narrador se convierte en testigo de como los personajes
actian, de tal manera que, bajo este prisma, el narrador queda convertido en personaje que,
de tal suerte, entendera y participara en sus peripecias con una simpatia no exenta de
ironia''; el tono que esa institucionalizacién implicaimpone una forma de ver muy especifica
de Galdés, un tono narrativo que convierte a sus figuras en entes familiares, cercanos,
personajes de carne y alma que se nos revelan en su propio lenguaje a veces defectuoso,
muchas veces colorista y siempre cargado de expresividad.

e
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La contraposicion de perspectivas

Podemos observar, por tanto, que frente a la mirada idealizadora y “perfecta” con que
Nazarin aprehende la realidad, el narrador, al buscar una cierta objetividad, da cuenta de las
cosas desde una perspectiva bien distinta a la de su protagonista. Si en El Quijote es Sancho
el contrapeso real de la vision idealizada de su amo, en Nazarin, la cruda realidad se presenta
tras los trazos de la pluma del autor, advirtiéndo asi de que la forma de ver el mundo de su
santo andariego no es, ni mucho menos, la del comun de los mortales; lo cual, subrayamos
nosotros, no quiere significar que aquélla ha de ser falsa frente a la del resto, pues, como es
sabido, la realidad no depende de mayorias. En cualquier caso, es evidente que al carecer la
obra (o mejor, los capitulos segundo al quinto de la misma) de focalizacion interna, el
contraste entre la realidad tamizada por el alma de Nazario y la que presenta el narrador
permite al lector observar el terrible contraste que se establece, la disociacién acaso
insuperable entre el protagonista de la obra y el mundo que transita; la diferencia, en fin,
que hay entre la realidad tal como la viven el resto de los personajes y la que defiende y anima
el alma de Nazarin. De esta suerte, el héroe galdosiano, como sefialara Ricardo Gullon:

“no es un personaje extraordinario, no es un ser a quien estén reservadas colosales
aventuras, sino alguien que solo empieza a parecer interesante cuando la mirada del
novelista lo arranca de la masa y va sefialando en la narracion las particularidades,
pormenores que, dispersos, carecerian de interés, pero que pueden tenerlo fascinante
si los ordena un pensamiento creador”'2.

Este discernimiento al que hacemos alusion entre la vision de la realidad objetiva y laque
observa el protagonista se explicitara a lo largo del texto mediante una serie de recursos de
que se sirve Galdés para inmiscuirse en su relatoy provocar, de esa manera, el distanciamiento
interesado y sutil a que estamos aludiendo, fermento nuclear, desde el punto de vista técnico,
sobre el que se cimenta la novela®®. Si lo que Galdds pretendia era contraponer la realidad
de suépoca con el ideal purisimo de perfeccion que encarna Nazarin, es evidente que con este
procedimiento habia de conseguirlo. Otra cuestion, en la que no nos adentramos, sera juzgar,
desde un punto de vista estético mas amplio, si el resultado final es totalmente satisfactorio.

Como vimos, y salvo al principio de la tercera parte, cuando Nazario pondera las ventajas
de la idilica naturaleza libre y hermosa frente a la agrupacion de seres humanos, fermento
de todo mal; salvo esa escena, digo, no vuelve a haber ni lo hubo rasgo alguno de focalizacion
interna, lo més que se permite el narrador para ingresar en la consciencia de sus personajes
es narrarnos alguna pesadilla de estos, visiones o suefios como el de Andara o la del propio
Nazarin al cabo de la obra. Este atrincheramiento voluntario en la semipura objetividad
provoca, como se dijo, un doble juego de perspectivas: a un lado, la mirada idealizadora y
santificante de Nazario, al otro, la fria descripcién de la realidad tal como es vista desde fuera
de sus ojos edificantes. Ese contraste, brusco siempre, atroz en ocasiones, proyecta hacia el
lector la doble lectura que de todo el relato se expande.
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Haber buscado la estructuracién en escenas dialogadas para construir su relato no es un
hallazgo casual, implica la firme conviccién por parte de Galdés de que para resaltar el
carécter visionario, idilico o utépico de su santo, la realidad no podia sernos presentada a
través de sus 0jos, sino recogida bajo el acta notarial y objetiva del espectador imparcial: el
contraste esta servido, la locura o santidad del ermitafio andante vienen en Gltima instancia
juzgadas por los que leen el cuento de sus hechos. Citemos de nuevo la declaracion de
principios del narrador al final del capitulo primero:

“dias tuve de no pensar mas que en Nazarin, y de deshacerlo y volverlo a formar en
mi mente, pieza por pieza, como un nifio que desarma un juguete mecanico para
entretenerse armandolo de nuevo. ;Conclui por construir un Nazarin de nueva planta
con materiales extraidos de mis propias ideas, o llegué a posesionarme intelectualmente
del verdadero y real personaje? No puedo contestar de un modo categérico. Lo que a
renglén seguido se cuenta, ;es veridica historia o una invencion de esas que por la doble
virtud del arte expeditivo de quien las escribe, y la credulidad de quien las lee, resultan
como una ilusion de la realidad?” (p. 48).

Yo, modestamente, he de concluir parafraseando al maestro canario: dias he tenido de
no pensar sino en Nazarin, de leerlo y releerlo para intentar vislumbrar el secreto de ese
narrador que se nos niega manifiestamente, pero que al mismo tiempo no deja de aparecer
aqui y alla como la figura del que, oculto, proyecta su sombra sobre la pared.

Conclusion

Se puede, finalmente, atisbar la siguiente conclusion por lo que a la técnica constructiva
de Nazarin se refiere. Ciertamente, y salvo las contadas ocasiones en que aqui se ha hecho
notar, la participacién interesada del narrador en el cuento de su historia, obedece la mayor
parte de las veces a clichés de época, alguna a rasgos de estilo perenne del escritor canario
y, finalmente, el resto presenta una clara significacion narratologica o actancial; salvodichas
excepciones, digo, el narrador, como propuso en su declaracién de principios al final del
capitulo primero, ha hecho todo lo imposible por esconderse; fascinado por la figura de su
personaje —con el que, recordemos, se situé en el mismo plano de ficcionalizacion, o, si s
quiere, de historia— deja que éste hable y escuche, asiste a la representacion la més de las
veces como un micréfono oculto en el ligerisimo equipaje del manchego. De este modo, frente
alamirada idealizadora y deformante del beato quijote de Miguelturra, frente a la perfeccion
evangeélica desde la que actua y juzga, el narrador, desde su extrinseca perspectiva de los
hechos, presenta a sus lectores una mayor objetividad.

Galdés ha querido construir un héroe de carne y hueso, vivo a todas luces, caminante
por sobre la realidad tosca de su siglo: don Nazario el bueno crece tanto a ojos del lector que
la estructura novelesca en que aparece encorsetado se nos hace a todas luces insuficiente.
Novela malograda, dicen de ella algunos criticos; tal vez sea correcto el calificativo, pero no
por culpa de Nazario, sino de Galdos; me explico: hay novelas que se malogran —como las
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de tesis, verbigracia— porque nunca nos llegamos a creer al personaje; no es el caso de
Nazarin, que esta tan vivo como el reporter que acude a visitarlo a la casa de huéspedes de
la tia Chanfaina; es la estructura, la horma tan estrecha en que lo ha querido incrustar su
autor —sobre todo en los capitulos finales, cuando pretende identificar sus movimientos con
los de Cristo en la pasion— la que, de alguna manera, chirria en la novela; porque la técnica,
como he querido demostrar en estas paginas, era perfecta; la realidad del sacerdote idealista
se imponia por si misma a su altura, por hacer de la realidad ficcién y de la ficcion realidad,
segundo, por saber darnos, con su tenaz objetivismo de camara cinematografica —valga el
anacronismo- la correcta perspectiva, el contrapunto, la dimensiéon miiltiple y no univoca
del héroe, (isanto, alucinado?) que, de tan real, desborda el tosco marco estructural que
quiso encadenarlo: no es Nazarin la mejor novela de Galdos, es evidente, pero asombra en
cambio advertir el relieve que adquiere su protagonista, un héroe que, por lo demas, apenas
ha sido descrito sino con cuatro apresurados trazos. La maestria de Galdds, en este caso, se
revela al ofrecer un personaje que desborda el marco ficcional en que ha sido creado para
encarnarse y transcender: sin desatender la realidad, Galdés ha superado el realismo; su
problema consiste en solventar los procedimientos, 1a técnica realista, los recursos aferrados
aun a la literalidad de los fenémenos, para poder ofrecer a la narracién la transcendencia
necesaria'. Ello lo conseguira con exquisita perfeccion dos afios después con esa obra
maestra que se llama Misericordia. Si para acertar en Benina tuvo que errar en Nazarin es
cuestion que no nos toca responder, aunque parece adecuado sugerir aqui que los hallazgos
de cualquier escritor estan sembrados de intentonas fallidas que no por ello resultan futiles,
antes al contrario, son €l abono sobre el que nace la creacion mas acendrada. Nazarin, una
vez mas, tendra que ocultarse y desaparecer, ser olvidado de todos, como él tanto anhelara,
para dejar que la estela de su brillo irradiase otra figura, holgada encarnacién de sus mismos
ideales, que supo encontrar en Misericordia el marco estructural que le dejara volar en
libertad.
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