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o GALDOS ANTE EL TOPICO H
Y LA AFECTACION ESTILISTICA

Isabel Roman

A Robert Russell y Rodolfo Cardona

Queremos tratar aqui lo que nos parece un
verdadero subtemaen la produccion de Galdés: la satira del lugar comiin, de los fraseologismos
que hinchan la expresion, de toda manifestacion de “discurso repetido”, asi como de
cualquier modalidad de lenguaje retérico o afectado!.

De toda la obra galdosiana se desprende un amplisimo censo de personajes —protagonis-
tas, secundarios, de aparicion efimera e incluso meras caricaturas verbales en funcién de la
satira— cuyo discurso es un simple encadenamiento de férmulas, clichés atrapados en
diversas fuentes, etc., que vienen a sustituir el ejercicio del raciocinio propio. Junto a ellos,
otro grupo de personajes estd caracterizado como portador de la conciencia del autor ante
la afectacion y l1a escasa creatividad lingtiistica, segin se vera.

No haremos en este lugar sino unas calas dentro del abrumador material que nos ofrecen
las obras, suficientes para corroborar que la sensibilidad lingiiistica de Galdos es extraordi-
naria y consustancial a su caracter. Precisamente, en el prélogo a La Regenta, uno de los
aspectos que llaman su atencién como dignos de elogio es “su vena satirica, aquella gracia,
digna de Quevedo, con que persigue los lugares comunes de la conversacién de la literatura
ripiosa y del periodismo. En esto es V. iniciador™2.

Tras los estudios de ]. Gimeno Casalduero, actualizados por S. Gilman, los criticos han
comprendido que la aparicién de los tépicos puede ir mas alla del mero realismo oral, de
transcripcién. Gilman, siguiendo las propuestas de Gimeno, recuerda que éste intentaba
analizar silos tépicos no contribuiran a “revelar laradical vaciedad de 1a vida social y politica
espafiola a fines del siglo xix", si no nos estaran descubriendo que, a los ojos de Galdés, la
sociedad espaiola del siglo x vive por entero del topico y mediante él “siente, piensa y habla™.

Galdés se servira —no solo en la palabra de los personajes, sino en las voces de sus
narradores, tan a menudo parédicas— de muy diversas fuentes de clichés: la oratoria
parlamentaria, el lenguaje de la prensa con sus manierismos, el lenguaje burocratico, los
sermones y libros religiosos, el habla vulgar que a veces reproduce los registros anteriores....

La satira de la afectacion estilistica presente en Galdos tiene ilustres antecedentes en lo
que Bajtin denominaria el “plurilingilismo™ de la novela humoristica representada por
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Fielding, Smollet, Sterne, Dickens, Tackeray, etc., en Inglaterra, Hippel y Jean Paul en
Alemania. Bien podriamos incluir a Galdos entre los autores citados, en cuanto que sus
novelas vienen a constituir “una enciclopedia de todos los estratos y formas del lenguaje
literario [pues la narracién] reproduce paddicamente las formas de la elocuencia parlamen-
taria, de la elocuencia judicial, {...) las formas de las noticias periodisticas, (...} la
murmuracion de los chismosos, el habla pedante de los sabios, el estilo épico elevado, el estilo
biblico, el de los hipocritas sermones moralizantes (...)"*.En definitiva, podemos hablar de
unaestilizacion parddica de los estratos del lenguaje asi como de lo que el citado critico define
como un “movimiento activo del autor hacia y desde el lenguaje”.

Elalcance ultimo de este “plurilingiiismo™ en cuanto reproduccién parédica de lenguajes,
estilemas reconocibles, etc., parece ser en Galdoés el siguiente: unos personajes que se
expresan mediante “ideas recibidas”™ y moldes prefabricados estan mostrando “toda una
manera de pensar y una forma de relacién humana” que anula la posibilidad de descubrir
“la autenticidad interna del yo™ ante uno mismo y los demas®.

Un conocido analisis de Tierno Galvan acerca del topico en general nos advertia también
que el uso sistematico de férmulas, clichés, etc. crea una “falsa conciencia™ en la persona,
superpuesta a su verdadera conciencia. El intelecto, pues, se enajena o vende al renunciar
a su ejercicio libre. En muchos casos los clichés pueden devenir no ya formas de expresion
(cuya imitacién puede resultar cémica) sino —lo que es mas grave— formas de pensar®.

Como graficamente dice la aguda Pilar de Loaysa respecto a su viejo marido, existe una
clase de personas que “piensan por papeletas”:

“Es de esos que llevan dentro del cerebro una baratija de ideas adquiridas y coleccio-
nadas en el trato de los hombres mas vulgares (...} La tiene en forma y distribucién de
papeletas clasificadas. Para cada tema que surge, su papeleta correspondiente. ;Se
habla de teatros? Papeleta. ; De moral, de matrimonio, de relig’én (...)? Pues alla vala
cédula (...) Ya comprenderas que quien piensa por papeletas, en las acciones procede
de un modo semejante, y ha de ser formulista, esclavo de la letra de ordenanzas y
reglamentos” (La estafeta romdntica, p. 627).

Aunque tal vez exagerandola y aprovechandola lidicamente, hipotesis que no se puede
ignorar y que plantearemos también aqui, las novelas de Galdds vienen igualmente a reflejar
una situacion de degeneracion sociolingtistica coetanea, frente a la que muestra particular
percepcion’.

Galdés es, como Clarin, un continuo “desautomatizador” de férmulas previsibles y
manidas: por ejemplo, de la tendencia a la adjetivacién topica tan frecuente en la
conversacion, en la mala literatura, en el discurso politico, sea liberal o conservador...

Encontramos desde ejemplos de desautomatizacion muy elementales, como los siguien-
tes, hastael aprovechamientojocoso de férmulas proximas a lo queJ. 1. Ferreras denominaba
“coordenadas frasisticas™s.

Asi, el narrador de Tormento comenta y en consecuencia deshace lo que casi es
“solidaridad léxica”, “cena opipara”, de este modo burlesco:

“Hubo cena, que por la fuerza rutinaria de la costumbre hemos de llamar opipara...” (p. 86)
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Y en otro momento se prevé la adjetivacion topica atribuible a Bringas:
“Bringas no autorizaria aquel lujo que, sin duda, le habria de parecer asiatico...” (La de
Bringas, p. 144)

En otra ocasién hallamos al narrador Tito portando la burla de Galdés ante formulas
previsibles, en este caso, de subliteratura romantica:

“Pero al llegar a la puerta me senti detenido por una mano que lamaré invisible y misteriosa. Asi
son todas las manos que en casos tales atajan a los personajes de novela, lanzados a veloz carrera por
un fuerte impulso del corazon” (De Cartago a Sagunto, p. 494).

Desde obras tempranas, como Gloria, Galdds puede servirse humoristicamente de esta
adjetivacion topica, jugando con el lector y sus espectativas. Asi, al lector le suena a “ya oido”
el convencional inicio en una “mansion encantadora”, “linda casa que tiene el inmenso
interés de toda vivienda a cuya ventana se asoma un semblante bello, esta mujer graciosa,
estos negros ojitos que buscan y no hallan...” En la descripcion primera de Gloria también
incurre el narrador en topicas y almibaradas metaforas del tipo “Sus labios encendidos eran
la mas hermosa y dulce fruta que puede ofrecerse en el arbol de la belleza a los hambrientos
antojos del amor”. Pero nos sonreiremos cuando este jocoso narrador, tras su serie de
hipérboles, “corrija” implicitamente su inventiva con la protesta “El que no lo quiera creer
que no lo crea” (pp. 516-517).

Los primeros capitulos, en suma, son un juego con un inicio convencional de novela
romantica, que por diversos procedimientos va siendo enmendado y destruido. La misma
intencién con que en Un tribunal literario un joven Galdés se burla de las propuestas
manidas que cuatro criticos ofrecen al incipiente escritor.

Por su relacién con el aspecto que nos interesa, tenemos que subrayar una evidencia
problematica: la frecuencia en Galdés de lo que son exclusivamente PARODIAS DE ESTILOS.
Y es necesario desde el principio interrogarse sobre los diversos méviles de tan numerosas
parodias, a veces lidicas y satiricas a un tiempo, en ocasiones pura diversion del autor. En
efecto, Galdés es también un gozoso “pasticheur”, capaz de imitar con humor cualquiera de
los muchos estilos que conoce. Como encarece Bravo Villasante, este “poder mimético,
avivado por la ironia, es uno de los mayores encantos para el lector actual™. Y Hinterhduser
ha subrayado respecto a los Episodios nacionales, la “gran capacidad de adaptacion
estilistica”, que permite al autor tomar rasgos de la novela popular, de obras romanticas, y
también convertir a algunos de sus personajes en verdaderos palabradores que discursean
al modo de sus oradores favoritos, de articulos de Prensa, etc.,'

Galdos puede servirse para sus fines de personajes a los que caracteriza con los mismos
rasgos de sensibilidad lingiiistica y gusto por la parodia que tiene &l mismo, seglin veremos.
0, simplemente, inventa un ocasional personaje cuyos dichos, referidos, le son ttiles para
el cambio de registro. Este tltimo es el caso que citaremos de La familia de Leén Roch: en
la Parte 111 de la obra se produce un sorprendente cambio de tono cuando el narrador decide,
lleno de humor, recordar expresamente el estilo de Fray Gerundio en la descripcién de la
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capilla de Suertebella. Para ello se sirve como intermediario de “un chusco que se entretuvo
cierto dia en dar una explicacion humoristica y a todas luces irreverente de las figuras que
hermoseaban la capilla, (...) Los doctores, en niimero de cuatro y representados en actitud
de escribir gravemente con el aguilifero pincel (...) en el sitio mismo donde estaba pintado
San Lucas, e/ evangélico toro...” (pp. 916-917).

Es sorprendente, por otra parte, la uniformidad que pueden mostrar los narradores
galdosianos en sus ocasionales caprichos parodicos. Asi, en EI Doctor Centeno, la parte Il se
abre con un buenhumorado “ubi sunt” en la voz del narrador:

“Aquellos guapos chicos, aquellos sefiores de diversa condicion que alli vimos entrar
(...) iqué se hicieron? ;Qué fue de tanto bullicioso estudiante, qué de tan variada gente?
(...) Estos y otros que no nombro, ;do estan?” (p. 1.381).

Frecuentes son también las cervantinas descripciones del amanecer o el atardecer, ya de
por si parodia de los clasicos grecolatinos!!. No importa quién sea el narrador. En La de
Bringas, el narrador nos ofrece una descripcion pseudolirica del atardecer, tal vez acompa-
flando burlescamente la actitud teatral de Rosalia y Pez: “cuando la luz solar se dilataba en
las alturas y empezaba a clavetear el cielo las palidas estrellas...” (p. 149). Veintisiete afios
después, en De Cargago a Sagunto, de repente Tito remonta su estilo y describe asi un
amanecer: “pues la aurora, mensajera del rubicundo Febo, apenas hendia los horizontes con
sus dedos de rosa...” (p. 499).

Son los anteriores casos de parodia cuya intencion ultima puede ser en exclusiva la
diversion del autor, y no queremos escamotearlos, aunque tan perplejos nos dejen a veces'2.

Pero como dijimos mas arriba, existe también la posibilidad de disefiar personajes cuya
capacidad mimética esté vinculada con su conciencia lingiiistica y que en la obra se
conviertan en los parodiadores o cronistas de los dichos de otros personajes. Un ejemplo
interesante corresponde a la caracterizacion de Augusto Miquis en La desheredada, quien,
en llamativo paralelismo con su propio autor, satiriza la pedanteria, se divierte imitando
discursos, etc.:

“Se asimilaba prodigiosamente las ideas de los libros y las ideas de los maestros orales,
sus frases, su estilo (...) Tomando un tono hueco, hacia pasar por sus labios todas las
palabras retumbantes, todas las frases obscuras de la fraseologia cientifica (...) en
realidad no hace mas que mofarse de lo que es realmente pedantesco” (pp. 1.008-1.009).

Este procedimiento lo ensaya Galddés con frecuencia. En Cdnovas, Gltimo de los
Episodios, escrito en 1912, encontraremos, por ejemplo, tertulias de Segis, Tito y un
estudiante, los tres con idéntico humor, entretenidos en el lucido intercambio de tiradas
retéricas que parodian el lenguaje parlamentario de utopia politica.

Inventa Galdos infinidad de situaciones de impulso idéntico, entre su gusto por el
pastiche y su sincera fobia ante la cursileria y el lugar comin. Por ejemplo, es evidente su
especial diversion al imitar el estilo de LOS SERMONES y LA ORATORIA RELIGIOSA en
general, pero también su antipatia ante las metaforas que apelan a los sentidos, ante los
consuelos propios de sermén, etc.
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Yaen La Fontana de Oro advertimos la aficion del autor por “hacer parrafos”, adoptando
el lenguaje de sermon, o de lecturas misticas. Sumamente divertidas son las admoniciones
retéricas y redundantes de Paulita Porrefio. Ademas, el autor introduce aqui y en otros
lugares digresiones metanovelescas y metalingiiisticas, que se convertiran en uno de los
cauces del humor en la novela. Por ejemplo, suponiendo nuestra extrafieza ante el exceso
verbalista de Paulita, sugiere, por una parte “la influencia de las lecturas misticas en la
manera de expresarse de aquella sefiora”. Y ademds, una explicacién jocosamente
distanciadora, reclamando como autor su derecho a escribir a su gusto: “Tenemos datos para
creer que la devota no dijo esto con las mismas palabras empleadas en nuestro escrito. Pero
si el lector lo encuentra inverosimil, si no le parece propio de la boca en que lo hemos puesto,
considérelo dicho por el autor, que es lo mismo” (pp. 131-132).

No haremos aqui un inventario de los personajes que sirven a Galdds a un tiempo para
satirizar la florida oratoria religiosa y para recrearse imitandola. Nos limitaremos a recordar
la funcién de las amplias peroratas misticas de Juan de Dios, (muy parecidas a las de la
ermitafia Marcela de La camparia del Maestrazgo) siempre de efectos jocosos, como cuando
intenta convencer a Gabriel de que piense solo en el alimento espiritual: “—Por piedad por
todos los santos, por la salvacion de su alma, amado hermano mio, modérese usted, refrene
esos livianos apetitos, ponga cien cadenas a la concupiscencia del mascar, pues por la puerta
de la gastronomia entran todos los melindres pecaminosos”™ {La batalla de los Arapiles, p. 127).

De sospechosa semejanza con lo citado son algunas de las parrafadas de Tito, o Proteo
Liviano, quien —como su autor— es particularmente proteico en su gusto por los cambios de
registro lingtiistico. A veces, el propio narrador reconoce su propension al sermon religioso:

“Con un tonillo evangélico que maquinalmente me salia del pensamiento a los labios,
le hablé de este modo:

—Amigo, mejor sera decir hermano mio, coge estas ropas y tenlas por tuyas sin reparar
en la mano que te las entrega; corre a tu morada y, una vez que purifiques tus carnes
con santas abluciones...” (Canovas, p. 576).

Este tono parece serle especialmente querido, ya que, tras hablar con el obispo en La
Primera Repiblica, reconocera que lo imita al decir:

“Y heme ahora, lectores amados, feligreses pios en estos divinos oficios de la
Historia...” (p. 367). Y atn varias paginas adelante retoma su latiguillo sermonario:
“Vedme otra vez en el Congreso, amados leyentes mios y hermanos en la comunidad
de la historia...” (p. 387).

De todas formas, no es éste e tnico registro que imita este portentoso remedador de
estilos. No hay més que recordar sus requiebros en estilo quijotesco y arcaizante ante la
anticuada dama vizcaina de quien se enamora en De Cartago a Sagunto, p. 466., subrayando
asi su escepticismo en amores, su distanciamiento jocoso de la situacién. O su parodia de las
clausulas trimembres de sinénimos usadas poco antes por ldo del Sagrario: “si viene un
guardia (...} despiértenme en seguida. Me traera un parte, un despacho, un aviso...” (Za
Primera Repiiblica, p. 386).
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El ejemplo maximo de exhibicion parddica de este interesantisimo personaje- narrador
lo tenemos en su cinico discurso en Durango, a imitacion de Fray Gerundio de Campazas,
{Amadeo I, cap. XVI11), aguda burla del papanatismo de sus oyentes. Aqui Tito demuestra
coémo es posible conmover a un auditorio con tépicos encadenados y majaderias arbitristas,
ademas de analizar finamente la “pragmatica” de la situacion oratoria, como en tantas
ocasiones hace Galdos.

En este sentido, resulta particularmente interesante el cap. X de La Fontana de Oro,
donde no se transcriben las palabras del fallido discurso de Lazaro en el café, sino la
resonancia de la situacion en el interior del orador, y esta “pragmatica” de la oratoria que
analiza la psicologia del publico, el misterio de la conexién orador-oyente, etc.

En la linea de parodia de la forma y contenidos de sermones, plegarias, etc, estaria la
transcripcion de los articulos de prensa y las oraciones de falsa devocion del cinico Juan
Bargas en Memorias de un cortesano de 1815, los topicos discursos sobre “el ateismo de los
tiempos”, a cargo del cura de Ficobriga y otros aspirantes a oradores domésticos en Gloria, etc.

En La familia de Leon Roch, el narrador comenta con dureza el estilo melifluo del Padre
Paoletti, y el modo sensual de vivir la religién Maria, quien “hallaba elocuente y sublime un
escrito en el cual, para celebrar a Cristo en la Hostia, se hablaba de armonia y silencio, de
fuentes selladas, de celestial sonrisa(...)" (pp. 891 y 952).

Un caso de especial transcendencia lo encontramos en Miqu: en la novela, como es de
esperar, Dios no puede ofrecer a Luisito respuestas que el nifio no conozca previamente. El
autor se servird del parlamento de Dios para, sin necesidad de glosa ni comentario explicito,
ridiculizar algunas propuestas religiosas como la del abandono a la voluntad divina. A la
pregunta obsesiva de Cadalsito sobre cuando colocarian a su abuelo, Dios responde
ensartando topicos consuelos de sermones, sobre los que el autor ironiza:

“Porque veras: ;para qué sirven los bienes de este mundo? Para nada absolutamente.
Esto, que ti habras oido muchas veces en los sermones, te lo digo yo ahora con mi
boca(...) Tu abuelito no encontrara en la tierra la felicidad(...) ;No te acuerdas ya de
lo que dice el Catecismo? Apréndelo bien. El mundo ese es un valle de lagrimas, y
mientras mas pronto salis de él, mejor” (p. 1.102).

Siendo los sermones, entre otros factores, la base de la infantil formacién religiosa de
Luisito, resultara dramatica la sensibleria del buen don Ramén. Villaamil escucha a su nieto
como si de un oraculo inspirado se tratase, incapaz de reconocer el topico en sus consejos:

“—Y anoche me dijo que no te colocaran, y que este mundo es muy malo, y que til no
tienes nada que hacer en él, y que cuanto mas pronto te vayas al Cielo, mejor(...) El estupor
de Vvillaamil fue inmenso. Eran las palabras de su nieto como revelacion divina, de
irrefragable autenticidad” (p. 1.107). Lo dramatico en esta ocasion estriba en la resonancia
de estas frases en don Ramoén, hasta el punto de ser uno de los factores que decidiran su
suicidio.

Por su parte, el cesante tampoco habia quedado antes libre de repetir estos conceptos.
En la cita siguiente, el narrador no sefiala explicitamente —como tan a menudo suele hacer—
que nos encontremos ante unasarta de topicos; pero el sospechoso encadenamiento de éstos,
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reproducidos en estilo indirecto libre nos sugiere de inmediato la actitud burlesca e irénica
del autor frente a ellos:

“Villaamil entono al difuntito la oracion funebre de gloria, declarando que es unadicha
morirse en la infancia para librarse de los sufrimientos de esta perra vida. Los dignos
de compasion son los padres, que se quedan aqui pasando la tremenda crujia, mientras
el nifio vuela al cielo a formar en el glorioso batallon de los angeles” (p. 1.006).

Hay que destacar también la frecuencia con que, desde obras tempranas, Galdds se
entrega ala parodia del LENGUAJE AMOROSO CABALLERESCO O ROMANTICO, inventando
situaciones muy semejantes en diversas obras. Asi, en La batalla de los Arapiles (p. 134 y
sig.), un Gabriel gozoso se dirige a Inés, por juego, en estilo caballeresco, tal vez inducido
por el concepto de Espaiia y los modos de expresién de miss Fly, viajera roméntica.

EnMiau, Victor Cadalso es el principal acreedor a la ironia del autor. Sus manifestaciones
son un conjunto de ideas tomadas de aca y alla. No representa al usuario de topicos hasta
cierto punto ingenuo, presuntuositio a escala menor, sino otro de peor especie y mayor
peligrosidad. No en vano es en Miau el triunfador mediante la palabreria, que con
dosificacion inteligente sabe imponerse a interlocutores que parecen estar deseando ser
destumbrados por el tono teatral y enfatico del histrién. El narrador advierte una y otra vez
las fuentes de que se sirve el tipo, lamentablemente ignoradas por sus interlocutores en la
novela. Asi, tras una larga perorata ante Abelarda lo desenmascara el narrador: “(estas
filosofias y otras semejantes las tomaba Cadalso de ciertas novelas que habia leido)” (p.
1.042).

0, en otro lugar,

“No hables, me atormentarias sin consolarme. Soy un réprobo, un condenado. Estas
frases de relumbron, espigadas sin criterio en diferentes libros, las traia muy preparaditas
para espetarlas a la primera ocasion” (p. 1.53).

En Miau, la relacion de Victor y Abelarda sera una de las lineas argumentales mas
rentables para la comicidad. Aparte de su pertinencia en el conjunto de la novela, parece
amplificarse por puro gusto del autor, convirtiéndose en una excrecencia de cierta autono-
mia. Galdos se divierte y se deja llevar en la recreacion de los didlogos de la pareja, mas
extensos de lo que seria estrictamente necesario. La burla de Victor a la joven parece ir
demasiado lejos, dejandonos con la sospecha de si las amplias parrafadas no se deberén al
espiritu lidico con que el autor se entretiene en la parodia —cuya finalidad acaba en si
misma— de un estilo engolado y romantico.

Se trata del mismo impulso que conduce, por ejemplo, la extension de un didlogo entre
José Maria Bueno y su prima M? Juana en Lo prohibido. José Maria se remonta y, por juego,
finge admiracion expresandose en forma grandilocuente, y alternando con los razonamien-
tos de Maria al estilo de una heroina de folletin (p. 412). Se produce asi otra escena de
organizacién y fines independientes. Parece que Galdds esta azotando y burlandose de este
tipo de expresion topica e insincera, pero también que se divierte imitandola, con la misma
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actitud de atraccién-repulsion que algunos de nuestros autores barrocos (Quevedo, Quifiones
de Benavente, Polo de Medina...) adoptaron frente a las frases hechas o “civilidades”.Sélo
esto explica la morosidad, innecesaria estructuralmente, con que se recrean escenas como
los didlogos de Victor y Abelarda, cuyo efecto comico llega a difuminar la compasion por la infeliz joven.

M. Nimetz se ha ocupado de estos interrogantes, al advertir como buena parte del humor
en las Novelas Contemporaneas proviene de una satira del romanticismo y del gusto
romantico. Si recordamos gque es requisito de la satira que sea de interés presente,
relacionada con el aqui y el ahora, tendremos que preguntarnos seguidamente con Nimetz
por qué Galdés dedicaria tantas paginas a tal satira, cuando entre 1881y 1915 los peores
excesos del romanticismo habian decaido’®.

Son indiscutibles las consecuencias comicas del lenguaje de un romanticismo trasnocha-
do con que finge Victor ante Abelarda, y tal vez sea ello la causa de la prolengacion de las
escenas entre ambos. Sin embargo, esta finalidad humoristica no es incompatible con el
sentido critico con que el autor aborda las expresiones topicas de los personajes.

No es nuestro propésito trivializar la presentacion de las relaciones de Abelarda y Victor
que, por otro lado, han sido valoradas en su sentido profundo por E. Rodgers, quien las
considera parte de la estrategia de Galdos para revelarnos el conjunto de una sociedad
ocupada en jugar con los sentimientos serios y profundos. En el caso que comentamos, cree
Rodgers que los tdpicos romanticos parecen proveer a la sociedad de unos medios
prefabricados para entender las relaciones humanas!*.

Subyace una dimension profundamente seria que ha sido puesta de relieve por este
critico: Abelarda, Victor y don Ramén en especial, forman parte de un “continuum” que en
definitiva, abarca toda la Restauracion esparfiola. Los clichés con que piensan forman parte
de su herencia cultural global que comparten con sus contemporaneos, y les obliga a
contemplar su propia experiencia en términos de estereotipos.

Galdos reproduce, a lo largo de toda su obra, situaciones idénticas, entre la critica
evidente y el gusto por inventar en las coordenadas romanticas. Por no traer mas que un
tltimo ejemplo, en Esparia trdgica, de 1909, encontramos: un joven galateando por
diversion en la iglesia, a lo romantico, a una madura beata: "Me callaré —respondi6
Segismundo deslizando las silabas con susurro—, me callaré después de decir a usted, Donata
sublime, que este Donado ama a usted con locura, con frenesi(...) ;Quién hizo esa belleza
dolorida y arrebatadora?...” (p. 157)

La sdtira de la “bétise” y la prensa como moderna “enciclopedia”

Perdénese el uso del galicismo, con el que sélo pretendemos subrayar la semejante
actitud de Flaubert y Galdés ante la “tonteria” de su tiempo, entendiendo ésta en el sentido
delos topicos triviales dela conversacién burguesa, la reproduccion en bloques anquilosados
de lo leido y también en el sentido de busqueda de la “preciosité” estilistica, que conduce a
la cursileria.

Hay que reconocer, no obstante, la mayor ferocidad del autor francés, quien en una carta
declara “Je sens contre la bétise de mon époque des flots de haine qui m'étouffent” y, en
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consecuencia, su necesidad de “vomir sa bile” contra la sociedad. La intencién del
Dictionnaire des idées regues, proyecto que tenia en la mente desde su juventud, es, segin
él mismo declara: que tras haberlo leido, nadie se atreviese ya a usar ninguna de las frases
en él contenidas. Se trata, pues, de combatir la “tonteria” mediante un parédico diccionario
de sus manifestaciones, vinculadas al lugar coman's.

Recordemos la irbnica advertencia que, respecto a la palabra “original” recoge Flaubert
en su Diccionario, subtitulado “Catalogue des opinions chic™: “Rire de tout ce qui est original.
Le hair et méme le bafouer et I'exterminer, si 'on peut”.

El Diccionario ofrece un codigo de opiniones ya formuladas y “frases™ atiles para que los
burgueses incultos se comuniquen pomposamente entre ellos, en una rueda de engafios
reciprocos.

Se trata también de ofrecer un repertorio donde el burgués pueda hallar, en cémodas
pildoras, un “resumen” de conocimientos culturales de todo tipo, siempre con la finalidad
de que se sirva de ellos para mantener una conversacion distinguida o de buen tono. Al
burgués no le interesaria la originalidad, ni la cultura gratuita y arduamente obtenida, sino
el sentirse “parte de” un circulo de comportamientos y lenguaje uniformes. Como afirma
Herschberg-Pierrot, servirse del cliché es buscar seguridad, es un medio de “se rattacher a
la norme, et de coincider avec la loi"'e.

Sienla conversacion surge la Arquitectura como tema, al receptor de Flaubert le bastaria
con saber: “Il n'y a que quatre ordres d’architecture. -Bien entendu qu’on ne compte pas
1'egyptien, le cyclopeén, I'assyrien, I'indien, le chinois, gothique, roman, etc.” Si se habla de
dinero, quedaria bien emitir la formula latina “Auri sacra fames”. Si se asiste a un funeral,
decir del difunto esta trivialidad: “;Y pensar que yo estaba cenando con él hace ocho dias!”.
Si de religion se trata, hay que exclamar con uncidn, “La religion de nos peres”.

En éste y en otros casos, Flaubert prescribe también el gesto o el tono que debe
acompaiiar la frase (temblar, suspirar, echar pestes de...). Por supuesto, hay también
consejos para fingir sensibilidad:

“OISEAU. Désirer en étre un, et dire en soupirant: “Des ailes! “, marque une dme
poétique”.

Y también haria buen efecto aprender frases célebres, con la intencion de citarlas luego
en conversacién. Por ejemplo, si se habla de Filosofia, al burgués le sera suficiente conocer
el “Cogito, ergo sum” a proposito de Descartes, o “Busco un hombre”, de Didgenes.

En su obra inacabada Bouvard et Pécuchet, termina de publicar en 1881, los protagonis-
tas ejemplifican en ciertos aspectos al usuario ideal del Diccionario: emiten opiniones topicas
sobre las mujeres, denigran todo lo que es convencional denigrar, e incluso se convierten en
almas sentimentales y poéticas cuando es preciso, como cuando esperan la primavera con
las oportunas reflexiones nostélgicas sobre los ciclos de la naturaleza y €l paso del tiempo.
Pero, fundamentalmente, representan la caricatura del “dilettante” eterno, incapaz de
profundizar en ninglin saber, a la busqueda del comodo resumen, de “las frases” condensa-
das y netas que supuestamente contienen la verdad y esencia de cada materia, se trate de
Historia, Literatura, Religion, Medicina o Dibujo!’.

La “enciclopedia” de saberes abreviados para el comodo uso tiene, como sabemos,
precedentes en nuestraliteratura. No hay mas que recordar el Libro de todas las cosasy otras
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muchas mds quevedesco, donde se ofrece “a la turbamulta de los habladores”, un compendio
de soluciones burlescas, plenas de tautologias, para el contemporaneo interesado en el arte
de la adivinacion, asi como varias recetas “Para saber todas las ciencias y artes mecanicas
yliberales en un dia”; la Aguja de navegar cultos, donde el aspirante a culterano puede hallar
un repertorio de terminos v metaforas ya establecidas; La culta latiniparla, con un
“disparatario” que contiene diversas formulas para “ennoblecer” el lenguaje, etc.

Recordemos tambien las relaciones con los diversos diccionarios de la “Preciosité” en
Francia, como el de Antoine B. de Somaize, publicado en 1660 y reeditado con ampliaciones
en el S. xix (1836). Somaize declara en él su intencién de divertir al lector con la
extravagancia de los términos recogidos de las tertulias de las “preciosas” de su época. Pero
es sorprendente la semejanza de alguno de los manierismos que recoge con las tendencias
lingiiisticas del burgues que retleja Galdos: la perifrasis pseudo-elegante (L ‘eau.-L'element
liquide™}, la acufacion de metatoras banales (“Les oreilles.-Les portes de I'entendement”),
el uso de antonomasias para hiperbolizar las cualidades (“Cette femme est chaste.-Cette
femme et une vraye Peneloppe”) etc'™.

Galdds se refiere, por otra parte. a los antecedentes dieciochescos de algunos de sus
pseudo-cultos, evolucion del tipo que habria sido el alumno ideal de Los eruditos a la violeta,
donde el profesor ofrece una condensacién de diversos saberes (Retérica, Filosofia,
Derecho...), para fingirse refinado en una semana, tal vez como parodia de algunas
enciclopedias de “erudicion universal™ de su tiempo™. Y en efecto, en su obra encontramos
varios de estos “pseudo-cultos”, que buscan compulsivamente el saber vulgarizado,
ahormado en bloques facilmente memorizables, con el exclusivo fin de exhibirse en la conversacion.

El prototipo de “pedante contemporaneo” parece ser el Zarate de Torquemada en el
Purgatorio, quien “estaba al corriente de lo moderno, espigando todo el saber en periddicos
y revistas, sin profundizar en nada” (p. 1.474), v cuyas frases son absorbidas durante un
tiempo por el usurero, hasta que éste decide acudir por si mismo a los diccionarios y
enciclopedias en busca de “la frase”.

Galdos no escribié ningun diccionario o enciclopedia parodlca es obvio. Y sin embargo,
de la lectura de sus obras podemos extraer un completo repertorio de lo que para él son
“civilidades”, de formulas de amplificacién sintactica (frecuentes clausulas trimembres, de
caracter redundante), sinénimos pedantes en el registro de la conversacion, latinismos
usados como ornato, citas célebres —a menudo mal utilizadas y ridiculamente
descontextualizadas—, metaforas acuiiadas y casi lexicalizadas por el abuso, etc.

Buena parte de la critica lingiiistica de Galdos en este sentido, tiene como base inevitable
el LENGUAJE DE LA PRENSA, que se convierte en inspiracién del estilo expresivo de tantos
personajes. Tras la invasion periodistica del Gltimo cuarto del siglo (R. Utt proporciona la
cifra de 490 publicaciones entre 1875y 1882)%, Galdds comparte con Clarin la preocupacion
por la “corrupcién lingiiistica”™ que se deriva de la reproduccién continua de los discursos
parlamentarios, fundamentalmente. Clarin es muy severo al respecto: “;Oh, si fuéramos a
prohibir a muchos de nuestros oradores parlamentarios las muletillas, los lugares insigni-
ficantes, los idiotismos necios...”! Y, como Galdés, atribuye gran culpa a la infinidad de
jovenzuelos petulantes con pujos politicos, todos ellos con “una deplorable facilidad para
decir cien lugares comunes en cinco minutos”?'.
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Galdés muestra particular aversiéon ante lo que podriamos denominar “la frase”
pretendidamente lapidaria e ingeniosa que busca merecer el honor de ser acufiada. Es el caso
de 1a banalidad que dofia Tula emite con pretensiones de sintética sabiduria:

“Esta sefiora dijo una frase que se quedo grabada en la mente de cuantos la oimos(...)
“;Ah, los hijos —dijo dofia Tula con tristisimo acento— Son una enfermedad de nueve
meses y una convalecencia de toda la vida” (Za de Bringas, p. 137).

Muy semejante es la intencién de la particular “phrase 4 effet” del pedante Casa-Mufoz:
“Y si he de hablar ingenuamente, diré a usted que a mi no me asusta la Republica, lo que me
asusta es el republicanismo.

Miré a todos para ver qué tal habia caido esta frase” (Fortunata y jacinta, p. 515).
Comparte en este punto la aversion de Clarin ante la frase redonda, repetida, que simula
condensar en si importantes principios. Es el caso de la afirmacién de Pepe Ronzal: “Dadme
un pueblo sajon —decia— y seré liberal”. Como el sarcastico narrador de La Regenta
comentaba poco antes, “la murmuracion variaba poco, los comentarios menos y las frases
de efecto nada.” (p. 341, 1).

En bastantes ocasiones nos hallamos ante modalidades de “discurso iterativo™?, frases
citadas una sola vez por el narrador, pero cuya continua repeticién esta implicada. El origen
de esta bisqueda de la frase sintética, repetible, puede radicar en la imitacion de lo leido. La
Prensa, es ademas cultivadora de ciertas metaforas supuestamente ingeniosas, que luego
repetiran los lectores. Y asi don Gerardo, hombre “que se oia cuando hablaba” dira de la
instruccién pablica que “es el barébmetro, ya lo saben ustedes, el barémetro de la civilizacién
de los pueblos™ (Montes de Oca, pp. 825-826).

Baldomero Galan insertard en su conversacién, con toda naturalidad férmulas de
denominacién y solidaridades léxicas con adjetivo procedentes de la Prensa:

“Seiior, las hordas de Cabrera son dueiias de casi todo el pais —replico Galan, que
hablando de Guerra solia emplear las férmulas usuales de la Prensa patriética, de las
proclamas y 6rdenes generales en campafia—, y mientras no consigamos limpiar de
enemigos fratricidas todo el territorio de esta Comandancia general, no le aconsejo a
nadie que penetre, sefior..., a menos que lleve un salvoconducto en regla, expedido por
el obcecado Pretendiente”. La campana del Maestrazgo, p. 486).

Mediante los discursos no creativos de los personajes obtenemos un divertido repertorio
de las expresiones puestas de moda por la Prensa desde el Romanticismo. A veces un
personaje de especial inteligencia se distancia y las pone en solfa, como hace la aguda Pilar
de Loaysa con las muletillas “el espiritu del siglo”, “el justo medio” y “vivimos en el caos”,
ésta, al parecer, original de Martinez de laRosa. (De Ofiate ala Granja, pp. 240-241). O bien
un personaje parodia con ironia los dichos de otro, como hace don Beltran reproduciendo las
frases del alcalde. “arrancando a Balmaseda de las garras del retroceso (...) Luchana tuvo
que echar el resto(...) y al fin las huestes del progreso...” (Vergara, p. 701).

Noimportalaideologia del personaje: al defender lasideas a base de bloques estereotipados,
reaccionarios y progresistas merecen por igual la burla del autor. Tan ridicula es la formula
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“las huestesdel progreso™ antes citada, como “las exageraciones liberticidas” a que se refiere
el pomposo Marqués de Casa-Mufoz {Fortunata y jacinta, c. VII).

Ambas se convierten en vehiculos de pretendido ingenio, devaluadas por el uso no
sentido ni original.

Otro manierismo de la Prensa que rechaza Galdés, aungue reconoce que ha ido en
descenso desde el Romanticismo, es el de las perifrasis antonomasicas. Es particularmente
explicito al respecto en Bodas Reales: “Hasta la Prensa se veia tocada de esta demencia fiofia,
y prodigaba en sus escritos los tropos mas ridiculos. Publicistas que pasaron por excelentes
llamaban a Chateaubriand £/ Cisne del cristianismo, a La Habana La Virgen de los trépicos”
(p. 1.028).

Siglos después, Galdds comparte en este punto la misma burla de Quevedo, que ordenaba
“salga de las comparaciones” el uso de antonomasias del tipo “Es un Alejandro” o “Es una
Catalina de Siena”.

No es extrafio que en diversos lugares los personajes tengan sus dudas para descifrar
algunas de estas denominaciones, como ocurre al buen don Bruno Carrasco:

“Una palabra que no entiendo trae el periddico: dice que Lopez es el Palladium de las
libertades piblicas, y quizas por eso mismo, podemos suponer “sinti¢ vivisimas ganas
de saber lo que era el Palladium para dar el golpe en el café usando esta palabra en una
protesta viril y al propio tiempo erudita” (Bodas Reales, p. 991).

No hay que olvidar que Galdés en estos casos ridiculiza modos de expresion que
alcanzaron su apogeo enla época romantica, (aunque aiin podemos observarlos encastillados
en los usos de la prensa). Sin embargo, atin le parece util denunciarlos ante sus contempo-
raneos. No puede pasar desapercibida la frecuencia con que inventa, tanto en los episodios
como en las novelas, fugaces “cronistas de salones” que dejan su huella de cursileria en las
denominaciones y adjetivacion topica. En carta a La Prensa, de mayo de 1884, Galdos,
comentando la actualidad espafiola para los lectores argentinos, reconoce aiin vigentes los
prototipos cursis que censura en sus novelas: “Los revisteros de salones, que en todo se
meten y a todas partes lievan su literatura empalagosa, escudrifian también las iglesias en
estos solemnes dias™*.

En El Audaz, por ejemplo, Galdés critica (tanto como se divierte parodiandola) una
crénica social, aplicada a un baile de majos y rufianes, en un modelo de “ironia de referencia” invertida?,

“El primero que entro fue Paco Peral (...) Siguid la elegante y simpatica verdulera del
Rastro Damiana Mochuelo..." Y siguen otros clichés reconocibles, del tipo “distinguida
y airosa”, “interesante castafiera”, “elegantisima y majestuosa Andrea la Naranjera”
etc. (p. 340).

En La de Bringas, el narrador, figura de especial sensibilidad ante el lenguaje afectado,
se refiere a “un célebre cronista de salones” que “con aquel estilo eunuco que les es peculiar”,
ensalza hasta las nubes una cena en casa de la Marquesa de Telleria. En esta ocasién, el
narrador prefiere la reticencia ante las formulas usadas, no sea que “leyéndolas, sientan mis
buenos lectores en su estomago efectos parecidos a los del tartaro emético” (p. 168).

\f
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También en Miau hallaremos la referencia a un cronista que, afios atras, denominé a
dofia Pura “figura arrancada de un cuadro del beato Angelico”, formula de 1a que el narrador
se hara cargo jocosamente para referirse en adelante a la mujer. (p. 987).

Los sistemas mas interesantes de los que se sirve Galdds para criticar el lenguaje no
creativo de diversos personajes nos parecen de filiacion quevedesca, por lo que podriamos
denominarlos: 1) el “disparatario” y 2) “el cuento de cuentos”, aunque sea habitual su
aparicion combinada.

1) En efecto, es frecuente la aparicion de listas de férmulas de las que se sirve una figura.
En estos casos se hallan enumeradas o referidas, fuera de contexto, por el narrador o bien
por otro personaje de especial sensibilidad lingiiistica.

Esto ocurre con quienes pretenden el ascenso en la estima social, para lo cual se empeian
enun peculiar aprendizaje lingiiistico que consiste en la absorcion desenfrenada de todo tipo
de clichés y bordoncillos de moda.

Esel caso del indiano enriquecido José Maria Manso, con pujos de orador politico y arbitrista, cuyo
aprendizaje vamos siguiendo a través de las citas que criticamente nos ofrece su hermano:

“Un dia me lo encontré muy apurado en su despacho hablando solo, y a mis preguntas
contest6 sinceramente que se sentia orador (...) con este sintoma notaba yo en mi
hermano el no menos claro de usar constantemente ciertas formulillas y modos de decir
de los politicos (...) Decia: Estamos a ver venir: los sefiores que se sientan en aquellos
bancos; esto se va; lo primero es hacer pais; hay mar de fondo; las minorias tiran a dar
(---) A mi neéfito no se le escapaba tampoco ninguno de los profundos apotegmas que
son la Ginica muestra intelectual de muchas celebridades, como por ejemplo “Las cosas
caen del lado a que se inclinan” (pp. 1.208 y 1.222).

Por supuesto, y como se trata del empleo sistematico de las formulas, Maximo se sirve del
presente habitual o discurso iterativo al enumerar otras de las expresiones:

“(...) lo verdaderamente inglés. Lo de la sucesiva serie de transaciones no se le cae de
la boca (...) y corta las cuestiones diciendo: Basta de exclusivismos” (p. 1.229).

A veces, y como es de prever, los personajes comparten las expresiones del disparatario,
y en diversas obras encontramos citadas criticamente las mismas férmulas. Asi ocurre con
las siguientes, aunque en este caso el usuario mezcla los dichos: en La de Bringas no aparece
el coronel Minio como personaje, pero si sus dichos,

“pasara a la posteridad por los célebres dichos de la espada de Demostenes, la tela de
Pentecostés y el alma de Garibaldi, (...} con otras cosillas que, coleccionadas por sus
subalternos, forman un delicioso centon de disparates” {p. 136).

El procedimiento se encuentra a lo largo de toda la produccién galdosiana; en 1911, en
el episodio Bodas Reales, de nuevo las aspiraciones de ascenso social van unidas a la
provisién de tdpicos; éste es el “repertorio” de don Bruno Carrasco:
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“Yaseverdeso...”, “Se hara lo que convenga...”, “Esto no puede seguir asi...”, “Vamos
alabismo...”, "Los hombres de arraigo siempre estan en sus puestos..."...” (p. 1.069).

También la amante de Tito, Leona, pretende escalar socialmente; ella misma nos da
cuenta de sus reflexiones metalingiiisticas y su repertorio, y ademas seguiremos sus
“progresos” posteriores con los comentarios de Tito:

“...Pongo gran atencion en el habla de los sefiores con quienes una noche y otra noche
tengo algo que ver, y cuantas palabritas o frases les 0igo, que a mi me parecen finas,
las atrapo y me las remacho en la memoria para soltarlas cuando vengan a cuento. Ya
sé decir: a tontas y a locas, de lo lindo, en igualdad de circunstancias, partiendo del
principio, permitame usted que le diga, mejorando lo presente, tengo la evidencia,
seamos imparciales, bajo el prisma, bajo la base..."” (p. 443).

Cualquier lector de Quevedo recordara sin dudad, a la vista de estos repertorios, el que
el autor barroco ofrece, por ejemplo, en su Premdtica que este ario de 1600 se ordend, con
el fin de que se evite el uso de “bordoncillos inttiles, pues se puede andar sin ellos y por
camino llano en las conversaciones y en el escribir de cartas con que algunos tienen la buena
prosa corrompida y enfadado el mundo”, o “el laberinto de las ocho palabras que nunca se
acaban”, (si bien, ansi, de buen aire, lo cierto es, no deja de ser, etc). También en esta esfera
de critica lingiiistica estaria el Entremés de las civilidades de Quifiones de Benavente, donde
se enumeran fraseologismos, locuciones de un registro vulgar, del tipo “de hoz y coz”, “poner
pies en pared”, “son habas contadas”, “a pie juntillas”, “ni oste ni moste”, etc.

2} Mas util para la sdtira es sin embargo el procedimiento del “cuento de cuentos”, por
el cual observamos de forma practica, como en la obra de Quevedo asi titulada, cémo es
posible inventar un texto mediante la simple combinacién de lugares comunes. Esta férmula
la encontramos, ademas, en el entremés barroco de autor anénimo Entremés de refranes,
donde los personajes conversan exclusivamente.

Enelepisodio Espaniasinrey, cuya accion sesitiia en el aiio 1869y siguientes, el narrador
se refiere muy explicitamente a la “mania epidémica” de la oratoria que vemos ampliamente
ejemplificada en las Novelas contemporaneas. En esos afios, “hombres, mujeres y aun
chiquillos salieron perorando a cantaros...” (p. 10), dice Galdés, jugando con la expresién
quevedesca que tantas veces utilizard en contextos semejantes ( “un orador de los que hablan
a cantaros”, “chaparrén oratorio”, etc)*.

Con su conocido escepticismo respecto a la oratoria politica, Galdds reproduce fragmen-
tos oratorios de parlamentarios en las diversas etapas constitucionales, a menudo comen-
tados, transcritos o glosados por los personajes de ficcion. Numerosisimas son las observa-
ciones explicitas de los narradores respecto a la “hojarasca paralamentaria”, pero resulta
mas sutil la presentacion de frases lapidarias o fragmentos de discursos, descontextualizados
y degradados, a través de las citas de vulgares admiradores que las han aprendido de
memoria. Es el caso del barbero Calleja en La Fontana de Oro, quien se provee de una
particular mixtura de frases de Alcalad Galiano, Romero Alpuente, etc., con el fin de
endosarlas a la primera ocasion.
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Los episodios escritos en torno al fin del siglo son particularmente sarcasticos al respecto;
por ejemplo, en Bodas Reales, ademas de la referencia explicita a la “vana oratoria™ de don
Joaquin Lopez, se nos ofrece una sarta de sus propuestas, referidas por un
admirador don Bruno Carrasco, ansioso de reproducirlas en sus reuniones de café
(p. 990).

En cartas y escritos diversos de caracter no novelesco alude Galdés a las sesiones de
Cortes como espectaculo: “torneo oratorio (...) fiesta de colores, de ruido, de pélvora, de
embriaguez”; “..." figurandome que estoy en un teatro apreciando como espectador la
destreza y habilidad de los actores...”?.

En consecuencia, seran muy numerosas las ocasiones en que se nos presenta la vida
parlamentaria mediante la captaciéon que de ella hacen nuestros personajes de ficcion,
ocasionales asistentes a las sesiones, como a una diversiéon mas de la vida social.

Cddiz, es, logicamente, la obra mas significativa al respecto, pero también son
interesantes, entre tantos otros, los comentarios que en la carta V de La incgnita se realizan
sobre la asistencia de Augusta al Congreso, atrida “por el cartel parlamentario de aquel dia”,
y las subsiguientes parodias, reduciendo al absurdo la parola de un orador de segunda fila,
que dijo “aquello de “si se me permite recordar lo que tuve el honor de exponer ante el
Congreso en la tarde de ayer, me sera facil demostrar que al poner de manifiesto en la tarde
de hoy las deficiencias del proyecto que se discute, no dije nada, no expuse nada, ni de cerca
ni de lejos, que no estuviese en perfecto acuerdo, en perfecta consonancia, en perfecta
conformidad, con lo que salié de mis labios en la tarde de anteayer” (p. 1.131).

La imitacion que los particulares hacen de la retérica parlamentaria da lugar a una
situacion paradigmatica, repetida innumerables veces por Galdos, que podriamos resumir
asi: orador doméstico, que dispone de uno o dos clichés ideoldgicos intenta hacer oir su
discurso, generalmente en el café?. Ocasionalmente este orador sirve de diversion a los
interlocutores, que le incitan a perorar, caso del fatuo Marqués en La Corte de Carlos IV.

En la mayoria de los casos los personajes con pujos oratorios —que pueden pertenecer
a cualquier clase social— se hacen eco de la retérica conservadora, temerosa de la ideas
revolucionarias que pueden atacar a los principios de oratoria casera que encontramos en
El equipaje del rey José, a cargo de don Fernando Garrote, del anciano Baraona, etc. (En
particular, caps. IV, XIV y XXV1), con los discursos de la gala benéfica que con tanto humor
recrea £l amigo Manso en el cap. XXVI, con los dichos de don Florencio Morales ante Felipe
y los estudiantes en £/ Doctor Centeno: *;Qué nos traen las ideas extranjeras? El ateismo,
la demagogia... Pues esas ideas, ese ateismo, ese desbarajuste es lo que nos quieren meter
aqui...” (p. 1.431) Y también, en la misma novela, las férmulas de expresion de Federico
Ruiz, cuya voz es condenada mas de una vez por el narrador a ser oida con dificultad, por
lo que de él nos llegan sus impotentes

“"Pues yo sostengo que hoy por hoy..." y aquello de “Digase lo que se quiera, la verdad
es...”. Oyobse mas de una vez el “Porque yo soy muy logico...”" (p. 1.322).

También intenta hacerse oir , con dificultades, don josé del Milagro en Bodas Reales, y
de igual forma recibimos, mostradas asi en toda su vaciedad, sus férmulas faticas
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“Sefores..., diganme, por favor...En nombre de 1a Patria, de 1a familia, del individuo,
jah!, les ruego que me oigan(...) Si, amigos mios, comparfieros mios, hermanos
mios(...)" (p. 1.108).

En bastantes oportunidades, el orador particular es apocaliptico respecto al futuro,
ademas de arbitrista, convencido de que puede sugerir un proyecto de extarordinaria utilidad
para la nacion. Asi ocurre con Pez en La de Bringas, cuyas tiradas en tertulia, con sus
manierismos retoricos y clausulas trimembres, son reproducidos burlescamente por nuestro
narrador:

“La Revolucion, con su todo o nada, y los moderados con su non possumus, ponian al
pais al borde de la pendiente, al borde del abismo, al borde del precipicio.(...) Tenia Pez
un ideal que acariciaba su mente organizadora; pero, ;como realizarlo? Su ideal era
montar un sistema administrativo perfecto con 80 a 90 direcciones generales(...)" (p. 177).

No cabe duda de que las parrafadas de Mendizabal en Miqu son comicas en si, pero no
lo es tanto el origen de su discurso. En este caso, como en otros, Galdos se ocupa de aclarar
el puntode partida, la fuente de lasideas que el personaje se limita a repetir. Incluso hablando
con su esposa, el memorialistaa se comporta como un oradorcillo casero, exhibiendo las
pomposas expresiones conservadoras.

“Ya no hay cristiandad en las familias —dijo Mendizabal grave y sentenciosamente—.
Ya no hay mas que suposicién (...} Suposicion de suposiciones... Consecuencias
funestas del materialismo —dijo Mendizabal, que solia repetir las frases del periédico al
que estaba suscrito”

Pero malignamente —en esta y otras muchas situaciones— “castigara” Galdés a su
personajes a no ser capaz de completar su espuria parrafada:

“¢Qué se hizo de aquella pobreza honrada, de aquella —no recordando lo demas—, de
aquella pues... como quien dice...? (p. 990).

EL LENGUAJE OFICINESCO O BUROCRATICO aparece menos veces como modelo de
expresion de los personajes, puesto que, aunqgue la ocupacién de tantos sea el funcionariado,
no todos comparten el grado de alienacion del cesante Villaamil. Encontramos por ejemplo
al consejero del rey Carlos, don Fructuoso, que aprovecha los formulismos de este registro
con el fin de deslumbrar en sus combates verbales a sus adversarios. (Zumalacdrregu, p. 72)

El caso mas llamativo, prueba del efecto alienante, invasor, de este lenguaje como horma
del pensamiento, lo hallamos en don Ramoén Villaamil, como hemos dicho. Sus mismas
cartas pidi endo ayuda a los amigos parecen perder autenticidad, incapaz el buen hombre
de librarse en lo privado de la expresién burocratica profesional:

“El desgraciado cesante llegd a adquirir maestria terrible en el arte de escribir cartas
invocando a laamistad. Las redactaba con amplificaciones patéticas, y en un estilo que
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parecia oficial, algo parecido a los preambulos de las leyes en que se anuncia al pais el
aumento de la contribucion, verbigracia: “Es muy sensible para el Gobierno tener que
pedir nuevos sacrificios al contribuyente”. Tal era el patron, aunque el texto fuera otro”
(p. 1.024).

Y ain mas grotescametne, momentos antes de suicidarse, Villaamil se despedira
mentalmente de su nieto con formulas de carta: “Adi6s, tengo prisa...Duérmete, y si eres
muy desgraciado y alguien te quita tu libertad, ;sabes lo que haces?, pues te largas de aqui...
ihay mil maneras... Y ya sabes donde me tienes... Siempre tuyo” (p. 1.115).

Galdos parece escéptico en cuanto a la solucién del problema que plantea: el relevo
generacional esté preparado, y muchos jovenes y nifios de los que aparecen en sus paginas,
comienzan ya a imitar el lenguaje que oyen a sus mayores, con sus ultracorrecciones (“Mi
mama las llama las arpidas™), su bsqueda de expresiones pomposas, aunque sean
redundantes (“tienen la fisonomia de las canas, es a saber, como los gatos...”, Miau, p. 986).

Una nifia repite topicos de los adultos en £! Doctor Centeno: “Rosita creyé muy del caso
consolar a su amigo con las frases propias de la ocasién entremezcladas con suspiritos:

—Hijo, es preciso conformarnos con la voluntad de Dios. jAy, Jesiis, qué mundo éstel...
No hay mas que penas” (p. 1.462).

Y muchos nifios y adolescentes petulantes se preparan para la abogacia y la politica, y
por tanto para la oratoria vana, como “Federico y Antoiiito Pez, que estaban a punto de ser
abogados, y que eran el uno filoésofo (muchos filosofos de hoy tienen diez y siete abriles, y
el otro economista...) Federico se habia distinguido en esos circulos de sabiduria temprana
donde centenares de angeles juegan al discurso. Era oradorcito” (La desheredada, p. 1.055)

O en Tormento, donde dos jovenes, los hijos de Bringas y Pez, aseguran la continuidad
del hombre perorante del siglo:

“Ambos habian principiado la carrera de Leyes y se adiestraban en el pugilato de la
palabra espoleados desde tan temprana edad por la ambicioncilla puramente espafiola
de ser notabilidades en el Foro'y en el Parlamento(...}La tal criatura se sentia con brios
parlamentarios, y como Joaquinito Pez no le iba en zaga, ambos imaginaron ejercitarse
en ¢l arte de los discursos, para lo cual instituyeron infantil academia en el cuarto del
primero, lo mismo que podian establecer un nacimiento un altarito” Los nifios pasan
las horas entrendndose, hasta que llega don Francisco y dice satisfecho: “iEa,
nifios(...)Se levanta la sesioncita” (p. 28).
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Notas

(Las obras de Galdés son citadas de su reedicion en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1986; cinco
vols. correspondientes a los Episodios nacionales, dos a las Novelas y uno a “Cuentos, teatro y censo”)

! Nos referimos en unsentido amplio a toda férmula que haya de reproducirse, o el hablante tienda
a reproducir, en una forma previamente fijada. E. Coseriu entiende por “discurso repetido” las cadenas
léxicas “que no son reemplazables o recombinables segtn las reglas actuales de la lengua” (Vid
Principios de Semdntica estructural, Madrid, Gredos, 1977, p. .84-142). Tenemos en cuenta los giros
y modismos, saludos, oraciones, esquemas sintacticos y léxicos propios del lenguaje epistolar, segiin
sugiere I. Bosque en “Mas alla de la lexicalizacién”, BRAE, Tomo LXII, Cuaderno CCXXV, 1982, p. 104.
Asi mismo, las combinaciones estables objeto de estudio de la Fraseologia (refranes, proverbios,
aforismos, citas de autores, etc.) Vid, al respecto A. M. Trista, “La fraseologia como disciplina
linguiistica”, Anuario L-1, Acad. Ciencias Cuba, n® 7-8, 1975-76, pp. 153-160.

2 Recogido por W. H. Shoemaker, La critica literaria de Galdds, Madrid, Insula, 1979, p. 123.

3 S. Gilman, en Galdés y el arte de la novela europea, Madrid, Taurus, 1985, particularmente en
las pp. 239-246, realiza una util revisién del sentido profundo que alcanza esta faceta del estilo
galdosiano.

4 M. Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, pp. 118-119.

% S. Gilman, “La palabra hablada en Fortunata y Jacinta”, en Benito Pérez Galdds, ed. Douglass
M. Rogers, Madrid, Taurus, 1973, p. 300.

® Galdds y el arte de la novela europea, cit, p. 243.

7 “El tépico como fendémeno sociologico”, en Desde el espectdculo a la trivializacion, Madrid,
Taurus, 1961, pp. 107-132. Nuestra cita corresponde ala p. 116, donde el autor se refiere a la renuncia
al pensamiento propio que implica la expresion mediante topicos, hasta el punto de que “hay ciertas
vidas que transcurren en la pura enajenacién del topico”.

8 Las “coordenadas frasisticas” son para el autor clichés de la novela popular (del tipo “la linda
joven”, “el apuesto mancebo”, “el buen padre”, “el infame consejero”, etc.) que sirven de pauta o pie
forzado a la invencién: “...el buen padre es una frase que introduce inmediatamente una conversacion
o una accion, en la que el padre demuestra su bondad; el malvado conde es frase que precede un crimen
o0 una mala accion del conde. Lo mismo ocurre cuando la frase-coordenada y referencial no se refiere
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a ningun personaje: el ligubre castillo es frase que sirve de introduccién a una accién lagubre, en
principio, y es frase también que evita al escritor toda suerte de descripcion™. Introduccion a una
sociologia de la novela espafiola del S. XIX, Madrid, Edicusa, 1973, p. 249.

® Galdos visto por si mismo, Madrid, Magisterio Espafiol, 1970, p. 33.

10 Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdds, Madrid, Gredos, 1963, pp. 351-355.

1! Recuérdese, por ejemplo, el inicio del cap. XIII, 1, de E/ Quijote: “Mas apenas comenzé a
descubrirse el dia por los balcones del oriente...”

12 L. Romero Tobar, en el cap. “Galdos yla novela popular”, de La novela popular espariola del Siglo
XIX, Barcelona, Ariel, 1976, pp. 171-172, plantea el problema de la aparente contradiccion entre el
rechazo que en sus escritos teéricos muestra Galdos hacia la novela de folletin, y los evidentes
intertextos de la misma que incluye en sus novelas. Su explicacién dista mucho de ser tan convincente
como la ofrecida por Hinterhauser.

¥ Humor in Galdds. A study of the Novelas Contempordneas, London, Yale University Press, 1968,
pp. 15y 57.

* Pérez Galdés Miau, London, Tamesis Books, 1978, p. 48.

15 1. J. Thomas, “Poétique de la “bétise™: Le Dictionnaire des idées reques”, Nouvelles sur Bouvard
et Pécuchet, Actes du Colloque tenu au Collége de France, Mars 1980, Paris, CDU, 1981, pp. 129-138.
En pp. 130-131 recoge el critico las famosas citas de Flaubert tomadas de su Correspondance.

Sobre el “escarnecimiento del burgués™ en el S. xix, puede verse Gonzalo Sobejano “Epater le
bourgeois en la Espaiia literaria de 1900", Forma literariay sensibilidad social, Madrid, Gredos, 1967,
pp. 178-223.

16 “Le cliché dans Bouvard et Pécuchet”, Nouvelles recherches..., cit, p. 36.

La autora advierte asi mismo la especifidad que los clichés dan ala obra, en cuanto a “la reflexividad
del texto”, “dans cette possibilité qu'a le texte de réfléchir son langage, et, en l'occurrence, de
représenter le processus méme de production des clichés...” (p. 32)

Muy interesante es también el trabajo de Claude Mouchard “La consistance des savoirs dans
Bouvard et Pécuchet”, en AAVV, Travail de Flaubert, Paris, Editions du Seuil, 1983, pp. 167-179, donde
se refiere al tipo de frases utilizadas por los personajes de Flaubert como “bloques en el aire”, lejos de
ser muestra de la actividad creadora de la mente.

Por su parte, Germéan Gullén en La novela como acto imaginativo, Madrid, Taurus, 1983, pp. 138-
147, aborda cuestiones semejantes a propdsito de La Regenta, explicando “la reflexividad del discurso”
en la novela. Al comentar la escena en que Quintanar ve a Alvaro descender de la habitacién de Ana

(“iMiserable! jdebi matarle —grit6 don Victor cuando no era tiempo—...Quintanar se acercd a la pared y vio
en sus piedras y resquicios la escalera de su deshonra™), ofrece unas perspicaces conclusiones que son
extensibles a nuestro objeto de estudio: “Laescena transcrita inyecta un tono folletinesco a 12 verbalizacion
del personaje que acaba de describir su deshonra; la expresion muestra lo patético de un caracter en que
sélo puede el honor enunciar sus quejas con la gastada fraseologia del drama (...)Esta retorica parece
excluir la posibilidad de la expresion subjetiva(...)La riqueza de La Regenta permanece en cierta medida
sin explotar, por olvidar que es un texto vuelto sobre si mismo, en el que el autor transmite un mensaje
dual; recreacién de una sociedad(...)y tremenda critica de los modos expresivos de esa sociedad egoista y
cursi”. Clarin compartiria con Galdos (sobre todo con el ciclo de Torquemada) su critica del lenguaje “por

entender que su denuncia es necesaria para mostrar la inautenticidad de guienes lo hablan”.

No hay que olvidar, por otra parte, que la acumulacion de segmentos par6dicos en un texto de
creacion se incluiria en el peculiar registro lingtiistico que Todorov denomina “discurso connotativo”.
Vid. AAVV, ;Qué es el estructuralismo?, Buenos Aires, pp. 116-117.

7 Nos referimos a la edicion de ambas obras de Flaubert en Oeuvres complétes, 11, Paris, éditions
du Seuil, 1964, con documentadas presentaciones a cargo de Bernard Masson.
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18 Nos servimos de la edicion facsimilar en Georg Olms Verlag, Hildesheim-New York, 1972.

1% Sefiala Cadalso en su “Advertencia” preliminar: “...Este exterior de sabios puede alucinar a los
que no saben lo arduo que es poseer una ciencia; lo dificil que es entender varias aun tiempo; loimposible
que es abrazarlas todas, y lo ridiculo que es tratarlas con magisterio, satisfaccién propia y deseo de ser
tenido por sabio universal.

Ninuestra era, ni nuestra patria estalibre de estos seudoeruditos (si se me permite esta voz). A ellos
va dirigido este papel ironico, con el fin de que los ignorantes no los confundan con los verdaderos
sabios, en desprecio y atraso de las ciencias, atribuyendo a la esencia de una facultad las ridiculas ideas
que dan de ella los que pretenden poseerla, cuando apenas han saludado sus principios”

20 Roger L. Utt, Textos y contextos de Clarin, Madrid, Istmo, 1988, p. 143.

2t Del ensayo “Del estilo en la novela” publicado en octubre de 1882 y del articulo “Un libro de
Gonzalez Serrano”, recogidos ambos por Utt, op. cit,, pp. 143-144 y 280.

22 Concepto manejado por C. Boves Naves en Teoria general de la novela. Semiologia de La
Regenta, Madrid, Gredos, 1985, p. 334.

23 Premdtica que este ano de 1600 se ordend, en Obras Completas, Vol 1, Madrid, Aguilar, 1988,
pp. 65-68. Muchos de los clichés y palabras altisonantes recogidos por Quevedo, tales como
“maremagnum”, “el estado de las cosas” ...serian muy estimadas por los personajes de Galdés a los que
aludimos en el trabajo.

2 W. H. Shoemaker, Las cartas desconocidas de Galdos en La Prensa de Buenos Aires, Madrid,
Cultura Hispanica, 1973, p. 90.

25 Op. cit., pp. 18 y 103-105. Se trata de una comparacién evidentemente inapropiada de una
materia con otra, para dar burlescamente a la materia original un aire de dignidad, método, razén o
importancia que no le pertenecen. En el caso que comentamos, no es la fiesta de los majos el objeto de
la burla, sino el lenguaje de los cronistas, al degradarlo aplicandolo a un objeto inusual.

26 En Las cartas desconocidas..., cit., p. 52, se reproduce una carta de Galdds escrita en 1884 donde
ironiza sobre “la excesiva cosecha de oradores con que la Providencia ha favorecido a nuestro pais,
cosecha tal que no tenemos ya trojes en que encerrarla, ni mercado donde darle salida, y que nos ahoga,
obstruye y embaraza de continuo”.

27 Lascartas desconocidas..., cit., p. 44y Obrasinéditas ordenadas por A. Ghiraldo, Vol. Iil, p. 168.

28 “Quiza nada mejor que la tertulia para estudiar el proceso de aparicion, desarrollo, continuidad
e incluso desaparicion de los topicos. Sobre todo la tertulia decimonénica, especialmente vinculada a
la clase burguesa, es el fenémeno social en que el topico tiene su sede genérica. Tépico y tertulia son
sociolégicamente inseparables”, E. Tierno Galvan, op. cit., p. 122.




