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o SOBRE EL ORIGEN H
Y LA ELABORACION
DE TORQUEMADA EN LA HOGUERA

Beatriz Entenza de Solare

Cuando los organizadores de este nuestro
cuarto congreso nos comunicaron que verian con agrado que se dedicara especial atencién
a las novelas cuyo centenario se celebra en estos afios, decidi modificar mis planes iniciales
y traer unas notas sobre Torquemada en la hoguera. Son solamente unos pocos datos, (de
ésos cuyo destino es, en el mejor de los casos, una nota a pie de pagina), espero que puedan
ser de alguna utilidad para quienes estudien la novela.

Es reconfortante ver que se esta prestando mas atencidn a los autdgrafos galdosianos.
Parece que, felizmente, ya se ha terminado la época en que solo se consideraba interesante
el manuscrito que contuviera un texto inédito. Ya va siendo frecuente que se procure acudir
al manuscrito siempre que se quiera ahondar en el estudio de una obra.

Dada la magnitud de la tarea, es mucho lo que queda por hacer, pero ya se estan viendo
resultados. Esos manuscritos, con sus cambios, agregados y supresiones, han destruido la
vieja imagen de un Galdds que escribia al correr de la pluma, sin preocupaciones formales'.
Ademas, la costumbre galdosiana de escribir en el reverso de cuartillas ya utilizadas ha
permitido conservar materiales que de otro modo se hubieran perdido sin remedio. En algiin
caso, los hallazgos fueron espectaculares: nada menos que una novela desconocida?. Los que
presento aqui son mucho mas modestos, pero creo que no carecen por completo de interés.

No sé qué fue de los originales de Torquemada en ia hoguera®. Los Unicos elementos
relacionados con su elaboracién de que tengo noticia son unos fragmentos de borradores que
encontré al estudiar el manuscrito de La incdgnitat.

Los manuscritos de Galdds estudiados hasta ahora muestran métodos de trabajo
semejantes. Suele haber por lo menos tres redacciones de cada obra (a veces mas, totales
o parciales).

La primera esta escrita a vuelapluma —suele presentar dificultades de lectura—, y en ella
se mezclan con simples enunciados partes mas o menos desarrolladas; tiene muy pocas
correcciones. Puede ser muy aventurado relacionar partes determinadas de esta redaccion
primera y de la version final.

En las cinco péaginas de borradores a que me estoy refiriendo, hay dos que pertenecen
a esta primera etapa. Una de ellas (seccion 2 del apéndice) llevaba el niimero 48 en la
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foliacién original. Carece de equivalente exacto en la versién final: solo de una manera muy
general puede relacionarse con la secuencia del capitulo IV en que Torquemada va a cobrar
los alquileres a la casa de que es propietario y asombra a los inquilinos con su benevolencia;
o con aquella otra —dividida entre los capitulos VIl y VIII—en que va a socorrer a Isidora
Rufete y a su amante casi moribundo.

El fragmento comienza en la mitad de una frase —de una palabra— de don Francisco®:

ca dar... pero para que sea eficaz habia de ser sin que ellos mismos se enterasen... A
quien encargare yo. A VOSOtros no, estais muy necesitados, y...

— D. Francisco si V. nos comisionara... [...] dile a la nifia que entre... Vera V. que
miseria.

Entra la nifia. Torquemada le da unos cuartos, y luego le dice llevame a tu casa

La niiia le lleva. El avaro deja algunas limosnas, dice que volvera, recorre las
bohardillas, y ve espectaculos lastimosos. Da limosna, y poseido ya de un verdadero
delirio, desempeiia colchones en el monte. Dice: si les doy el dinero se lo gastan en
bebida, y les trae pan y carne... Parece loco, sube y baja va y viene: a veces parece que
quiere llorar, a ve-°

Como ya he dicho, no hay equivalente exacto de estos hechos en la novela. Quizas una
semejanza lejana y parcial —puede ser una coincidencia— con unas palabras de Torquemada
en el capitulo VIII: ... "eso de dar a los pobres viene a ser una tonteria, porque cuanto les das
se lo gastan en aguardiente”™ (p. 96)".

El otro fragmento que creo que la primera redaccion (seccién 3 del apéndice) levaba el
nimero 80. Abunda en lecturas dudosas:

y como carnero que embiste, dio varios topetazos contra los tabiques... [.......... ]le
detenia, con {.......... 1

—Dejame, sin verguenza, o te muerdo... Dios mio, dicen que rece... Bueno, pues rezaré
todo lo que quieran... por eso no ha de quedar. [.....] le consolaba con [.....) filosofias
Y [ooeerenrenenns ] resignacion... Debemos acatar las disposiciones del gran conjunto.
—Vete tuy tu conjunto a los quintos infiernos, bandido, badulaque, Si mi hijo se muere
es que no hay justicia, es que no hay Dios T'[......... ], todo [.......... ] De que me sérve
tener mas oro que las estrellas y daries todo sin quedarme ni para comer. Pues no me
serviria de nada.

Tampoco hay equivalente de esta pagina en la edicion. La primera parte puede
relacionarse lejanamente con el ataque convulsivo que sufre Torquemada mientras agoniza
su hijo. Lo que sigue, con los consuelos filosoficos que intenta darle Bailon, y el rechazo del
usurero®:

Ante los designios de la Naturaleza, de la Humanidad, del gran Todo, ;qué puede el
hombre? (p. 105).

—{...] ¢Quiere usted marcharse de aqui, so chinche?... Vaya que es de lo mas pelmazo
y cargante y apestoso que he visto [...] Sino se calla le rompo la cara... Lo mismo me
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da a mi el grandisimo todo que la grandisima nada y el muy piojoso que la invento.
Déjeme, suélteme, por la condenada alma de su madre, o... (ibid).

Algo parecido al trozo final de la pagina manuscrita a que me estoy refiriendo aparece
en unas palabras de Torquemada después de la muerte de Valentin:

Vean de qué le vale a uno ser mas bueno que el pan, y sacrificarse por los desgraciados,
y hacer bien a los que no nos pueden ver ni en pintura... (p. 109)

Lasotras tres paginas de estos borradores corresponden a etapas mucho mas avanzadas.
Ya estamos ante un texto desarrollado, y podemos sefialar correspondencias con otros de
laredaccion publicada. Ahora st hay muchas correcciones: palabras sutituidas, cambios sintacticos, etc.
Una de estas paginas, cerca ya del final, llevaba el ntimero 171 bis (seccion 4 del apéndice):

tivo de satisfaccion y orgullo, inico balsamo de su hondisima pena. Apenas salido el
cadaver de la casa, Torquemada fuera de si y mas descolorido que el pobre Valentin,
descolgo del comedor el encerado en que estaban aun trazados los problemas matema-
ticos, y tomandolo por retrato que le reproducia fielmente las facciones del adorado
nifio, estuvo largo rato dandole besos sobre la fria tela negra y estrujandose la cara
contra ella, con lo que el bigote mojado de llanto se le llend de tiza y no parecia sino que
en instante se le habia vuelto enteramente cano. Llevdse el encerado a su cuarto, y
encargd a un dorador un marco de todo lujo para ponérselo y colgarlo en el sitio mejor
de la estancia.

Hay muchas diferencias con el texto publicado. La més significativa: que la impresion
de subito encanecimiento que produce el bigote sucio de tiza, en el manuscrito es un
comentario del narrador, y en la edicién se atribuye a la hija del protagonista y —en segundo
lugar— a los demas personajes presentes.

Las dos paginas que quedan por comentar contienen sendas versiones del comienzo de
la novela. La sefialada en el apéndice como 1.1 es anterior a la otra; no resulta dificil
establecerlo porque algunos trozos que en ella figuran como resultado final de tachaduras
y agregados, en 1.2 son el punto de partida, a su vez tachado y sustituido. También aqui hay
muchas diferencias con la version que finalmente aparecié editada. Comparemos solamente,
como muestra, la primera frase:

Voy a contar como fue al patibulo el inhumano que pegé fuego a las esperanzas de -
tantos de nuestros semejantes, que a unos les tostd a fuego lento en unas parrillas de
papel, a otros les frio con un hierro caliente las las entraias con la tenaza dura de sus manos.

En 1.2 esto se ha modificado asi:

Voy a contar cémo fue al patibulo el inhumano que tantas vidas infelices consumio en
el fuego, que a unos les coci6 en bafio-maria, a otros les traspaso las entranas con un
hierro candente, y alos demas les achicharré por partes con estudiada y metodica saria.
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Un Gnico ejemplo de lo que se esconde bajo las tachaduras: la palabra guemadero, que
aparece en la edicion en el lugar donde el borrador que denomino 1.2 da patibulo, estaba ya
enesa cuartilla, pero Galdos la tachd, para volver a patibulo, que habia escrito anteriormente
(fragmento 1.1).

Estas cinco paginas de borradores apenas si nos permiten asomarnos al proceso de
elaboracion de Torquemada en la hoguera. Representan una porcién muy escasa de la obra.
Ademas, faltan los manuscritos definitivos.

Por otra parte, segin lo que se sabe sobre el modo de trabajar de Galdos, no se puede
afirmar que las diferencias existentes entre estos borradores y la edicién se hayan producido
en el manuscrito final; y esto, no solamente porque no sabemos si hubo otras etapas
intermedias, sino porque Galdés, ademas de pulir a conciencia los manuscritos, corregia
mucho en las galeradas®.

Dejamos por ahorael campo de los manuscritos, hasta que alguien nos dé labuena noticia
de que han aparecido mas hojas. Detengamonos en un dato que arroja alguna luz sobre la
génesis de esta novela.

Al responder a una carta en que Narciso Oller se referia al éxito de Torquemada en la
hoguera, comento Galdos: “Para escrito a la carreray casi por compromiso, no salié del todo
mal”. William Shoemaker hizo notar que éste era “un dato completamente nuevoy sin haber
sido hasta ahora ni siquiera sospechado por la critica”; y agregd: “;Pero qué compromiso
seria ése? jOtra incognita!™*°.

Alguna vez he dicho que leer la correspondencia ajena no estara de acuerdo con las
normas de la buena crianza, pero suele dar excelentes frutos en materia de investigacion.
Otra carta permite responder a la pregunta del ilustre galdosista.

El 6 de febrero de 1889 escribi6 Galdos a Pereda: “En esa revista de La Espaiia Moderna
[...] pienso dar una novelita o cuento de costumbres de un solo néimero, o a o sumo de dos.
El propietario, que es un D. Lazaro, me ha regalado un dibujo original de Goya, para vencer
mi repugnancia a escribir y no he podido menos de colaborar algo™"'.

Este era, pues, el compromiso a que se referia Galdds en la carta a Oller. Don José Lazaro
Galdiano habia encontrado la tentacion que don Benito no pudo resistir.

El hecho de que Torquemada en la hoguera se haya publicado en una revista antes de
aparecer en libro interesa por razones bibliograficas, no tanto para la historia del texto {(hay
sdlo algunas variantes muy leves, que hasta podrian atribuirse a descuido en la composicién).

En cuanto al motivo de esa colaboracién, es sélo una anécdota, pero interesa para
mostrar, una vez mas, cuanto de aleatorio puede haber en el origen de una obra maestra.
Se funda una revista y el propietario —deseoso de obtener una colaboracién importante—
logra comprometer a Galdos. Este escribe algo, tanto “para cumplir”. Recurre para ello aun
personaje que sin duda le interesa mucho: el usurero que, apenas mencionado en £/ doctor
Centeno y Lo prohibido, va adquiriendo importancia cada vez mayor a través de La de
Bringas y Fortunatay Jacinta, hasta convertirse en protagonista'?. Y ante el resultado, no
podemos sino opinar como Pereda, quien después de leida la primera parte exclama —como
cualquiera de sus montafieses— “jRecongrio, cémo salen esos personajes al aquel de toda
sucastal”'%; y al terminar la lectura: “Es [...] de lo méas donoso, original y fresco que ha hecho
V. en su vida"".
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Notas

! Para un panorama un poco mas amplio, puede verse mi comunicacién sobre “Manuscritos
galdosianos”, en Actas del Tercer Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, 1, pp. 149-161; Las
Palmas de Gran Canaria, 1989.

2 Benito Pérez Galdos, [Rosalfa). Edicion de Alan Smith. Madrid, Catedra, 1983 (Letras Hispani-
cas, 190). Véase también Walter T. Pattison, Benito Pérez Galdos. Etapas preliminares de “Gloria”;
Barcelona, Puvill, s.a. [(19797].

3 Nunca los he visto mencionados, ni estan en los catalogos de bibliotecas que yo conozca.
Teniendo en cuenta que esta novela se publicé por primera vez en La Espaiia Moderna (numeros 2 y
3; Madrid, febrero y marzo de 1889), recurria la biblioteca y el archivo de la Fundacién Lazaro Galdiano,
donde se me atendi6 con toda gentileza, pero no pude encontrar ni siquiera una pista.

* Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 21784, ff. 421 v. al 425 v. ¢f. mi nota “Sobre los manuscritos
de La incignita y Realidad” (Romanische Forschungen, 96, 4, pp. 430-435; 1984).

 Sobre los criterios de transcripcion que he seguido en este trabajo, véase la nota correspondiente
en el apéndice.

¢ Conesto se llega al final de la pagina. De los textos que se transcriben en este trabajo, solamente
el reproducido en el apéndice como 1.2 no completa la pagina.

7 Las citas del texto publicado estan tomadas de la primera edicién en volumen: Benito Pérez
Galdos, Torquemada en la hoguera. El articulo de fondo. La mulay el buey. La pluma en el viento. La
confuracion de las palabras. Un tribunal literario. La princesa y el granyja. Junio. Madrid,
Administracion de La Guirnalda y Episodios Nacionales, 1989.

8 Observemos que la idea general es la misma, no las palabras; esto se observa en Galdés con
muchisima frecuencia cuando se comparan diversas etapas de redaccion.

? Nos lo dice la confrontacion de los manuscritos estudiados hasta ahora con las versiones
impresas, y lo confirman las investigaciones ya realizadas sobre las galeradas de algunas novelas. ¢f.
James Whiston, “Las pruebas corregidas de Fortunata y jacinta” (en Actas del Segundo Congreso
Internacional de Estudios Galdosianos, 1, pp. 258-265; Las Palmas, Cabildo Insular de Gran Canaria,
1978 [1979]); y la comunicacién sobre las pruebas de Realidad presentada por Ela Maria Martinez
Umpiérrez en el Décimo Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas {Barcelona, 1989).
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10 William Shoemaker, “Una amistad literaria™ (en su: Estudios sobre Galdds, p. 219; Madrid,
Castalia, 1970).

' Carmen Bravo Villasante, “Veintiocho cartas de Galdos a Pereda”™ (en Cuadernos Hispanoame-
ricanos, n® 250-252, p. 43; Madrid, 1970-1971).

12 ¢f. Robert Ricard, “L'usurier Torguemada: historie et vicissitudes d'un personnage” (en su
Aspects de Galdos, pp. 61-85; Paris, Presses Universitaires de France, 1963).

'3 Carta del 21 de marzo de 1889. En: Soledad Ortega, Cartas a Galdds, p. 142; Madrid, Revista de
Occidente, 1964.

4 Carta del 15 de abril de 1889; id., p. 144.

Apéndice

El apartado ) de cada seccion reproduce el manuscrito en su estado final, es decir, sin indicar
donde hay enmiendas, qué puede leerse debajo de las tachaduras, etc.; respeto la puntuacion y la
ortografia. Las palabras en cursiva son de lectura dudosa; los puntos entre corchetes reemplazan
palabras para mi ilegibles.

Elapartado &) —cuando lo hay—recoge la parte correspondiente en 1a edicién de 1889; en este caso,
si regularizo la ortografia. Para mayor claridad, reproduzco el parrafo completo.

1.a)

1.1 (ms. 21784, f. 422 v.)
Torquemada en la hoguera*
I

Voy a contar como fué al patibulo el inhumano que pegoé fuego a las esperanzas de tantos de
nuestros semejantes, que a unos les tosté a fuego lento en unas parrillas de papel, a otros les frio con
un hierro caliente las las entranas con la tenaza dura de sus manos. Voy a contar como vino el verdugo
a ser victima, y como el que todos aquellos odios que sembro los recogio en lastima y piedad; caso
patético, caso muy ejemplar, sefiores, digno de que se cuente para ensefianza de la juventud y aun de
la vejez, caso del cual me ha tocado ser historiador, (y 2 mucha honra)

1.2 (id., 1. 421 v.)
Torquemada en la hoguera®
1

Voy a contar como fué al patibulo el inhumano que tantas vidas infelices consumio en el fuego,
que a unos les cocié en bafio-maria, a otros les traspaso las entrafias con un hierro candente, y a los
demés les achicharré por partes con estudiada y metddica saia. Voy a contar como vino el fiero
inquisidor a ser victima, como los odios que sembro su fiereza se le volvieron lastimas y y las
maldiciones acentos de piedad; caso patetico, caso muy ejemplar, sefiores, digno de que se cuente para
enseftanza y precaucion de

L
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b) (ed. 1889)

Voy a contar como fue al quemadero el inhumano que tantas vidas infelices consumié en llamas;
que aunos les traspasé los higados con un hierro candente, a otros les puso en cazuela, bien mechados,
y a los demas les achicharrd por partes, a fuego lento, con rebuscada y metodica safia. Voy a contar
como vino el fiero sayon a ser victima, cdmo los odios que provoco se le volvieron lastima, y las nubes
de maldiciones arrojaron sobre él lluvia de piedad; caso patético, caso muy ejemplar, sefiores, digno
de contarse para ensefianza de todos, aviso de condenados y escarmiento de inquisidores.

2.a) [f 423 v.)

ca dar... pero para que sea eficaz habia de ser sin que ellos mismos se enterasen... A quien
encargare yo. A vosotros no, estais muy necesitados, y...

— D. Francisco si v. nos comisionara... [...] dile a la nifia que entre... Vera V. que miseria.

Entra la nifa. Torquemada le da unos cuartos, y luego le dice llevame a tu casa.

La nifia le lleva. El avaro deja algunas limosnas, dice que volvera, recorre las bohardillas, y ve
espectaculos lastimosos. Da limosna, y poseido ya de un verdadero delirio, desempefa colchones en
el monte. Dice: si les doy el dinero se lo gastan en bebida, y les trae pan y carne... parece loco, sube
y baja va y viene: a veces parece que quiere llorar, a ve-

3.a) (f. 424. v.)
y como carnero que embiste, dio varios topetazos contra los tabiques... [........... ] le detenia, con

—~Dejame, sin verguenza, o te muerdo... Dios mio, dicen que rece... Bueno, pues rezaré todo loque
quieran... Por eso no ha de quedar. |....... ]leconsolabacon|....] filosgfiasy [........... ] resignacion...
Debemos acatar las disposiciones del gran conjunto.

— Vete tu y tu conjunto a los quintos infiernos, bandido, badulaque. Si mi hijo se muere es que
no hay justicia, es que no hay Dios T'[........... ], todo [......... ] De que me sirve tener mas oro que las
estrellas y darles todo sin quedarme ni para comer. Pues no me servirfa de nada.

4.q)(f. 425v.)

tivo de satisfaccion y orgullo, tinico balsamo de su hondisima pena,. Apenas salido el cadaver de
la casa, Torquemada fuera de si y mas descolorido que el pobre Valentin, descolgé del comedor el
encerado en que estaban aun trazados los problemas matematicos, y tomandolo por retrato que le
reproducia fielmente las Facciones del adorado nifio, estuvo largo rato dandole besos sobre la fria tela
negra y estrujandose la cara contra ella, con lo que el bigote mojado de llanto se le llené de tiza y no
parecia sino que en instante se le habia vuelto enteramente cano. Lievose el encerado a su cuarto, y
encargd a un dorador un marco de todo lujo para ponérselo y colgarlo en el sitio mejor de 1a estancia.

b) (ed. 1889)

Y se hizo el lujoso entierro, y acudi6 a él mucha y lucida gente, lo que fue para Torquemada motivo
de satisfaccion y orgullo, inico balsamo de su hondisima pena. Aquella igubre tarde, después que
se llevaron el cadaver del admirable nifio, ocurrieron en la casa escenas lastimosas. Rufina, que iba
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y venia sin consuelo, vio a su padre salir del comedor con todo el bigote blanco, y se espanto creyendo
que en un instante se habifa llenado de canas. Lo ocurrido fue lo siguiente: fuera de si, y acometido
de un espasmo de tribulacion, el inconsolable padre fue al comedor y descolgd el encerado en que
estaban adin escritos los problemas matematicos; y tomandolo por retrato que fielmente le reproducia
las facciones del adorado hijo, estuvo, larguisimo rato dando besos sobre la fria tela negra, y
estrujandose la cara contra ella, con lo que 1a tiza se le peg6 al bigote mojado de lagrimas, y el infeliz
usurero parecia haber envejecido stibitamente. Todos los presentes se maravillaron de esto, y hasta
se echaron a llorar. Llevose D. Francisco a su cuarto el encerado, y encargd a un dorador un marco
de todo lujo para ponérselo, y colgarlo en el mejor sitio de aquella estancia.

* Subrayado en el manuscrito.




