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B LA VIDA CONVERTIDA EN NARRACION: W
LA CHISMOGRAFIA EN LA INCOGNITA
Y REALIDAD
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_ En Cronica de Madrid (1865-66), Benito
Pérez Galdés describe la chismografia como “un monstruo insaciable” que necesita victimas
para el sustento cotidiano. Este fenémeno es una especie de gusano de seda que vive hilando
una hebra interminable que “"a manera de tela de arafia se extiende y circunda las grandes
sociedades”. En ella se enredan como moscas los mas distraidos, y el monstruo de la
chismografia no les abandona hasta que ha saciado su apetito'. En sus novelas, Galdos
examina el papel de lachismografia en la sociedad de laépocay subraya el poder de la palabra
hablada en la construccion de la identidad social del individuo. En este estudio, analizo la
dimensién social e individual de la chismografia en dos novelas galdosianas, La incdgnita
y Realidad,

Empleo el término chismografia para denotar el chisme, la murmuracién y el rumor,
conceptos afines con leves cambios connotativos. Uso la palabra chisme para expresar la
chachara o el intercambio de opiniones sobre personas o acontecimientos actuales; la
murmuracion para significar la conversacién en perjuicio de un ausente; y el rumor como
la voz que corre de boca en boca entre el vulgo o historia sin verificacién oficial’. En estas
dos obras, Galdos recurre a una gran variedad de vocablos para expresar el concepto del
chisme; entre éstas: el chismorreo, las infamias, el susurro, el qué diran, las habladurias, la
bola que corre, la comidilla, la opinién, las hablillas, las calumnias, la chachara y el arte de
la maledicencia. Se refiere a las personas que chismean con nombres despectivos: malas
lenguas, maldicientes, corrilleros, chismosos, calumniadores y devorantes. Ademas de los
verba dicendi comunes, aprovecha verbos gastronémicos para sugerir lo sabroso del
chismear y la voracidad de los chismosos quienes “roen el crimen”, “mastican el enigma”,
“se ceban en los asuntos privados”, “devoran”, a sus enemigos e “hincan el diente en las
reputaciones”.

EnLaIncdgnitay Realidad, apreciamos las funciones sociales e individuales del chisme.
Primeramente, sirve de pasatiempo principal de los personajes. En los corrillos chismograficos,
se divulgan noticias, se intercambian opiniones, se estrechan amistades v se destruyen
reputaciones. Al mismo tiempo, la chismografia contribuye a reafirmar normas morales y
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valores colectivos. Funciona como fuerza conservadora al mantener el statu quo cuando
peligra el orden social. También, facilita la estabilizacién de cambios sociales al redefinir
normas comunes y al cristalizar la opinioén pablica ante el nuevo orden. Cuando el grupo
afronta un problema o alguna situacion ambigua, sus miembros retinen sus recursos
intelectuales para hallar una solucién, un consenso o interpretacion significativa. Por otra
parte, lamurmuracion representa la agresividad pasiva de los inferiores hacia los superiores.
Es un “mecanismo de defensa”, pues permite desahogar sentimientos de ansiedad y de
hostilidad®. En las dos novelas, la chismografia puede considerarse como una metéfora tanto
para el intercambio social entre los personajes como para la relacion literaria entre el lector
y el narrador.

Como sugiere su titulo, toda la accién de La incdgnita gira alrededor de lo desconocido,
del misterio de una muerte inexplicable y de un caso enigmatico de adulterio. Sobre todo,
la verdadera accién de la obra se centra en la reaccion de los amigos y conocidos del muerto
y de la adiltera ante los eventos misteriosos. Y esta reaccion domina la chismografia del
mundo novelistico. En esta novela epistolar, el narrador, Manolo Infante, dirige cartas desde
Madrid a su viejo amigo, Equis, que en ese momento se encuentra en Orbajosa, otro mundo
galdosiano en el cual la chismografia precipita el fin tragico del protagonista, Pepe Rey. Sin
embargo, La incégnita no se desarrolla en el mundo asfixiante del pueblo provinciano, sino
en los circulos politicos y sociales de la gran capital. La forma epistolar propicia el ambiente
para la divulgacion de noticias cotidianas, el intercambio de impresiones y la revelacion de
secretos personales.

Debido al punto de vista limitado del narrador que solo ve el exterior de los demas
personajes, La incdgnita plantea lo superficial de la vida, y enfatiza la importancia de las
apariencias sociales que Manolo anhela penetrar para saber la verdad. En sus cartas, describe
los aspectos fisicos de los otros personajes, redacta trozos de sus conversaciones y cuenta
detalles concretos y personales en un esfuerzo de enterarse de los secretos ajenos. Las
fuentes de informacién son sus propias observaciones minuciosas en las reuniones sociales,
su estudio cuidadoso de los gestos, y, desde luego, la chismografia de los lugares que él
frecuenta: el Congreso, el Casino, la Pefia de los Ingenieros, la comida en casa de su tio y la
tertulia de su prima. Aunque el escrutinio visual de Manolo le impide descubrir los secretos
ocultos bajo las superficies tranquilas, la chismografia le permite auscultar las apariencias sociales.

El tono intimo y el lenguaje familiar de las cartas de Manolo a Equis sugieren una larga
historia de intercamio verbal entre estos dos personajes. La confianza existente en su
relacion posibilita un libre intercambio de confidencias, consejos, juicios y opiniones sobre
sus amigos mutuos. Sus cartas carifiosas y llenas de noticias se asemejan mucho al chisme
verbal. Manolo se comunica con su amigo cada dos o tres dias, lo cual no le permite la
distancia temporal necesaria para juzgar los eventos que él relata. Su narracion esta plagada
de repetidas recitificaciones de suposiciones falsas. Aunque la novela sélo incluye una carta
de Equis, la presencia y conciencia critica de este personaje se perciben en las cartas de
Manolo. Esta situacién provoca una tension dialéctica en la novela entre el chismoso Manolo
que acepta todo con poco criterio y Equis que parece tener mas sensibilidad critica.

Manolo anticipa el contenido de sus cartas al advertir: “En ellas veras personas, sucesos,
chismes v trapisondas de esta picara Corte, cuya confusién y bullicio tanto te agradan, como
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buen gato madrilefio™. Le aclara a su amigo que le escribira para entretenerle durante su
“destierro” aburrido en Orbajosa. En La incdgnita, el chisme constituye la diversién sine qua
non de toda reunién social. Manolo resume la aficion al hablar de los madrilefios: “Hablan,
como aqui es costumbre, por lujo y sibaritismo de conversacion, por el placer de producir
asombro en los oyentes, por arrojar en las bocas de la curiosidad estragada una golosina
picante, sin creer en lo que se refiere y con el propésito de retirarlo y desmentirlo si fuese
menester”. (1.147).

En su primera carta, Manolo menciona la murmuracién y el vilipendio entre los politicos
de la época. El mismo habia sido victima de las infamias de cierto periddico, que le acusaba
de deberle al Tesoro una suma cuantiosa de dinero. Para defenderse, Manolo publicé una
carta en la Prensa en Ia que incluy¢ insinuaciones maliciosas. En el mundo de la politica, la
chismografia se transforma en arma, y el que persigue ascenso o éxito en la politica tiene
que adiestrarse en su uso. En otro momento, la frustraciéon de Manolo al fracasar en su
intento de seducir a su prima, Augusta, le incita a vengarse como anarquista en la politica
valiéndose del chisme como arma de combate. Sefiala: “La famosa piqueta y la tea
incendiaria son los chismes que he de usar”. (1.161) En la politica, el chisme manipula
reputaciones para adelantar ambiciones. Con frecuencia, la Prensa es el medio de difusion
de estos chismes daiiinos, sino mortiferos. En La incdgnita, se critica implicitamente la falta
de objetividad y el caracter chismoso de la Prensa del dia.

El tema de la Prensa como divulgadora de chismes y rumores politicos se manifiesta en
la caracterizacién del tio y padrino de Manolo, Carlos de Cisneros, un viejo excéntrico y
malicioso que nunca dice bien de nadie. A pesar de que Cisneros “detesta la Prensa, que, en
su sentir, es lavocingleria, el embuste, el instrumento de corrupcion con que laedad envilece
los caracteres y falsea todas las cuestiones”, lee todos los dias nueve o diez periodicos.
Manolo explica: “Busca en ellos la comidilla, la informacién malintencionada, el palpitar
convulsivo de 1a sociedad que considera enferma” (1.125). Este viejo maldiciente, cuando
se publica algiin escandalo en la Prensa, siempre adopta las versiones mas desfavorables que
repite con un placer perverso en las reuniones sociales. En las tertulias de su hija Augusta,
Cisneros es cabecilla del temible “bando de los maldicientes”, conocido asimismo como la
“partida devorante”. En el desenlace, la situacion se invierte ir6nicamente cuando la
reputacion de su hijay la honra de la familia Cisneros son blancos de la murmuracién piblica.
Al ver a su hija victima de la calumnia, Cisneros se siente moralmente ultrajado. Concluye
un discurso sobre la “malicia humana” y “la gangrena de la opinién” con palabras que
muestran su indignacion: “mala es la Sociedad; pero la opinidn, [...] esa gran charlatana,
merece ser tratada como la ultima de las mujerzuelas” (1.196). A través de Cisneros, Galdés
ilustra que el chisme es espada de doble filo: si bien entretiene y excita la imaginacién del
chismoso, igualmente hiere o destruye a sus victimas.

Aungue Manolo distingue la influencia de la Prensa en 12 opinién piblica, reconoce el
imperio absoluto del chisme oral en su medio social, puesto que la Prensa resulta mas facil
de manipular que lachismografia sin imprenta. Observa que “el barullo anénimo de 1a Prensa
se une al reporterismo oral, que es mas difusivo, mas penetrante, y tiene entre nosotros
increible fuerza. La chachara verbal destruye las reputaciones privadas y publicas mas

prontoy mas eficazmente que la chacharaescrita...” (1.203). En efecto, Manolo insinta que
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los espanoles (que él llama “la raza mas chismografica del mundo”) son sumamente
originales para la invencién narrativa. Elogia con ironia la imaginacion de esta “raza dotada
de fecundidad prodigiosa para poner variantes a los hechos y adornarlos hasta que no los
conoce la madre que los pario; raza esencialmente artista y plasmadora, que crea casos y
caracteres, formando una realidad verosimil dentro y encima de la realidad auténtica. Ante
un suceso de gran resonancia, todo espafiol se cree humillado si no da sobre él su opinion
firme, tanto mejor cuanto mas distinto de ios demas” (1.193-94).

En La incognita, ciertos temas, eventos y figuras distinguidas dominan la atencion
publica: éstos son los casos de inmoralidad, los negocios coloniales, los problemas matrimo-
niales, los crimenes y la vida privada de ciertos personajes; entre éstos, la bella Augusta
Cisneros, suamante, Federico Viera, y su esposo Tomas Orozco, hombre enigmatico con alto
sentido de ética personal. Es de notar que Orozco es el inico personaje que evita los chismes.
Su actitud irrita a Manolo quien lo critica en su descripcion de la tertulia: “Hablamos por los
codos y criticamos todo cuanto existe. Sélo al amo de la casa no he oido jaméas. concepto
alguno desfavorable a nadie. Su prudencia es alli una disonancia” (1.147).

Estas acusaciones recalcan uno de los rasgos esenciales de Ia chismografia: su sabor a
lo prohibido. Aunque ofenda el decoro, el chisme fascina, seduce y excita. El interés salaz
de los chismosos en los secretos ajenos es parecido al voyeurismo. La soltura de la lengua
implica la disolucién moral. El enredo amoroso de Augusta y la muerte enigmatica de
Federico desencadenan un verdadero frenesi de actividad chismografica. Manolo la califica
como una “fiebre narrativa”, en la que cada uno concibe su propia novela sobre el asunto.
Dice: “vivimos en plena atmédsfera novelesca, porque cada quisque, con motivo de este
suceso, inventa, surce y enjareta argumentos mas o menos aceptables” (1.194). Algunos
opinan que la muerte de Federico fue un suicidio por insolvencia; otros, que fue cuestién de
amores clandestinos. Hay mil interpretaciones de los sucesos que se imaginan y que circulan.
Los chismosos, al contar las vidas ajenas, se apropian de su experiencia, y asi, convierten
su vida en narracion. '

Las novelas que cada quien compone a su gusto son manifestaciones de su afan de
conocer la verdad de los demas. En su excelente estudio sobre el chisme, Patricia Meyer
Spacks, sugiere que nuestro deseo de participar en €l chisme proviene del conocimiento de
la imposibilidad de conocer a las otras personas. Chismeamos sobre las otras personas
precisamente porque nunca podremos comprenderlas®. Sin embargo, como sugiere la
novela, la identidad social del individuo no es permanente, sino que se establece y se
restablece constantemente en el trato social. La identidad social se construye mediante el
discurso natrativo; es decir, por lo que contamos sobre nosotros mismos y sobre las otras
personas y, también, por lo que cuentan los otros sobre nosotros. En fin, la identidad es
determinada por la interaccion social en la cual el chisme desempefia un papel principal.

Ciertamente, en la chismografia, es importante la influencia que logra ejercer cada
narrador con su version de la verdad. En La incdgnita, Carlos de Cisneros que goza la fama
de ser “la peor lengua de Espafia” intenta imponer su interpretacion de los hechos. En un
discurso a Manolo, clarifica su filosofia: “la santa verdad, hijo de mi alma, no la encontraras
nunca, si no bajas tras ella al infierno de las conciencias, y esto es imposible. Conténtante
con la verdad relativa y aparente, una verdad fundada en el honor, y que sacaremos, con
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auxilio de la Ley, de entre las malicias del vuigo. El honor y las formas sociales nos imponen
esa verdad, y a ella nos atenemos™ (1.197).

La chismografia es una fuerza ambivalente. A la vez que enfatiza sanciones morales,
engendra un clima de relativismo moral. Para salvar la reputacién de su hija Augusta,
Cisneros utiliza su influencia fundada en parte en su conocimiento de los secretos de otros
personajes. Este conocimiento que proviene indudablemente de la chismografia, se trans-
forma en la mercancia con la que puede regatear con la Prensa y con el juez que instruye el
caso de la muerte por la version oficial de la historia. (Sin embargo, para lograr el silencio
de la Peri, la gitana de vida alegre, tiene que regalarle un tapiz muy valioso, jya que
seguramente ésta no se preocupa demasiado por su buena fama de mujer intachable!)
Cisneros intenta ahogar el escandalo del enredo de su hija con Federico Viera intrigando
clandestinamente para formular la explicacion oficial que van a adoptar la Ley y 1a Prensa:
que Federico se matd por pérdidas en el juego. No obstante, esto no pudo aplastar todos los
rumores. Jean Noel Kapferer esclarece la razén de ser de los rumores: “El rumor no es por
fuerza falso. Pero es por fuerza no oficial. Al margen de, y a veces en oposicion a, el rumor
impugna la realidad oficial mediante la propuesta de otras realidades™.

La incdgnita aborda la cuestion fundamental de como podemos conocer la realidad. En
la novela, cada persona tiene su interpretacion de la historia. ;Por qué cree cada uno lo que
cree? Aparentemente, el publico no cree cierta versién porque es la verdadera, sino que es
la verdadera porque la tiene por cierta o porque es una verdad con la cual se puede vivir. La
novela constata la fragilidad del saber y lo irracional de la creencia. Se defiende la idea de
que la identidad social de! individuo se fundamenta en el discurso narrativo de la
chismografia. En este mundo de chachara constante e implacable, el lenguaje no refleja la
realidad, sino que la constituye. En otras ocasiones, el lenguaje funciona para ocultar la
verdad como en la historia oficial de Cisneros.

La novela dialogada, Realidad, narra la misma historia de La incdgnita desde otros
angulos narrativos. Aqui, Galdos deja a los personajes principales del tridngulo amoroso
hablar por si mismos en didlogos y en monélogos interiores. Si La incégnita se centraen la
observacion de los otros personajes, Realidad se enfoca en la introspeccién del individuo.
La gran telarafia de la chismografia no desaparece en esta novela, sino que se observa desde
la perspectiva del individuo que sufre la desgracia de enredarse en ella.

El procedimiento dialogado de Realidad alienta un ritmo mas vivo en la novela. La
narracién se reduce a breves acotaciones que definen los gestos y las acciones de los
personaijes. Los continuos apartes y monélogos interiores recalcan la desconfianza, hipocre-
sia e incomprension que existen entre los esposos, Augusta y Orozco, y entre los amantes,
Augusta y Federico. El titulo de la novela insintia que se puede conocer la realidad humana
o la verdad espiritual por el didlogo directo. Con todo, en esta novela, la realidad resulta ser
problematica y contradictoria para el individuo que busca entenderse y realizarse dentro de
una cultura que le impone un papel muy rigido.

La mujer que se aparta de las normas sociales, como Agusta que se enamora de un
hombre que no es su esposo, se convierte en carnada del monstruo de la chismografia. Ella
reflexiona sobre su amor ilicito que desafia a una sociedad que sofoca su alma: “Tener un
secreto, burlar a la sociedad, que en todo quiere entrometerse, es un recreo esencial de
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nuestras almas con corsé, oprimidas, fajadas...” (1.241). Desafortunadamente, 1a belleza de
su alma libre no la puede salvar del monstruo temible que la devora al final.

Igual a la mujer, el hombre que se impone la norma anacrénica del codigo la honra vive
alamerced de la chismografia. Federico Viera, al enterarse que su nombre anda en las malas
lenguas, padece una crisis aguda de identidad. En el desenlace, su realzado sentido del honor
basado en la opini6n publica transforma su vida en un infierno y precipita su suicidio. De
acuerdo con lafilosofia de la Perz: “El honor y el deshonor dependen de que las cosas se sepan
ono se sepan. De forma y manera que silo que se debe quedar secreto quedara siempre, esas
palabritas, honor y deshonor, habria que suprimirlas de la conversaciéon” (1.254).

Son pocos los individuos excepcionales que triunfan sobre la chismografia. Vale de
ejemplo la sabia Viuda de Calvo, personaje secundario que no hace caso a la opinién a la que
llama “asombros que no vienen a ser mas que un movimiento de curiosidad, detras del cual
esta la indiferencia” (1.297). También Orozco lucha por sobreponerse a las hablillas del
vuigo. En la ultima escena, se queda solo y, en un esfuerzo casi sobrehumano, intenta
convencerse de vivir por encima de la opinion publica. Se dice: “...no hagas a la sociedad y
a la opinién el inmerecido honor de darles a entender que te inquietas por ellas. Que nadie
advierta en ti el menor cuidado, la menor pena por lo que ha ocurrido en tu casa. Para tus
amigos seras el mismo de siempre” (1.331). Pese a la nobleza de sus ideas, la necesidad de
ocultar su dolor profundo a sus amigos y conocidos demuestra que es imposible escaparse
de las garras de la chismografia. En la figura de Orozco, Galdds ilustra como el medio
ambiente dificulta el cultivo de una moralidad superior. La burguesia espaiiola no quiere
admitir la posibilidad de que haya hombres de rango intelectual y moral superior entre ellos.
Los murmuradores gratifican su envidia al rebajar a Orozco a su mismo nivel.

En resumen, en La incégnita y Realidad, Galdbs demuestra el papel significativo que
desempena la chismografia en la sociedad de su época. Como actividad socializadora por
excelencia, explora y define relaciones sociales. En La incignita, la chismografia enfatiza
la ambiguiedad inherente en la tarea de interpretar la realidad. El chisme, como la novela,
convierte la vida en narracién. La vida privada del individuo se transforma en objeto de la
especulacion publica. En la novela, Realidad, la chismografia es una fuerza poderosa pero
ambivalente: representa una tentacién y un peligro. Es capaz de unificar a las personas y
crear un sentido de comunidad; a la vez, es decisivo y propaga facciones. A veces, articula
reglas y normas sociales; otras veces, se enfrenta con ellas y las cuestiona. Representa el
desencadenamiento de la imaginacién colectiva. Y como Galdés demuestra repetidamente
en estas dos novelas, la chismografia como la voz del mundo no sera suprimida.
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