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• LA VIDA CONVERTIDA EN NARRACION: 11 
LA CHISMOGRAFIA EN LA INCOGNITA 

y REALIDAD 

Phoebe Ann Porter 

E n Crónica de Madna (1865-·66). Benito 
Pérez Galdós describe la chismografia como "un monstruo insaciable" que necesita víctimas 
para el sustento cotidiano. Este fenómeno es una especie de gusano de seda que vive hilando 
una hebra interminable que "a manera de tela de araña se extiende y circunda las grandes 
sociedades". En ella se enredan como moscas los más distraídos, y el monstruo de la 
chismografia no les abandona hasta que ha saciado su apetito l . En sus novelas, Galdós 
examina el papel de la chismografla en la sociedad de la época y subraya el poder de la palabra 
hablada en la construcción de la identidad social del individuo. En este estudio, analizo la 
dimensión social e individual de la chismografia en dos novelas galdosianas, La incógnita 
y Realidad. 

Empleo el término chismografia para denotar el chisme, la murmuración yel rumor, 
conceptos afines con leves cambios connotativos. Uso la palabra chisme para expresar la 
cháchara o el intercambio de opiniones sobre personas o acontecimientos actuales; la 
murmuración para significar la conversación en perjuicio de un ausente; y el rumor como 
la voz que corre de boca en boca entre el vulgo o historia sin verificación oficiaP. En estas 
dos obras, Galdós recurre a una gran variedad de vocablos para expresar el concepto del 
chisme; entre éstas: el chismorreo, las infamias, el susurro, el qué dirán, las habladurías, la 
bola que corre, la comidilla, la opinión, las hablillas, las calumnias, la cháchara y el arte de 
la maledicencia. Se refiere a las personas que chismean con nombres despectivos: malas 
lenguas, maldicientes, corrilleros, chismosos, calumniadores y devorantes. Además de los 
yerba dicendi comunes, aprovecha verbos gastronómicos para sugerir lo sabroso del 
chismear y la voracidad de los chismosos quienes "roen el crimen", "mastican el enigma", 
"se ceban en los asuntos privados", "devoran", a sus enemigos e "hincan el diente en las 
reputaciones" . 

En La Incógnita y Realidad, apreciamos las funciones sociales e individuales del chisme. 
Primeramente, sirve de pasatiempo principal de los personajes. En los corrillos chismográficos, 
se divulgan noticias, se intercambian opiniones, se estrechan amistades y se destruyen 
reputaciones. Al mismo tiempo, la chismografla contribuye a reafirmar normas morales y 
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valores colectivos. Funciona como fuerza conservadora al mantener el statu quo cuando 
peligra el orden social. También, facilita la estabilización de cambios sociales al redefinir 
normas comunes y al cristalizar la opinión pública ante el nuevo orden. Cuando el grupo 
afronta un problema o alguna situación ambigua, sus miembros reúnen sus recursos 
intelectuales para hallar una solución, un consenso o interpretación significativa. Por otra 
parte, la murmuración representa la agresividad pasiva de los inferiores hacia los superiores. 
Es un "mecanismo de defensa", pues permite desahogar sentimientos de ansiedad y de 
hostilidad3• En las dos novelas, la chismografía puede considerarse como una metáfora tanto 
para el intercambio social entre los personajes como para la relación literaria entre el lector 
y el narrador. 

Como sugiere su título, toda la acción de La incógnita gira alrededor de lo desconocido, 
del misterio de una muerte inexplicable y de un caso enigmático de adulterio. Sobre todo, 
la verdadera acción de la obra se centra en la reacción de los amigos y conocidos del muerto 
y de la adúltera ante los eventos misteriosos. Y esta reacción domina la chismografía del 
mundo novelístico. En esta novela epistolar, el narrador, Manolo Infante, dirige cartas desde 
Madrid a su viejo amigo, Equis, que en ese momento se encuentra en Orbajosa, otro mundo 
galdosiano en el cual la chismografía precipita el fin trágico del protagonista, Pepe Rey. Sin 
embargo, La incógnita no se desarrolla en el mundo asfixiante del pueblo provinciano, sino 
en los círculos políticos y sociales de la gran capital. La forma epistolar propicia el ambiente 
para la divulgación de noticias cotidianas, el intercambio de impresiones y la revelación de 
secretos personales. 

Debido al punto de vista limitado del narrador que sólo ve el exterior de los demás 
personajes, La incógnita plantea lo superficial de la vida, y enfatiza la importancia de las 
apariencias sociales que Manolo anhela penetrar para saber la verdad. En sus cartas, describe 
los aspectos físicos de los otros personajes, redacta trozos de sus conversaciones y cuenta 
detalles concretos y personales en un esfuerzo de enterarse de los secretos ajenos. Las 
fuentes de información son sus propias observaciones minuciosas en las reuniones sociales, 
su estudio cuidadoso de los gestos, y, desde luego, la chismografía de los lugares que él 
frecuenta: el Congreso, el Casino, la Peña de los Ingenieros, la comida en casa de su tío y la 
tertulia de su prima. Aunque el escrutinio visual de Manolo le impide descubrir los secretos 
ocultos bajo las superficies tranquilas, la chismografia le permite auscultar las apariencias sociales. 

El tono íntimo y el lenguaje familiar de las cartas de Manolo a Equis sugieren una larga 
historia de intercamio verbal entre estos dos personajes. La confianza existente en su 
relación posibilita un libre intercambio de confidencias, consejos, juicios y opiniones sobre 
sus amigos mutuos. Sus cartas cariñosas y llenas de noticias se asemejan mucho al chisme 
verbal. Manolo se comunica con su amigo cada dos o tres días, lo cual no le permite la 
distancia temporal necesaria para juzgar los eventos que él relata. Su narración está plagada 
de repetidas recitificaciones de suposiciones falsas. Aunque la novela sólo incluye una carta 
de Equis, la presencia y conciencia crítica de este personaje se perciben en las cartas de 
Manolo. Esta situación provoca una tensión dialéctica en la novela entre el chismoso Manolo 
que acepta todo con poco criterio y Equis que parece tener más sensibilidad crítica. 

Manolo anticipa el contenido de sus cartas al advertir: "En ellas verás personas, sucesos, 
chismes y trapisondas de esta pícara Corte, cuya confusión y bullicio tanto te agradan, como 
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buen gato madrileño"4. Le aclara a su amigo que le escribirá para entretenerle durante su 
"destierro" aburrido en Orbajosa. En La incógnita, el chisme constituye la diversión sine qua 
non de toda reunión social. Manolo resume la afición al hablar de los madrileños: "Hablan, 
como aquí es costumbre, por lujo y sibaritismo de conversación, por el placer de producir 
asombro en los oyentes, por arrojar en las bocas de la curiosidad estragada una golosina 
picante, sin creer en lo que se refiere y con el propósito de retirarlo y desmentirlo si fuese 
menester". (1.147). 

En su primera carta, Manolo menciona la murmuración y el vilipendio entre los políticos 
de la época. El mismo había sido víctima de las infamias de cierto periódico, que le acusaba 
de deberle al Tesoro una suma cuantiosa de dinero. Para defenderse, Manolo publicó una 
carta en la Prensa en la que incluyó insinuaciones maliciosas. En el mundo de la política, la 
chismografía se transforma en arma, y el que persigue ascenso o éxito en la política tiene 
que adiestrarse en su uso. En otro momento, la frustración de Manolo al fracasar en su 
intento de seducir a su prima, Augusta, le incita a vengarse como anarquista en la política 
valiéndose del chisme como arma de combate. Señala: "La famosa piqueta y la tea 
incendiaria son los chismes que he de usar". (1.161) En la política, el chisme manipula 
reputaciones para adelantar ambiciones. Con frecuencia, la Prensa es el medio de difusión 
de estos chismes dañinos, si no mortíferos. En La incógnita, se critica implícitamente la falta 
de objetividad y el carácter chismoso de la Prensa del día. 

El tema de la Prensa como divulgadora de chismes y rumores políticos se manifiesta en 
la caracterización del tío y padrino de Manolo, Carlos de Cisneros, un viejo excéntrico y 
malicioso que nunca dice bien de nadie. A pesar de que Cisneros "detesta la Prensa, que, en 
su sentir, es la vocinglería, el embuste, el instrumento de corrupción con que la edad envilece 
los caracteres y falsea todas las cuestiones", lee todos los días nueve o diez periódicos. 
Manolo explica: "Busca en ellos la comidilla, la información malintencionada, el palpitar 
convulsivo de la sociedad que considera enferma" (1.125). Este viejo maldiciente, cuando 
se publica algún escándalo en la Prensa, siempre adopta las versiones más desfavorables que 
repite con un placer perverso en las reuniones sociales. En las tertulias de su hija Augusta, 
Cisneros es cabecilla del temible "bando de los maldicientes", conocido asimismo como la 
"partida devoran te". En el desenlace, la situación se invierte irónicamente cuando la 
reputación de su hijay la honra de la familia Cisneros son blancos de la murmuración pública. 
Al ver a su hija víctima de la calumnia, Cisneros se siente moralmente ultrajado. Concluye 
un discurso sobre la "malicia humana" y "la gangrena de la opinión" con palabras que 
muestran su indignación: "mala es la Sociedad; pero la opinión, [ ... ] esa gran charlatana, 
merece ser tratada como la última de las mujerzuelas" (1.196). A través de Cisneros, Galdós 
ilustra que el chisme es espada de doble filo: si bien entretiene y excita la imaginación del 
chismoso, igualmente hiere o destruye a sus víctimas. 

Aunque Manolo distingue la influencia de la Prensa en la opinión pública, reconoce el 
imperio absoluto del chisme oral en su medio social, puesto que la Prensa resulta más fácil 
de manipular que la chismografía sin imprenta. Observa que" el barullo anónimo de la Prensa 
se une al reporterismo oral, que es más difusivo, más penetrante, y tiene entre nosotros 
increíble fuerza. La cháchara verbal destruye las reputaciones privadas y públicas más 
pronto y más eficazmente que la cháchara escrita ... " (1.203). En efecto, Manolo insinúa que 
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los españoles (que él llama "la raza más chismográfica del mundo") son sumamente 
originales para la invención narrativa. Elogia con ironía la imaginación de esta "raza dotada 
de fecundidad prodigiosa para poner variantes a los hechos y adornarlos hasta que no los 
conoce la madre que los parió; raza esencialmente artista y plasmadora, que crea casos y 
caracteres, formando una realidad verosímil dentro y encima de la realidad auténtica. Ante 
un suceso de gran resonancia, todo español se cree humillado si no da sobre él su opinión 
firme, tanto mejor cuanto más distinto de los demás" (1.193-94). 

En La incógnita, ciertos temas, eventos y figuras distinguidas dominan la atención 
pública: éstos son los casos de inmoralidad, los negocios coloniales, los problemas matrimo­
niales, los crímenes y la vida privada de ciertos personajes; entre éstos, la bella Augusta 
Cisneros, su amante, Federico Viera, y su esposo Tomás Orozco, hombre enigmático con alto 
sentido de ética personal. Es de notar que Orozco es el único personaje que evita los chismes. 
Su actitud irrita a Manolo quien lo critica en su descripción de la tertulia: "Hablamos por los 
codos y criticamos todo cuanto existe. Sólo al amo de la casa no he oído jamás· concepto 
alguno desfavorable a nadie. Su prudencia es allí una disonancia" (1. 147). 

Estas acusaciones recalcan uno de los rasgos esenciales de la chismografía: su sabor a 
lo prohibido. Aunque ofenda el decoro, el chisme fascina, seduce y excita. El interés salaz 
de los chismosos en los secretos ajenos es parecido al voyeurismo. La soltura de la lengua 
implica la disolución moral. El enredo amoroso de Augusta y la muerte enigmática de 
Federico desencadenan un verdadero frenesí de actividad chismográfica. Manolo la califica 
como una "fiebre narrativa", en la que cada uno concibe su propia novela sobre el asunto. 
Dice: "vivimos en plena atmósfera novelesca, porque cada quisque, con motivo de este 
suceso, inventa, surce y enjareta argumentos más o menos aceptables" (1.194). Algunos 
opinan que la muerte de Federico fue un suicidio por insolvencia; otros, que fue cuestión de 
amores clandestinos. Hay mil interpretaciones de los sucesos que se imaginan y que circulan. 
Los chismosos, al contar las vidas ajenas, se apropian de su experiencia, y así, convierten 
su vida en narración. 

Las novelas que cada quien compone a su gusto son manifestaciones de su afán de 
conocer la verdad de los demás. En su excelente estudio sobre el chisme, Patricia Meyer 
Spacks, sugiere que nuestro deseo de participar en el chisme proviene del conocimiento de 
la imposibilidad de conocer a las otras personas. Chismeamos sobre las otras personas 
precisamente porque nunca podremos comprenderlas5• Sin embargo, como sugiere la 
novela, la identidad social del individuo no es permanente, sino que se establece y se 
restablece constantemente en el trato social. La identidad social se construye mediante el 
discurso narrativo; es decir, por lo que contamos sobre nosotros mismos y sobre las otras 
personas y, también, por lo que cuentan los otros sobre nosotros. En fin, la identidad es 
determinada por la interacción social en la cual el chisme desempeña un papel principal. 

Ciertamente, en la chismografía, es importante la influencia que logra ejercer cada 
narrador con su versión de la verdad. En La incógnita, Carlos de Cisneros que goza la fama 
de ser "la peor lengua de España" intenta imponer su interpretación de los hechos. En un 
discurso a Manolo, clarifica su filosofía: "la santa verdad, hijo de mi alma, no la encontrarás 
nunca, si no bajas tras ella al infierno de las conciencias, y esto es imposible. Conténtante 
con la verdad relativa y aparente, una verdad fundada en el honor, y que sacaremos, con 
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auxilio de la Ley, de entre las malicias del vulgo. El honor y las formas sociales nos imponen 
esa verdad, y a ella nos atenemos" (1.197). 

La chismografía es una fuerza ambivalente. A la vez que enfatiza sanciones morales, 
engendra un clima de relativismo moral. Para salvar la reputación de su hija Augusta, 
Cisneros utiliza su influencia fundada en parte en su conocimiento de los secretos de otros 
personajes. Este conocimiento que proviene indudablemente de la chismografia, se trans­
forma en la mercancía con la que puede regatear con la Prensa y con el juez que instruye el 
caso de la muerte por la versión oficial de la historia. (Sin embargo, para lograr el silencio 
de la Peri, la gitana de vida alegre, tiene que regalarle un tapiz muy valioso, ¡ya que 
seguramente ésta no se preocupa demasiado por su buena fama de mujer intachable!) 
Cisneros intenta ahogar el escándalo del enredo de su hija con Federico Viera intrigando 
clandestinamente para formular la explicación oficial que van a adoptar la Ley y la Prensa: 
que Federico se mató por pérdidas en el juego. No obstante, esto no pudo aplastar todos los 
rumores. Jean Noel Kapferer esclarece la razón de ser de los rumores: "El rumor no es por 
fuerzaJalso. Pero es por fuerza no oficial. Al margen de, ya veces en oposición a, el rumor 
impugna la realidad oficial mediante la propuesta de otras realidades"6. 

La incógnita aborda la cuestión fundamental de cómo podemos conocer la realidad. En 
la novela, cada persona tiene su interpretación de la historia. ¿Por qué cree cada uno lo que 
cree? Aparentemente, el público no cree cierta versión porque es la verdadera, sino que es 
la verdadera porque la tiene por cierta o porque es una verdad con la cual se puede vivir. La 
novela constata la fragilidad del saber y lo irracional de la creencia. Se defiende la idea de 
que la identidad social del individuo se fundamenta en el discurso narrativo de la 
chismografía. En este mundo de cháchara constante e implacable, el lenguaje no refleja la 
realidad, sino que la constituye. En otras ocasiones, el lenguaje funciona para ocultar la 
verdad como en la historia oficial de Cisneros. 

La novela dialogada, Realidad, narra la misma historia de La incógnita desde otros 
ángulos narrativos. Aquí, Galdós deja a los personajes principales del triángulo amoroso 
hablar por sí mismos en diálogos y en monólogos interiores. Si La incógnita se centra en la 
observación de los otros personajes, Realidad se enfoca en la introspección del individuo. 
La gran telaraña de la chismografia no desaparece en esta novela, sino que se observa desde 
la perspectiva del individuo que sufre la desgracia de enredarse en ella. 

El procedimiento dialogado de Realidad alienta un ritmo más vivo en la novela. La 
narración se reduce a breves acotaciones que definen los gestos y las acciones de los 
personajes. Los continuos apartes y monólogos interiores recalcan la desconfianza, hipocre­
sía e incomprensión que existen entre los esposos, Augusta y Orozco, y entre los amantes, 
Augusta y Federico. El título de la novela insinúa que se puede conocer la realidad humana 
o la verdad espiritual por el diálogo directo. Con todo, en esta novela, la realidad resulta ser 
problemática y contradictoria para el individuo que busca entenderse y realizarse dentro de 
una cultura que le impone un papel muy rígido. 

La mujer que se aparta de las normas sociales, como Agusta que se enamora de un 
hombre que no es su esposo, se convierte en carnada del monstruo de la chismografía. Ella 
reflexiona sobre su amor ilícito que desafía a una sociedad que sofoca su alma: "Tener un 
secreto, burlar a la sociedad, que en todo quiere entrometerse, es un recreo esencial de 
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nuestras almas con corsé, oprimidas, fajadas ... " (1.241). Desafortunadamente, la belleza de 
su alma libre no la puede salvar del monstruo temible que la devora al final. 

Igual a la mujer, el hombre que se impone la norma anacrónica del código la honra vive 
a la merced de la chismografía. Federico Viera, al enterarse que su nombre anda en las malas 
lenguas, padece una crisis aguda de identidad. En el desenlace, su realzado sentido del honor 
basado en la opinión pública transforma su vida en un infierno y precipita su suicidio. De 
acuerdo con la filosofía de laPeri: "El honor y el deshonor dependen de que las cosas se sepan 
o no se sepan. De forma y manera que si lo que se debe quedar secreto quedara siempre, esas 
palabritas, honor y deshonor, habría que suprimirlas de la conversación" (1.254). 

Son pocos los individuos excepcionales que triunfan sobre la chismografía. Vale de 
ejemplo la sabia Viuda de Calvo, personaje secundario que no hace caso a la opinión a la que 
llama "asombros que no vienen a ser más que un movimiento de curiosidad, detrás del cual 
está la indiferencia" (1.297). También Orozco lucha por sobreponerse a las hablillas del 
vulgo. En la última escena, se queda solo y, en un esfuerzo casi sobrehumano, intenta 
convencerse de vivir por encima de la opinión pública. Se dice: ..... no hagas a la sociedad y 
a la opinión el inmerecido honor de darles a entender que te inquietas por ellas. Que nadie 
advierta en ti el menor cuidado, la menor pena por lo que ha ocurrido en tu casa. Para tus 
amigos serás el mismo de siempre" (1.331). Pese a la nobleza de sus ideas, la necesidad de 
ocultar su dolor profundo a sus amigos y conocidos demuestra que es imposible escaparse 
de las garras de la chismografía. En la figura de Orozco, Galdós ilustra como el medio 
ambiente dificulta el cultivo de una moralidad superior. La burguesía española no quiere 
admitir la posibilidad de que haya hombres de rango intelectual y moral superior entre ellos. 
Los murmuradores gratifican su envidia al rebajar a Orozco a su mismo nivel. 

En resumen, en La incógnita y Realidad, Galdós demuestra el papel significativo que 
desempeña la chismografía en la sociedad de su época. Como actividad socializadora por 
excelencia, explora y define relaciones sociales. En La incógnita, la chismografía enfatiza 
la ambigüedad inherente en la tarea de interpretar la realidad. El chisme, como la novela, 
convierte la vida en narración. La vida privada del individuo se transforma en objeto de la 
especulación pública. En la novela, Realidad, la chismografía es una fuerza poderosa pero 
ambivalente: representa una tentación y un peligro. Es capaz de unificar a las personas y 
crear un sentido de comunidad; a la vez, es decisivo y propaga facciones. A veces, articula 
reglas y normas sociales; otras veces, se enfrenta con ellas y las cuestiona. Representa el 
desencadenamiento de la imaginación colectiva. y como Galdós demuestra repetidamente 
en estas dos novelas, la chismografía como la voz del mundo no será suprimida. 
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