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B TORQUEMADA, UN USURERO ATIPICO B

Dimitri Radulian

El tipodel usurero tieneen la Literaturauna
tradicion muy larga. La usura implic6 para la mayoria de los autores y parecidos personajes
también la avaricia. En la mayoria de los casos, la codicia que amasaba el dinero tenia casi
obligatoriamente que desembocar en el afan de guardarlo todo para si mismo.

Una actitud contrapuesta seria la del que lo amasa todo mediante la usura para poderlo
después derrochar. Los dos extremos constituyen casos pero el primero fue el que mas
frecuentemente parecié darse en la vida o el que mas explicable parecié para el creador
literario. Nadie hasta la fecha pensé escribir sobre el caso del picaro que en Habsburgo
encendi6 la lefia en la chimenea para Carlos V con los recibos que tenian la firma de éste.
Latipologia literaria del caso resultd muy pobre y siempre se insistié en el lado negro de estas
consecuencias. No es que queramos hablar de altas cualidades implicadas por la usura sino
tratar de notar hasta donde puede alterar dicho oficio a una persona.

La usura es, a fin de cuentas, un oficio aborrecido por una aplastante mayoria pero, sin
embargo, un oficio que hace al que lo practica correr lo que puede llamarse riesgos
profesionales que van hasta la pérdida de la calidad humana. También es posible la
aseveracion reciproca, a saber: que la pérdida de toda calidad humana puede hacerle a uno
practicar la usura. Pero ;por qué la usura especialmente y no otro oficio? Eso es algo que no
viene al caso. Lo que nos importa, volvemos a decirlo, es en qué medida esto hace que una
persona se manifieste tan unilateralmente.

Hasta el pasado siglo, el usurero era el personaje que casi siempre se confundia con el
avaro, porque éste titimo sieripre practicaba, mas o menos, la usura. De este modo el decir
avaro y usurero era lo mismo y las deformaciones causadas por la avaricia eran casi siempre
sefial de la profesion de usurero, como en Harpagon de Moliére, por ejemplo. La
deshumanizacion del personaje iba hasta la pérdida total de los sentimientos que caracte-
rizan a una persona. El de familia, el de justicia y justedad, el del amor al préjimo, hasta la
pérdida de todo atributo humano.

Aveces, dichos sentimientos se transferian sobre el dinero, como en el caso de Harpagon
quien concluye diciendo que esta esperando ansiosamente volver a ver a su amado dinero.
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Mas tarde, en Balzac por ejemplo, el tio Grandet, indiferente ante la muerte lenta de su esposa,
solo se espanta ante el posible suicidio de su hija pero no por ello deja de castigarla cruelmente.

En la literatura espafiola basta con mentar los escritos de Quevedo en los que el usurero
aparece convertido en un fantoche, en una caricatura. Con Galdés comienzan a plantearse
de nuevo los grandes problemas de la creacion literaria. Admirador de Cervantes y Quevedo,
Galdés retoma algunas veces ideas literarias de éstos pero nunca se convirtié de admirador
en imitador. La mirada precisa de buen observador le hace notar los cambios profundos
experimentados por la Espafa de su tiempo. La desorientacion casi general le hace pensar
en una relativizacién de los valores en todos los planos hasta el punto de que ya no hay nada
rotundamentebuenonimalo. Esoreflejanosolamenteenel planoideticosinotambiéneneldela técnica.

Claro que esta actitud suya evolucioné no siempre ni conscientemente en la prosa. Por
eso el Torquemada galdosiano no habra de resultar un personaje tan monofacético como lo
fueron sus antecesoresliterarios. En el caso de Torquemada, el autor procedia de una manera
que, mas tarde, en la critica espafiola habria de llamarse perspectivismo.

Entre Torquemada en la Hoguera y |a trilogia las diferencias son notables, pero las tiene
no solamente el personaje sino también la actitud para con el personaje. Como usurero,
Torquemada tiene la necesaria avaricia. En ese sentido, las revelaciones de la tia Roma nos
demuestran ya la existencia de un individuo despético que obligd a su mujer a pasar hambre.
Ademas, el miedo de los inquilinos que no tenian el dinero semanal, asi como los comentarios
de Galdos, demuestran la existencia de un hombre que ya no tenia la minima comprension
para con nadie. Es el avaro deshumanizado llamado el peor para quien no cuenta ya nada
sino el dinero. Sin embargo, en la misma primera novela nos enteramos de que, después de
haber salido adelante con la fortuna de su mujer, la otra hormiga feroz como la llama Galdds,
dan ciertas muestras de lujo y variedad en la manera de vestirse. Eso quiere decir que ya no
se trata del avaro sordido sino del que ya quiere vestirse en una sociedad tal como cree que
le conviene, tal como la comprende.

El amor a la esposa no sabemos cuan profundo podia ser, pero si sabemos de qué
transigia. Elusurero que lo hace todo por sus intereses en este caso transige, aunque se trata
de un lujo, el de Doia Ciria. Torquemada en la Hoguera menos y la trilogia algo mas, pueden
considerarse como una clase de “roman”, palabra alemana, lo que no dista mucho de la
tradicion picaresca que presenta al héroe en su devenir. En la trilogia, Torquemada va
cediendo paso a paso ante las pretensiones de su esposa y su cufiada. Desde este punto de
vista, Fidela v Cruz tienen para don Francisco un estatuto igual pues cuando se trata de
derrochar, ias emplea a ambas bajo el rétulo de consortes.

Conoce muy bien su debilidad v se cuida mucho de decir cuales son sus ingresos, y sin
embargo, cualquiera que fuera laintencién o el capricho de Fidela se lo cumple. Ademas, ain
cuando quiera oponerle cierta resistencia, debe ceder porque ante los ruegos de Fidela todo
pasa a un plano distinto, secundario. No se trata de la tirania de una esposa sino del
verdadero amor conyugal de un esposo. Para eso no basta con pensar en la escena en la que
Fidela le esta preparando para decirle que iba a hacerse martir de San Eloy.

Todos los argumentos razonables desaparecen ante las dulces palabras de Fidela.Don
Francisco se resiste mas bien en virtud de la costumbre pero sabe de antemano que Fidela
terminaria saliéndose con la suya. No la teme sino que la quiere. Es decir, posee todavia uno
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de los atributos humanos mas definitorios como persona. Don Francisco es capaz de amor.
En virtud de este amor es capaz de transigir en la medida en que otras personas, otros
hombres, nunca habrian transigido: la compra de un palacio, de una coleccién de pinturas,
una legion de criados, etc... Es verdad que en esas cesiones ante Fidela, un papel
preponderante lo desempefian Cruz y Donoso. Pero el caso de ellos es diferente. Ante ellos
Don Francisco cede porque comete un error: considera en Cruz y Donoso a la gente culta
confundiendo la aristocracia de la sangre con la aristocracia del espiritu.

En Donoso, ademés de persona “culta”, respeta al buen conocedor del intringulis
administrativo. En Donoso respeta al buen conocedor del manejo del dinero. Es decir, se
puede notar en D. Francisco el respeto de un profesional ante otro profesional al que
considera superior desde este punto de vista. Respeta en Donoso la persona que sabe
comportarse en sociedad. Es decir: se trata en Torquemada de la conciencia profesional y
ademas, el respeto ala Ley, a la autoridad, de una manera que puede considerarse civismo.

Y ante el amor, ante la conciencia profesional y el civismo, Don Francisco se siente
inclinado a ceder, no por flagueza sino por el deseo vehemente de mejorar su condicion, de
completar su educacion, de hacerse mas persona; es decir, una conciencia perfeccionista, una
inteligencia viva y mévil. Eso no bastaria si no pensaramos también en la actitud de
Torquemada ante sus dos hijos. ante el primer Valentin, ademas del natural y entrafiable
amor paterno, que le hace olvidar su avaricia cuando se trata de su educacién, se da también
el respeto profundo a la Ciencia. Las Matematicas llegan a ser para él una suerte de cumbre
del saber humano, cumbre ante la cual transige totalmente. Incapaz de comprender las
sutilezas de la Religion, es capaz de proponer un contrato con Dios y aun da el primer paso
para demostrar su buena voluntad. El usurero avaro se vuelve derrochador para poder
conservar lo que quiere: a Valentin.

Su actitud inmediata a la muerte del primer Valentinito es la del que ve frustrada una
propuesta que considera honrada. Pero el sentimiento moral no podia tenerlo Torquemada
porque nadie se habia molestado en ensefarselo, ni mucho menos de infundirselo. En el
mundo donde habia vivido, en el que encarnaba la ley del mas fuerte y del mas astuto, no
habia lugar para la moral, nocién ésta que habria resultado muy rara.

Lo que si se daba era lo que eximorénicamente podria llamarse honradez amoral. Mas
aun, al ir cobrando el sentido de las proporciones, casi deja de comportarse como prestamista
precisamente cuando se dan los casos del préstamo, como cuando di6 el dinero prestado a
Matias. Es decir, la usura no lo habia alterado hasta convertirla en su razon de ser. Ademas,
al transigir en los casos de los derroches impuestos por la familia, casi casi se da cuenta de
que lo que mas le duele es, ademés del trabajo invertido en ese dinero, sus reflejos de joven
pobre que tuvo que arreglarselas solo en la vida.

En el caso de Rafael, Torquemada demuestra aiin una generosidad que pocos habrian
podido tener. Alberga amistosamente en su casa a un cuiiado que le desdefia y ni siquiera
le habla. Tiene la esperanza de que las cosas van a arreglarse. Es una apertura al dialogo que
le hace parecer méas humano que a toda su reciente familia. Todos entraron en su casa por
el interés y Torquemada les acoge con carifio. Y hay que notar que, entre él y su familia, es
Torquemada quién, a largo plazo, no practica ninguna usura mientras que los otros van
haciendo subir continuamente los intereses.
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Acabo de mencionar la conciencia perfeccionista de Torquemada. Ante la falta de
educacion propia, Don Francisco se muestra siempre dispuesto a dejarse guiar y atin educar
por personas que cree que le superan por sus conocimientos. Entre Bailon y Gamborena
cultiva con este fin la amistad de Zarate y de Cruz, de Fidela, Donoso y aun de Rafael. Don
Francisco es el Ginico personaje dispuesto a leer un libro, ora fueran los folletos caéticos de
Bailon, ora que fuese el Quijote, y lo hace. En rigor, Don Francisco es el iinico que, deseoso
de una educaciéon muy cuidada, también se Ia habria merecido, mientras los otros personajes
se cuidaron de “eludirla” a pesar de sus posibilidades.

De este modo se plantea un problema: es de preguntarse si verdaderamente era el usurero
el personaje méas odioso en toda prosa que gira en torno a Torquemada. Es verdad que carece
de educacion pero ello se debe a la falta de oportunidades, mientras que los otros la
rechazaron en mayor o menor medida. Es verdad que no tiene el menor sentimiento moral
ni la conciencia de ésto, pero esa falta de sentimiento moral se debe a una carencia, también
educativa, de la cual tampoco es culpable, mientras que los otros se burlan de este
sentimiento moral a sabiendas de que ése existe o debiera existir.

Entonces, en una comparacion entre Torquemada y sus circundantes, hay empate y el
mecanismo social general funciona. Eso quiere decir que lo odioso no reside en el personaje
sino en el mecanismo social que lo crea y lo ayudo a prosperar. Se trata de una sociedad que
finge abogar por una moral en la cual ya no cree. Y lo social ha de crearse también una
superestructura que implica asimismo a la Literatura.

Aqui entra de lleno en discusion el problema de la creacion literaria bajo el aspecto tan
debatido de la verosimilitud. Es decir, ya no podia seguirse el camino de una seudo-moral
que descansaba en seudo-conceptos o en seudo principios, determinando de este modo la
aparicién de una seudo-cultura, esto es, de una seudo-literatura.

El problema surge en términos referentes a la definicion del realismo de Galdés, mas o
menos contemporaneo de la llamada novela de Juan Valera. Tal como lo practica también
Galdos, el realismo es la seleccion polifacética de los momentos clave, sin embellecerlos, pero
tampoco sin cargar la nota caricaturesca. Lo que ocurre es que, por la seleccion se produce
también una acumulacion de rasgos que pueden dar que pensar y por eso la fidelidad puede
parecer también una caricatura. El ambiente y las circunstancias parecen de este modo
resultar paradéjicamente, errores aunque todo concurre a determinarlo todo cuando mas
realisticamente. Este aspecto polifacético hace que la tipicidad de un oficio como el de usurero
se disuelva en la fluidez de las manifestaciones humanas entre las cuales cuentan también
las profesionales.

Ya no hay ninguna caracteristica de ninguna profesion. El usurero ya no puede ser un
tipo. Es éste el sentido en el cual pensamos que Torquemada resulta atipico. Aqui cabe hablar
del concepto que Galdos tenia acerca del realismo. Tal como se advierte, se distancia ante
todo del naturalismo, aun del tan templado naturalismo espaiiol, mediante la seleccion de
la cual hablamos. Pero esta seleccion se opera en todos los campos de la expresividad de la
realidad, sin caer en la trampa de la opcién por ciertas intenciones ideologicas, como los naturalistas.

Por otro lado, también se distancia del realismo que tenia una tradicion de practica tan
unilateral como la del naturalismo, pero de mas extensas posibilidades en la seleccion de esta
unilateralidad.




IV CONGRESO GALDOSIANO

Este enfoque galdosianoes, no sélo selectivo sino también movil. Es por esoquela fluidez
delaimagen delavida, enlanovelaresulta tan fluida. Ademas, no hay que olvidar el siempre
presente humorismo de Don Benito que hace que la presituacion se vuelva un arma terrible
aun contra sus propias aseveraciones e ideas.







