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H EL SISTEMA DE CONTRASTES H
COMO RASGO DE MODERNIDAD
EN GALDOS: SUBLIMACION
Y ESPERPENTO EN ANGEL GUERRA

Sagrario Ruiz Baios

Durante los ultimos afios, la critica mas
especializada en la obra de Benito Pérez Galdos viene insistiendo en los rasgos de su
novelistica mas decididamente “modernos” sin que ello suponga menoscabo alguno, sino
maés bien al contrario, de la filiacion cervantina del gran escritor canario, que lo entroncaria
con la linea mas genuinamente tradicional del género narrativo. Ya en el andlisis de las
novelas de Torquemada, Ricardo Gullén' comentaba ciertos aspectos de construccion
ficcional absolutamente actuales que dotaban a los personajes de un especial relieve
figurativo y, en consecuencia, de una muy “sui generis™ autonomia. Desde este punto de
vista, resulta interesante el estudio del relieve ficcional de Ange/ Guerra, novela esencial-
mente trazada sobre un sabio artificio de polaridades contrastivas que se configuran como
dualidades incluso esperpénticas, que han llegado a caracterizar la novelistica de uno de los
mas grandes admiradores de Galdos, Ramon Pérez de Ayala, como puso de manifiesto
Baquero Goyanes?, y que el mismo creador del esperpento literario, Ramén del Valle-Inclan,
reclamé como esencia del verdadero artista, el cual, en palabras del genial gallego, “se
caracteriza estéticamente por esa armonia de contrarios™. Armonia de contrarios quees, en
ultima instancia, el resultado de una estilizacién en nada ajena a la tradicion literaria
espafiola, como sefialé certeramente Pedro Salinas en su magistral estudio “Significacion del
esperpento o Valle-Inclan, hijo prédigo del 98™:

“Cuando se avance en la necesaria rectificacion de conceptos sobre la literatura
espaiola, podando ideas secas y ramas muertas, y se la vea con mayor pureza, saltara
a la vista que nuestra literatura, que lleva siglos ya padeciendo bajo el peso de una
inexorable calificacion caracterizadora de realista, abunda tanto o mas que otras en
soberbios estilizadores*.

El arte narrativo de Galdos, si bien inmerso en una tonalidad realista, ofrece ciertos
atisbos de estilizacion en la descripcién de los personajes y en su caracterizacion psicolégica,
de manera singular en Angel Guerra (1891) que presenta ya en su titulo una estilizacién
contrastiva en la nominacién de su personaje principal, recortando el perfil de una figura
hondamente galdosiana, dibujado dentro de la dilatada obra del novelista de manera
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magistral: caracter huraiio conviviendo, no siempre en armonia, con la sumisién amorosa,
en paradéjica y a la vez tragica escisién. Galdds la presentar4 al lector estableciendo una
multiplicidad de perspectivas que ofrezcan la evolucion, siempre contrastante, del gran
desarrollo psicolégico del personaje, incluyendo, claro esté, la voz del narrador-cronista que
actiia como hilo narrativo y, al tiempo, como un punto de vista mas sobre el conflicto interno,
sumamente interesante, de la figura central.

El sistema de contrastes se nos ofrece ya desde el muy significativo titulo de la novela,
caracterizada por el nombre de su principal personaje, quien sustancialmente plantea ya un
conflicto, al igual que ocurriera con la novela, muy posterior, de Ramén Pérez de Ayala,
“Tigre Juan”, cuyo protagonista se llama Juan Guerra Madrigal y cuyo problema es también,
como en el caso del galdosiano Angel Guerra, la dualidad constante e interna entre su
simbélico y contrastado nombre y apellido. Brian Dendle ha subrayado precisamente el
nombre del protagonista de la novela galdosiana como prototipo de un caracter antitético
y conflictivo: “Symbolican names are often given to characters in Spanish religious novel.
Galdds has, for exemple (...) Angel Guerra (siymbolising his conflicting pacific and war-like
inclinations)">.

De caracter violento y apasionado a sumiso y leal amador, de revolucionario a “quijote”
de la religion, también Galdds hace variar a su personaje de espacio vital para marcar una
vez mas los contrastes (otra forma de perspectivismo, esta vez espacial), trasladando a
Angel Guerra desde Madrid, espacio-simbolo de la vida activa, hasta Toledo, espacio-simbolo
delavidacontemplativa (“...asomabase (...) sobre el rio, y se olvidaba del tiempo, del mundo
y de si mismo, contemplando, como en las nieblas de un ensuefio, las riberas..."®), imbricado
el cambio de escenario con el cambio espiritual del personaje (de revolucionario, hombre de
accién, a sacerdote, hombre de oracién).

Por otra parte, los ambientes y los personajes que rodean al protagonista también seran
presentados como dualidades (Dulcenombre, su querida, y Leré, su mistica dama) en sus
entornos, destacando los rasgos esperpénticos en la familia de los Babeles (Don Simén, la
“noble” Dofa Catalina de Alencastra, padres de Dulce, y Aristides, Fausto, sus hermanos,
asi como Don Pito), y su “guarida” madrilefia, con la que Angel entrara en contacto por su
relacion con Dulcenombre. Por el contrario, todo sera sublime en la ascensional Toledo, a la
que Angel llegara tras las huellas de Leré, maestra de su hija Cion, de quien se enamora,
transformando lo esperpéntico en idealismo sublimado, paralelamente a su transformacién
interior hacia una religiosidad espiritual, mistica y heroica a la vez.

Novela de contrastes, dual, fundamentalmente perspectivistica, dilatada en el desarrollo
de una evoluci6n psicolégica. “Angel Guerra”, cimentada sobre la oposicién “esperpento-
sublimacién”, se nos ofrece como una gran obra equilibrada y arménicamente magistral en
su construccién (“armonia de contrarios” como principio estético moderno, segiin Valle —en
su teoria— y Ramon Pérez de Ayala —en su practica novelistica—), casi como una genial
muestra “breve” del dilatado universo galdosiano.

Utilizarla palabra “esperpento” en la caracterizacién narrativa de Pérez Galdos, obedece
a una cierta tendencia suprarrealista que aparece ya en la novela del genial escritor y que,
curiosamente, el propio Valle-Inclan sefialé ya en una resefia acerca de Angel Guerra,
publicada en El Globo (13 de agosto de 1891}, novela en la que Valle descubre “un cierto
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realismo superior™® que no es el realismo puramente mimético y que permite considerar un
estilodecididamente moderno, en io yue ala novelaespariola se refiere, que hallard en Galdos
una tradicidon que asimilar y una leccion que aprender. Como ha sefialado Ricardo Gullén,
destacando las facetas mas modernas del gran novelista, éste “encaja perfectamente en la
tradicion realista y visionaria espafiola, maravillosamente ilustrada por Cervantes y
Velazaquez, Quevedo y Goya™. Y no olvidemos que, en esa tradicioén en la que se inscribe
Goya, se inspira y se inscribe también Valle-Inclan con esa forma de “realismo superior” que
es el “esperpento”!®, una nueva vision de la realidad humana o, en palabras de Gullén, un
“idealismo al revés”.

Y desde la caracterizacion fisica del protagonista, muestra el escritor su gusto por el
contraste tescriptivo, simbolo del contraste interior y psicolégico del exaltado personaje,
determinado por las contrarias sefiales de su identidad. Angel Guerra es hombre de
temperamento vivo, impresionable, que manifiesta ya en su apariencia fisica una cierta
propension al idealismo, asi como dualidades que se reflejan también en su vida espiritual:

“Bien se veia en sus facciones la mezcla de dos hermosuras de distinto caracter. Nariz,
ojos y boca carecian de belleza en conjunto, a causa sin duda de que la nariz pertenecia
aunacara, y los ojos a otra. La unién no resultaba, y algunas partes se habian quedado
muy hundidas, otras demasiado salientes. A primera vista, no ganaba las voluntades,
pues era el rostro cefiudo, aspero y de dngulos muy enérgicos. Pero el trato disipaba la
prevencion, y mi hombre se hacia simpético en cuanto su palabra calurosa y su leal
mirada encendian y espiritualizaban aquel tosco barro™!.

El contraste entre los rasgos fisicos de Angel Guerra nos ofrecera una clave simbélica de
losencontrados afectos que operan sobre el espiritu del protagonistay que haran de lanovela
un ejemplo maximo del anhelo humano hacia la depuracion del “yo” que continuara en su
obra por los caminos de Ia espiritualidad y el misticismo evangélico en “Nazarin™y “Halma”.
A partir del afo de escritura de Angel Guerra (1890-91), Galdés entra en un mundo de ideas
espirituales que revelan una preocupacion religiosa por la pureza y la caridad evangélicas
hasta entornces desconocida en el autor y que George Portnoff atribuye a la influencia de
Dostoievsky y, sobre todo, de Tolstoy, influencia que, por otra parte, ya sefialara Menéndez
Pelayo'?y ha estudiado con detenimiento Vera Colin, concluyendo que, como el gran escritor
ruso, Galdés in “Angel Guerra” presents us with a character who is capable of a great
passion”', que contrastantemente no puede resistir la presion de su humanidad y cede ante
la tentacién de responder con orgullo ante el mal. Esa opuesta dualidad de tender a lo
espiritual y reaccionar ante lo mezquino colocéndose a su nivel, supone en el protagonista
un contraste de efecto dramatico, como ha notado Colin: “The impossibility of not resisting
stark avil, even for those wishing to do so, is dramatically portrayed by Galdds in the scene
where Aristides, Fausto and Policome to rob Guerra”™'.

Ese dramatismo final procede ya del caracter dual aunque tnico de Angel (el idealismo
como base y las dos direcciones que toma) que contraponen sus ideas anarquistas y
revolucionarias en su etapa madrilefia a sus tendencias misticas ya en la Imperial ciudad,
escenario de la segunda parte de la novela. Desde la llegada del personaje principal a Toledo,
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asistimos como lectores al desarrollo de su transformacion espiritual, acentuado por ei
también contraste escénico entre Madrid, trafago casi esperpéntico de afanes politicos y
bullicios sociales, con la quieta, solemne y espiritual ciudad del Tajo, en que se recrea Angel,
sintiendo un brusco aquietamiento de su ser: (notese, al paso, el tono casi modernista de la
descripcion que recuerda no poco al primer Valle-Inclan, el cantor de “Flor de santidad” y
“Sonata de Otofio”).

“Porque su ocupacién unica en los dias primeros, fue vagar y dar vueltas recreandose
en el olor de santidad artistica, religiosa y nobiliaria que de aquellos vetustos ladrillos
se desprende; (...) De noche, el misterio y la poesia resaltaban mas que a la luz del sol
(...). Lasoledad, lasombra (...) avivaban mas en el espiritu del vagabundo la impresion
de leyenda dramatica o de histdrico lirismo. {...) Las campanas de los conventos y
parroquias llamando a misas tempranas producianle una emocion suave que no lograba
definir™'®.

Es el ambiente mistico de Toledo, un abrupto contraste con el espacio madrilefio, el
escenario de la sublimacién del idealismo de Guerra, tanto como fuera Madrid, Villa y Corte,
laescena de la farsa, manifiesta tanto en los ambientes descritos {la “cueva” de los Babeles,
los animalizados parientes de su amante) como su significado publico, detonante del fiero
afan revolucionario del protagonista: “...Nuestro organismo social y politico es una farsa,
un verdadero Carnaval”'. A esta impresion de desarrollo y ascenso psicologico en la novela
ayuda la posicion que adoptara el narrador en esta segunda parte: diriamos que el personaje
se nos sitlia en el mismo punto que el escritor, observador de cuanto a sus ojos (y a los de
los lectores) aparece, y no solo como un actor mas de aquello que se nos relata, como ocurria
enla primera parte. No nos hallamos ya con el Angel-actor, sino con un Angel contemplativo,
y tal variacién parece remitir a la interna de su espiritu que provoca en €l una dedicacién de
sus dias a las visitas familiares y a los paseos por la bella ciudad, asi como su pormenorizada
atencién especial a los lugares sagrados. Asistimos con ello a la infiltracion del sentimiento
religioso en el alma del ex-anarquista. Decidido a seguir el camino trazado por Leré, pondra
todo su empeiio en la adquisicion deseada de la idea y la practica cristiana, no el camino a
la fe por la razén sino por el sentimiento, evitando la agénica duda unamunista. Asf inicia
una etapa ascética trasladando su residencia al cigarral toledano, apartado del “mundanal
ruido”, acercandose al ideal del anacoreta, y adquiere la total conviccion de la existencia de
Dios: su idea acerca de lo sobrenatural varia; la mascara griega que acomparia a Angel desde
el dramatico suceso de ia sublevacion y fusilamiento de los sargentos de paso a la imagen
angelical de su hija Cién con su amada Leré. Otro contraste dramatico en la novela que
supone, en palabras de Casalduero, un “proceso espiritual que va de Dulcenombre a Leré,
de lo particular a lo universal, de la realidad al espiritu. Angel Guerra emprende su
perfeccionamiento moral, que le permitira arrancarse de la politica y vivir en el
Espiritu”’.

Abruptas dualidades configuran el especial relieve descriptivo de 1a obra, manifestando-
se sobre todo en el retrato de determinados personajes como el tio de Dulce, Don Pito
(reduccion esperpéntica de su nombre completo, Luis Agapito):
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“El resplandor indeciso de sus ojos azules parecia llamarada de alcohol, flotando sobre
la aspereza del corcho insensible. Cara mas aspera, mas amojamada no se podia ver,
comparable (...) a una esponja viejay reseca (...). Era su frente cuarteada, como la piel
del cocodrilo; su pescuezo como un manojo de raices de drogueria”'®.

Esta caracterizacién cercana a la caricatura de corte quevedesco y valle-inclaniano, es
uno de los muchos ejemplos que podriamos hallar en la novela galdosiana, fruto de aquello
que, segiin Baquero Goyanes, podriamos denominar “perspectiva cambiante”, “caracteriza-
da muy frecuentemente por su designio burlesco o satirico™'. Esa “perspectiva cambiante”
es la que, operando bruscamente, nos ofrece contrastes marcadamente abismales. En lo que
se refiere a los ambientes y escenas toledanas, asistimos con el transcurso de apenas tres
paginas y en plena ascension espiritual de Angel, ya decidido a marchar por el camino
sacerdotal, al descenso brusco desde la sublimacién de Leré (“Es criatura sobrenatural,
mensajera de Dios, y ante ella abdico mi razén, me aniquilo (...} y soy y seré lo que ella quiere
gue sea”) hasta una escena carnavalesca y de indole esperpéntica, en que aparece incluso
el vocablo inmortalizado literariamente por Valle:

“Vio venir dos figuras grotescas, mamarrachos envueltos en colchas, el uno con careta
de negro bozal, el otro representando la faz de un horroroso mico, (...} “Ya no me
acordaba de que hoy es domingo de Carnaval”, penso Angel, apartando con un empujon
las dos mascaras, (...). Vié a un tio muy sucio, el cual llevaba una especie de cafia de
pescar, con una cuerda de la cual pendia un higo (...). Empujabanse unos a otros y con
la boca abierta daban brincos pretendiendo coger el deseado “higui”, que saltaba en el
aire con las sacudidas de la cuerda, a los golpes dados en la cafna por el horrible
esperpento, que tan estrafalariamente se divertia™2.

Cabe recordar en este pasaje, €l gusto de Galdds por las escenas y figuras carnavalescas,
escenas que funcionalmente adquieren dimensiones contrastivas, como parece corroborar
larepeticién del pasaje en una novela posterior, “Nazarin” (1895), presentando el ambiente
grotesco en el que se ve inmerso Don Nazario, el sublime peregrino evanggélico, personalidad
espiritual siempre en abrupto contraste con su medio:

“Eran dos mascaras: la una, toda vestida de esteras asquerosas; la cara, tiznada de
hollin, sin careta, con una cafa de pescar y un pafiuelo cogido por las cuatro puntas
lleno de higos, que mas bien boifiigas parecia” (“Nazarin”. Primera parte. I.)

Cabria aseverar que cuanto més sublime se proporne representar Galdds al protagonista
de sus novelas (en esta etapa de su produccion), tanto mas se complace en rodearlo de
ambientesy personajes grotescos, incluso de “monstruos” o personajes deformes. Volviendo
asi a Angel Guerra, la sublimidad de Leré ("...su presencia, su mirar, su voz, acortan la
distancia entre mi pensamiento y la divinidad”) contrasta con la fealdad grotesca y
deformada de su hermano Juan, el “monstruo”, quien recuerda no poco a Laureano, el enano
hidrocéfalo de Divinas palabras, a quien Mari-Gaila pasea en un carreton en la obra de Valle:
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“...unas piernas arrolladas formando ruedo, y mas parecidas a tentaculos de pulpo que
a extremidades de persona, y en el centro de aquello una humana cabeza del tamafio
comun en el adulto. El mirar, aunque idiota, no carecia de expresion dulce (...). Cabellos
lacios cubrian algunas partes de su craneo, y en su cara crecian pelos asperos y
larguiruchos, que por lo escasos se podian contar (...}, un cuello raquitico y un busto
enteco, del cual pendian brazos flacidos y como sin hueso, al modo de las piernas™!.

También en “Nazarin” aparecera el enano “feo, deforme y ridiculo”, el pobre Ujo, “una
cabeza carnavalesca”:

“...Jos chicos del pueblo tenian con él un Carnaval continuo (...). La cabeza era mas
voluminosa de lo regular, feisima, con una trompa por nariz, dos alpargatas por orejas,
unos pelos lacios en bigote ybarba (...). Los que entraban por la iglesia (...) quedabanse
aterrados viendo avanzar a tres cuartas del suelo una cabeza de gigante...”
(“Nazarin”. Cuarta parte. 1V.)

De irénico contraste paralelistico (muy del gusto de Ramén Pérez de Ayala) cabria
calificar el proceso amoroso de Jusepa, una sirvienta de Guerra, la “loba” enamorada del
“zorro” (en animalizada denominacién galdosiana), que resulta ser un hermano de Dulce,
proceso esperpéntico frente al sublime de Angel (“Jusepa, en tanto, no era la misma mujer,
y si alguien se hubiera cuidado de observarla, habria notado en ella radical mudanza”),
descrito con una técnica animalizante que Galdos empleara también para describir a otro de
los “Babeles™:

“Fausto, tendido boca abajo, estirados los cuatro remos. Desperté (...} y alzandose
sobre las patas delanteras, bostez6 y volvié a echarse, recogiendo las manos y
apoyando en ellas la cabeza ladeada™?.

Los ejemplos se multiplican. Novela de contrastes, quiza rasgo fundamental en la obra
de un novelista moderno que da cuenta de la compleja realidad, la vision del esperpento y
la idea de lo sublime se entreveran en una complicada red de dualidades. Tarea ardua y
siempre incompleta resultaria intentar una delimitacion de temas, fuentes e influencias en
la gran obra de Galdds. Angel Guerra constituye por si sola un mosaico preciosamente
trabado en el que todo, individual y conjuntamente considerado, adquiere las proporciones
peculiares y magistrales que caracterizan a la obra de arte verdadera. Por ello, esta gran
novela presenta sus temas y formas en imbricacién perfecta, configurando una unidad que
debe su efecto final a la confluencia arménica de todos sus motivos principales. Y dos de sus
modelos paradigmaticos, atravesados igualmente por la dualidad “real-sublime™ o “degra-
dacién-idealizacién”, van a ser precisamente el Qugjote de Cervantes y la Divina Comedia de
Dante, obras ambas que muestran un gradual proceso espiritual de orden similar al que
mostrara Galdds en la novela que nos ocupa. El tema del “leén enamorado”, fundamental
en ella, se configura como eje determinante que orienta la evolucién de la espiritualidad de
Angel e inventa a su alrededor un suefio tan mistico como poético en aquellas horas
toledanas. La influencia del amor que Leré inspira al protagonista se refleja en esta otra no
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menos importante, aunque si de distinto signo, que hara cambiar de forma tan radical su
sensibilidad: el paisaje toledano, aspero y seco, sugiere a Guerra la idea que animara desde
entonces su existencia (“ser al propio tiempo amparador de la Humanidad y solitario
huésped de aquellos peiiascales”). Ese ideal, claramente caballeresco, le lleva a adoptar la
quijotesca idea de ser “amparador” de menesterosos, como quiso ser el ingenioso hidalgo
manchego, Y como €, Angel, en compaiiia del sanchesco Don Pito (de nuevo otro contraste),
recorrera los cigarrales en busca de infortunios que socorrer.

Leré transformé a Angel en enamorado Héroe, cuyo servicio a Dios y a su dama
culminaran en esa sublimacién de suamor “alodivino” (en la mutacion ascensional del amor
humano imposible para el protagonista a causa de la vocacion religiosa de Leré) que es el
“ensuefio dominista”, ensuefio tan quijotesco como dantesco. Alguna vez, cierto comenta-
rista de la Divina Comedia, se ha preguntado “si a Dante, al crear su “Paraiso”, no le movi6
ante todo el propdsito de fundar un reino para su dama”?®, y si esto puede no trasponer el
limite de la conjetura, nos autoriza sin embargo a imaginar a Angel creador de otra “Divina
Comedia”, ofreciendo a su amada la clispide de su ensofiacién amorosa a lo divino: “Por ella
y para ella fundaré yo la Orden mas grande, mas bella, (...) la pondré en el eminente lugar
que le corresponde”.

Ecos dantescos que se revelan tanto en la estructura de la obra (dividida en tres partes
simétricas de siete capitulos cada una}, como en determinadas alusiones literales de Angel,
tal la consideracién, al comienzo de la novela, de hallarse en la mitad de su vida (“N’el mezzo
del camin di nostra vita...”): “Treinta afios tengo, querida mia”, y en el hecho de considerar
a Dulce como su guia “en una selva oscura”, mientras que Leré sera su guia en el “paraiso”
toledano. Incluso, en el otro extremo de lo sublime, Galdos llega a recrear en la obra un muy
peculiar “descenso a los infiernos” o “catabasis” mediante las alucinaciones de Angel al caer
en un barranco pedregoso a las afueras de Toledo. Incluso la hiperbélica belleza que Angel
atribuye a Leré (sublimacién evidente): “Angel veia a su dama hermosa sobre toda
ponderacién. ™} es atributo no sélo de la toledana, sino también de Beatriz y de la quimérica
Dulcinea en la mente de Don Quijote. Contrastando con la realidad, deforme, realmente
esperpéntica, las tres damas subliman el idealismo del caballero aunando heroismo y
religiosidad, ofreciendo a la literatura un triptico admirable de sublimacién poética.
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