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11 TORQUEMADA y LA INQUISICION 11 

José Schraibman 

La serie de Torquemada ha atraído la aten­
ción de los críticos desde su publicación hasta nuestros días l . A medida que la óptica crítica 
ha ido cambiando, ciertos aspectos de esta serie han permanecido "estables" y otros no. Es 
así que lo que empezara como búsqueda de lo real, de lo histón·co en Galdós, de la 
equiparación de aquellos hechos literarios que él tratara en sus obras con los hechos reales 
que los historiadores narran se haya visto en épocas más recientes sobrepasado por los 
enfoques críticos posibilitados por la revolución hecha posible desde Saussure, y desarrolla­
da por la lingüística contemporánea desde Chomsky. Así es que el crítico hoy día no puede 
prescindir de Barthes, Derrida, Foucault, Booth, Alter, Bloom, Eco, Kristeva, y tantos más. 
Tampoco puede dejar de lado las teorías de la lectura impulsada por la escuela de Frankfort, 
los estudios de los mitos de Campbell y Frye, del lenguaje de la historia de Hayden White, 
y de los nuevos historicistas. Si el crítico galdosiano añade a ello la ingente y aguda explosión 
-una verdadera industria- de atención a las obras de don Benito, no cabe duda de cuánto 
se ha ganado en reivindicar a un escritor a quien en cierto momento se le llamó garbancero. 
Hoy día estamos en mejores condiciones críticas de poder juzgar qué significó esta apelación, 
esta especie de metáfora sobre los ingredientes que componen el puchero literario español. 
Así lo demuestran, por ejemplo, los recientes trabajos sobre la historia en Galdós de Diane 
Urey, Brian Dendle y Peter Bly. Todos ellos son un tributo a la complejidad de la escritura 
de Galdós, a su polisemia, a su inherente estructura irónica, precisamente cuando más 
supestamente históricos son los hechos referidos. Galdós, como Cervantes, debió intuir lo 
que hoy día es un clisé crítico que la historia también se escribe con palabras. Remito al lector 
en este respecto a novelistas-críticos que han examinado este tema con lucidez como Carlos 
Fuentes, Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa, Milan Kundera, William Gass y otros. 

Este pequeño periplo me es necesario para explicar mi enfoque en la serie de Torquemada, 
tetralogía que creí comprender (sin comprehenderla) cuando la estudié por primera vez para 
mi tesis-libro sobre los sueños en Galdós. Ya entonces, claro está, había notado el tema de 
la usura y su nexo balzaciano tan agudamente estudiado recientemente por P. Manuel 
Suárez2• También había leído yo las obras de América Castro y Claudia Sánchez Albornoz3• 
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En Madrid me había dedicado a rastrear cuestiones religiosas, literarias, políticas en las 
revistas del XIX en la Hemeroteca Municipal en la Plaza de la Villa, y de pasearme por esos 
viejos barrios del Madrid de Galdós. Sin embargo, todo ello, incluídas las visitas a Las Palmas 
para investigar en el Archivo de Galdós y en los fondos del Museo Canario resultan 
insuficientes para enfrentarse al sentido profundo de las obras de Galdós. Las razones de ello 
tienen tanto que ver con el lenguaje de Galdós como con la concepción de su obra, su 
estructura, sus referentes, su sub texto y su intertexto¡ es decir, con su complejidad 
narrativa. Es natural que el crítico también trae todo el bagaje de sus lecturas y de su 
personalidad al análisis literario aunque todos ellos no aparezcan en sus notas y bibliografia. 
Mi última lectura de la serie de Torquemada está hecha en la coyuntura de varios años de 
lectura y meditación sobre el tema semiótico en la historia y en la literatura hispánicas. En 
Galdós el tema ha sido estudiado por Sara Schyfter, Stephen Gilman, Joseph Silverman, Julio 
Caro Baroja, Robert Ricard, Loes Barr y yo, entre otros4• 

En Torquemada en la hoguera la palabra judíOS aparece sólo una vez. ¿Significa ello que 
el judío no está presente en alguna forma en la obra? Todo lo contrario. ¿Por qué escoge 
Galdós la figura de Torquemada quien ya había aparecido en novelas anteriores como 
personaje menor? ¿Es accidental la elección del primer inquisidor, además procedente de 
familia conversa?6. Galdós conocía la Historia de la inquisidón en Canan·as de los hermanos 
Millares, la de Llorente, la de Amador de los Ríos, las polémicas sobre el tema en las Cortes 
de Cádiz, las guerras carlistas, los debates sobre los neos, los escritos de Pereda, de Menéndez 
y Pelayo, de Clarín, de Palacio Valdés, el krausismo, la Institución Libre de Enseñanza, la 
literatura clásica y medieval, la del siglo de oro, Shakespeare, Dickens, Balzac, Tolstoi y 
tantos otros. Algo importa que cuando escribiera la serie de Torquemada estuviera en la 
época que los críticos han dado en llamar" espiritual", o que estuviera tan interesado en los 
mecanismos del poder como tan bien ha señalado Carlos Blanco Aguinaga. Lo que también 
hay que subrayar es que Galdós está una vez más revisando la historia de España, y mucho 
antes que Américo Castro o Claudio Sánchez Albornoz, o la Generación del '98 se está 
preguntando el "cómo llegaron a ser los españoles". 

Torquemada es un ejemplo más de los inolvidables personajes creados por Galdós para 
poblar su mundo literario. Prueba de la complejidad de esta creación suya es el número de 
artículos y tesis dedicados a este personaje. Muchos de estos estudios tratan el tema de la 
salvación. Una de sus vertientes en la obra es la salvación socio-económica de España. En 
obra tras obra Galdós documentó la decadencia y frivolidad de las clases altas españolas y 
su monotonía reinante, su materialismo decadente. También se ocupó del movimiento entre 
clases, de su simbiosis. En la serie de Torquemada se trata la salvación de la familia 
aristocrática de los del Aguila y, a la vez, la salvación de Torquemada de su mezquindad, de 
sus rudos modales y -al final-de su alma. Si la sociedad española necesita cambiar también 
la Iglesia debería de hacerlo. Para Galdós, ésta se encuentra estancada en un dogmatismo 
doctrinario y en un excesivo formalismo en el mismo momento en que el pueblo ha perdido 
su espíritu religioso sincero. De ahí que la tetralogía trate el tema de la salvación más bien 
trascendental y subjetiva del alma de Torquemada. El eje temático de la obra gravita entre 
lo material y lo espiritual, y Galdós pinta magistralmente le moment y le milieu de la obra. 
Para completarla sólo falta la race, y ése es el tema que también suple la selección de 
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Torquemada como personaje principal. No sugiero en absoluto que la novela sea un 
naturalismo a lo Zola sino todo lo contrario. Galdós subvierte en ella las fórmulas del 
naturalismo mediante la ironía, ingrediente cervantino siempre a la base de una compren­
sión profunda de su obra. 

En Torquemada en la hoguera7 se establece desde la primera página el vínculo entre lo 
social y lo religioso, las nuevas normas centradas en el positivismo y el materialismo. Galdós 
equipara los antiguos ejercicios espirituales a los materiales que rigen en la España del nuevo 
Torquemada. Los usureros tienen una "santa misión": 

... eran los místicos o metafísicos de la usura; su egoísmo no sutilizaba en la idea pura 
del negocio; adoraban la santísima, la inefable cantidad, sacrificando a ella su material 
existencia, las necesidades del cuerpo, y de la vida, como el místico lo propone todo a 
la absorbiente idea salvarse1o• 

Sin embargo, Galdós sabe muy bien que la "salvación" decimonónica depende sólo de la 
acumulación de bienes sino de su inversión, de su crecimiento, y no sólo de subir en la escala 
social. 

El sub texto de la serie de Torquemada contiene una rica red de referencias históricas 
escondidas, una especie de silencios textuales que no dejan de tener significado. En este 
sentido, Valentín, el hijo de Torquemada, el genio matemático, no es sólo el niño superdotado 
sino un símbolo de la inteligencia misma y -como descendiente de conversos-representante 
de aquellos que fueron expulsados de España precisamente en la época del histórico 
Torquemada. 

El primer párrafo establece claramente el nexo con la inquisición, y -como tantas veces 
en la obra galdosiana-se produce un aggiornamento irónico cuando se anuncia que estamos 
ante un "caso patético, caso muy ejemplar, señores, digno de contarse para enseñanza de 
todos, aviso de condenados y escarmiento de inquisidores"8. Galdós nos cuenta que los 
clientes de Torquemada son "de más necesidades que posibles". También describe en las 
primeras páginas la ascensión económica de Torquemada gobierno tras gobierno hasta 
1881. Muerta doña Silvia, la esposa de Torquemada, el viudo se queda con dos hijos: Rufinita, 
quien ha heredado las dotes domésticas de su madre, y Valentino, el genio matemático. 
Galdós compara Torquemada a Moisés con los brazos levantados al cielo. "No los levantaba, 
porque sabía que del cielo no había de caerle ninguna breva de esas que a él le gustaban"9. 
En las primeras páginas Galdós también parodia el comienzo del Quijote detallando la 
vestimenta de Torquemada y la comida de la casas. En un maravilloso pasaje descriptivo deja 
caer la referencia de que no faltaba en la casa la cabeza de cerdo y que Torquemada era un 
excelente salador, clara referencia a la procedencia de cristiano nuevo de Torquemada, y 
hecho substanciado en la literatura crítica sobre los conversos y sus prácticas ll . 

Además de las referencias a Mendízabal-también procedente de familia conversa- ya 
la desamortización de los bienes de la Iglesia, Galdós hace la crónica de José Bailón, clérigo 
que ahoga los hábitos el '68, y es catequizado por los protestantes. Bailón intenta convertir 
a otros, es perseguido y exiliado, se deja crecer barbas, se disfraza, vuelve a España y lo 
meten en el "saladero". Luego se amanceba con una viuda rica, y Torquemada le coloca sus 
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bienes, y le escucha sus historietas; también maneja y lee sus folletos milenarios. Además 
de cuestiones terrestres los dos arreglan el "destino total" , la salvación eterna. Bailón le mete 
a Torquemada en la cabeza la idea de que el ser humano vive varias vidas, y que él mismo 
anduvo predicando en Egipto en una encarnación anterior, y que le habían quemado vivo. 
Todo ello no deja de tener obvia relación con el tema de la inquisición. Para Bailón infierno 
y cielo están aquí en la tierra. Torquemada se entera poco de las elucubraciones de Bailón, 
pero saca en limpio que Dios es la Humanidad. No deja de ser significativo que Galdós añada 
que el sentimiento católico de Torquemada no había sido nunca muy vivo (32), interesante 
contraste con el Torquemada histórico. En todo caso, Galdós está jugando en su sub-texto 
con temas claves para la tesis que proponemos aquí: el problema de la verdadera fe, la 
persecución, el exilio, la cárcel, la necesidad de disfrazarse, de disimular, los fuegos de la 
inquisición, el milenarismo, la religión de la Humanidad, la historia de los pueblos y de sus 
diversas religiones. Y, more cervantino, Galdós elude la responsabilidad de lo escrito: 
"Cuento todo esto como me lo contaron, reconociendo que en esta parte de la historia 
patriarcal de Bailón hay gran obscuridad" (26). Y no deja de ser significativo para el vaivén 
entre el Torquemada histórico y el Peor que Bailón le diga: "Fíjese usted bien, amigo; revuelva 
en su memoria; rebusque bien en el sótano y en los desvanes de su ser, y encontrará la certeza 
de que tambié uste ha vivido en tiempos lejanos." (31) 

El comportamiento de Torquemada, como pudiera esperarse de un converso, es poco 
ortodoxo. Rinde culto a su hijo como si éste fuera "Cristo niño entre los doctores". (23) A 
tal punto llega el hubris de Torquemada que confía en que su hijo le acarreará no sólo la fama 
sino la inmortalidad misma. La enfermedad de Valentín, sin embargo, le va a separar por el 
momento de su inexorable acumulación de dinero y le va a sumir en un mundo de angustias, 
de duda y temor ante el vacío. Galdós describe magistralmente el maremagnum que reina 
en la psique de Torquemada. Influido por el librepensador Bailón, Torquemada salta de una 
idea estrambótica a otra. Este "Dante echado a perder" (26) infunde en Torquemada la idea 
de la transmigración de las almas y la del cosmos convertido en Humanidad. Lo que saca 
Torquemada en limpio de todo ello es la metáfora comercial de la divinidad. 

Esto sí es comprensible para Torquemada. Si uno paga, a uno le premian. Torquemada 
se retuerce como un animal herido. Gravita entre la búsqueda de la ayuda divina y su 
negación. Su violencia le lleva a la blasfemia contra Dios y toda la Humanidad. Cree que Dios 
ha armado una gan conspiración contra él para robarle a su hijo en quien ve futuras 
ganancias cuando llegue a ser el gran ingeniero que Torquemada se ha inventado. Por ello 
piensa así: Torquemada no puede entender por qué a Dios se le ha ocurrido llevarse a su hijo 
sabio y no a otros tantos tontos que habitan el universo. Por otra parte, influido por el 
panteismo de Bailón, a Torquemada le entra el miedo de la divinidad. Sin embargo, su sistema 
de auto-defensa psicológica, aún en su exaltado estado, le hacen redimirse de toda culpa. 
Torquemada admite que no siempre se ha portado bien, pero está dispuesto a enmendarse. 
Por ello y, como Dios es comerciante también, le propone un trato, un contrato a cumplir. 
Está dispuesto a concederle a Dios todos los futuros ingresos de su hijo, el genio. Acto 
seguido, Torquemada, se lanza a la calle a acometer los ya tan comentados actos de caridad, 
hechos suo modo. Claro que su caridad no proviene del verdadero amor al prójimo sino de 
la falsa beneficencia que ha decidido practicar. Galdós describe estas "salidas" suyas 
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dramática e irónicamente. Torquemada empieza aflojando los alquileres de sus inquilinos 
ante su asombro total. Frustrado ante la reacción irrisoria de ellos actúa con violencia 
elevando su garrote -símbolo de su antiguo homónimo inquisidor- y manifiesta a grito 
suelto su misericordia. Torquemada no es sólo soberbio sino hipócrita, y su público si no lo 
sabe lo intuye. Más que nada aparece ante él, y ante los lectores, como una figura patética. 
En su mente febril aparece otra gran idea, la de redistribuir sus bienes a los pobres para así 
merecer la gracia divina. Aún en ello es sisón, anticipándose así a la gran sisona galdosiana, 
Benina en Misericordia. Torquemada sólo escoge las monedas de poco valor porque alega 
que de todos modos va a ir a pagar a la taberna más cercana. Al terminar de repartir sus 
monedas, el don Quijote de la avaricia, mira al cielo, pero no para rezar a Dios sino para 
admirar las estrellas. 

Torquemada, "el viejo lobo revestido por la circunstancia" , como lo llama Ricardo Gullón, 
pasa acto seguido al episodio de la capa. Ve a un mendigo titiritando de frío, pero como 
Torquemada lleva su capa nueva, vuelve a su casa a buscar la vieja. En la idea cristiana de 
la caridad, la de vestir a los desnudos, no entra la capa nueva, aunque luego le entren 
remordimientos por su comportamiento. Pasa entonces Torquemada a ver al aristócrata, don 
Juan, arruinado por su "fashionable five o'clok teas", y le ofrece un nuevo préstamo al doce 
por ciento. Don Juan, quien ya ha salido de apuros gracias a la ayuda de un pariente, no acepta 
la oferta de Torquemada aún sin intereses, acción incomprensible para Torquemada y 
frustrante en su búsqueda de buenas obras que le hagan merecer la misericordia divina. A 
Torquemada se le presenta su última y exitosa ocasión al visitar al tísico pintor Martín y a 
Isidora quienes viven en total penuria. Torquemada les regala dinero, y ellos besan su mano, 
pero aún en este caso Torquemada no puede descartar su naturaleza usurera. Se lleva unos 
cuadros de Martín razonando que su valor sólo puede subir cuando éste muera. Y, sisón que 
es, les da 2,800 reales en vez de los 3,000 prometidos. 

Curiosa e irónicamente, la caridad verdadera existe en la casa misma de Torquemada en 
las personas de su hija Rufinita, y de la vieja criada, la tía Roma. Rufinita cuida de Valentín 
con ahinco y reza con profunda sinceridad a la Virgen del Carmen para que interceda con Dios 
y salve al niño. La tía Roma representa la lealtad encarnada. Era ella quien le traía huevos 
a doña Silvia para que no se muriese de hambre cuando el tacaño Torquemada no le daba 
suficiente dinero para comida. Torquemada quiere regalarle un colchón, pero la tía Roma no 
quiere nada que ver con el dinero sucio de Torquemada y además alega que sus huesos no 
podrían descansar sobre esos lujos que no caben en su casa. Muerto Valentín, Torquemada 
se arrepiente de haber entrado en tratos con Dios ya que los resultados no justificaban la 
inversión. La célebre frase final de la novela es su confesión verdadera y la negación total 
de sus falsos actos caritativos: "La misericordia que yo tenga ¡ ... ñales, que me la claven en 
la frente." (112) 

Torquemada vuelve a sus andanzas anteriores. Es una vez más la alimaña usurera 
anterior, y prefiere gastarse su dinero en un entierro lujoso para Valentín. Torquemada en 
la hoguera es novela abierta, queda abierta a las peripecias de Torquemada en busca de la 
salvación, proceso que culmina en el ambiguo final de Torquemaday San Pedro. Este uso 
metafísico del final, tan bien ilustrado en The Sense qf an Ending de Frank Kermode, y del 
papel de la literatura y del arte en forjar el sentido humano del hombre, el desplazamiento 
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delyo hacia el otro en Presences de George Steiner, hace que el lector entre de lleno en el 
sentido ético de la obra. ¿Quién va a tirar la primera piedra a Torquemada el Peor convertido 
en persona de carne y hueso -como diría Unamuno- sufrido y apaleado por la vida, bueno 
y malo a la vez, y reconocible en su imperfecta humanidad a nosotros mismos. Hacia el final 
de Torquemada en la hoguera la tía Roma le vaticina a Torquemada que tiene que cambiar: 
"Mala muerte. En cierto modo, Galdós parece dejar abierta la posibilidad de seguir la historia 
de Torquemada, y así es en efecto. En Torquemaday la cruz empieza el proceso de ascensión 
social de Torquemada. Al morir doña Lupe la de los Pavos, socia de Torquemada, éste conoce 
a una de sus clientas, Cruz del Aguila con su "olorcillo de aristocracia". Torquemada queda 
impresionado con la abnegación de esta familia venida a menos que limpia y limpia su piso 
como el hidalgo en el Lazarillo de Tormes se limpia los dientes fingiendo que había comido. 
A ambos, buenos cristianos viejos, no se les ocurre trabajar para ganarse el pan diario. Sufren 
su pobreza como si fuera vida cristiana ideal. Consecuente con esta visión, Galdós describe 
a Rafael, el hermano de Fidela Aguila, como un Cristo ciego. ¿Será este afán de limpieza 
referencia a la "limpieza de sangre"? En todo caso, Torquemada intentará "pertenecer" a la 
clase añorada lavándose más y mejor, y vistiéndose con levita, símbolo de la burguesía del 
siglo XIX. Empieza también a imitar a José Ruiz Donoso, el aristócrata venido a menos, amigo 
de los del Aguila. Donoso es el hombre práctico de la época quien, habiendo perdido su 
fortuna, se acopla a las nuevas necesidades de la clase media y, por ello, no tiene 
inconveniente en convertirse en maestro de Torquemada. Es él quien introduce a Torquemada 
a la mecánica de la Banca y de la Bolsa. Donoso también le sugiere a Torquemada que no 
sólo acumule sus riquezas sino que las invierta así ayudando al país a desarrollarse y 
prosperar. Esta especie de Frasquito Ponte ha practicado antes la caridad anónima ayudando 
a los Aguila sin que ellos se enterasen. Y así se inicia el "perfeccionamiento" de Torquemada; 
Donoso dirige sus operaciones financieras y Cruz las domésticas. Torquemada sigue en 
pugna con Dios. Rehusa dejar entrar ninguna pintura religiosa en su nueva casa, y desdeña 
a la Humanidad entera. En cambio, rinde culto a su hijo muerto colocando un retrato suyo 
en un altar rodeado de velas y de libros de matemáticas. En un sueño se le aparece Valentín 
y le dice que quiere resucitar. Por ello Torquemada decide casarse y escoge a Fidela. En otro 
sueño profético en que Torquemada sube por una escalera y Fidela baja por ella se anuncia 
el conflicto matrimonial que va a caracterizar su matrimonio. En otro plano, se anuncia 
también la imposibilidad de que la sociedad española integre a la vieja aristocracia 
empobrecida y a la clase vulgar que se va enriqueciendo. Y así se cierra el trato entre ellos. 
Cruz ha sufrido la miseria, y ahora hará sufrir al mísero Torquemada. Sin embargo, Rafael, 
cristiano viejo (7), rehusa aceptar la nueva realidad, y jamás aceptará a Torquemada, 
converso (7). Creo que este rechazo tiene significado simbólico en la obra, en el sub texto que 
voy desarrollando. Son aptas las palabras de Carlos Fuentes en su reseña a Reivindicación 
del Conde don julián de Juan Goytisolo: 

El año 1492 fue un hito en la historia española. Granada el último baluarte de los reyes 
moros, fue conquistada por los reyes católicos, Fernando e Isabela. Los judíos fueron 
expulsados de España, y Colón descubrió el Nuevo Mundo y lo reclamó para la corona 
española. Este último hecho y su subsiguiente celebración tienden a disminuir nuestra 
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comprensión de la doble mutilación que España se impuso a sí misma con la eradicación 
de los componentes árabes judíos de su cultura. 

Carlos Fuentes sugiere que la tolerancia y el pluralismo posibles en España hubieran creado 
un país singular precisamente en el momento en que descubría el nuevo mundo, ideas que 
ha expresado en Terra nostra yen Cristóbal nonnato. En la reseña citada anteriormente 
escribe: 

La inquisición, una institución muy débil hasta 1492, ganó en fuerza a medida que 
expandió su persecución, no sólo contra los infieles, sino contra los conversos también. 
Funcionó un círculo vicioso: paró las conversiones y forzó a los que quedaban de 
comunidad judía en España de hacerse más intolerantes aún que la Inquisición misma 
para afirmar así su lealtad. La suprema paradoja de esta situación sin salida fue que 
judíos conversos, como Torquemada, se convirtieron en los más sagaces perseguidores 
de su pueblo, y los más fuertes defensores del orden monolítico. 

En Torquemada en la cruz Galdós trata el problema de la revitalización de la aristocracia 
española y de su integración con las otras tres clases sociales. Por ello se salva Donoso de 
la crítica de Galdós, pero no Torquemada quien poco después de casarse con Fidela se 
emborracha mientras que ella se refugia en sus atracones de bombones. Así acepta la familia 
la cruz del matrimonio con Torquemada como antes había aceptado la pobreza. Rafael, sin 
embargo, no puede aceptar el atropello de su casta, la vejación de su nombre, y la pérdida 
de alcurnia social al unirse a Torquemada la familia. Cae en una depresión profunda y se 
suicida. Todas estas muertes en la novela no son gratuitas. Algo tienen que ver con el 
significado de la obra literaria como tan acertadamente lo ha demostrado Gilman en el caso 
de la muerte de Fortunata en Fortunatay Jacinta. 

En Torquemada en el purgatorio Cruz se dedica a gastar más y más dinero a medida que 
Torquemada aumenta su fortuna. Torquemada se codea con ricos y senadores, lee los 
periódicos y aprende a imitar el lenguaje fino de la burguesía adinerada. Aún así, jamás deja 
de usar su lenguaje coloquial salpicado de blasfemias y maldiciones. Cruz usa toda su energía 
y el dinero de Torquemada para recuperar la marquesía de San Eloy, y así recuperar la 
posición social anterior de la familia. Torquemada llega a ser senador y marqués, pero se 
siente vivir en un purgatorio. Fidela se pasa el día comiendo dulces y leyendo novelas 
románticas francesas. Torquemada, en cambio, obedece todos sus caprichos porque ella va 
a dar a luz al "nuevo matemático". Finalmente, nace este prodigio, precisamente en 
N ochebuena, pero este" ser híbrido" , producto de Torquemada y de Fidela, nace hidrocefálico. 
El heredero del título familiar es un retrasado mental. La "inteligencia", no ha de existir en 
esa casa. Entretanto, Torquemada tiene más éxito como senador. Vota por un ferrocarril 
entre dos pueblos en León. Se las da de "salvador" de los pobres, y el Senado y la Hacienda 
le ofrecen un banquete en el cual Torquemada suelta las platitudes que ha aprendido en el 
ABC. Su discurso, descrito con ironía por Galdós, subraya-su amor a la patria y su apego a 
la religión. Alega que a buen católico no le gana nadie, y que él es el defensor de las veneradas 
creencias. Su discurso también expresa fórmulas costianas sobre el trabajo. Torquemada 
sabe que quienes le aplauden son más ignorantes que él. 
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En su casa se siente "crucificado", derrotado y ridiculizado. Su enlace con los Aguila ha 
resultado en la caída moral de Cruz, la superficialidad gastadora de Fidela, el nacimiento de 
un "fenómeno" que garantiza la idiotez de su línea genealógica, y el suicidio de Rafael, quien 
le aborrece. El maridaje entre las dos clases es un fracaso total basado en valores falsos: el 
dinero y la apariencias. La tetralogía anuncia el "dolor de España" que asociamos con la 
Generación del '98 con quien Galdós tendrá más y más en común al pasar de los años. 

Finalmente, en Torquemaday San Pedro asistimos al proceso de la salvación del alma 
de Torquemada influído por su guía espiritual, el padre Luis de Gamborena. A medida que 
aumenta la posición social y financiera de la familia baja la espiritual. Torquemada y los 
suyos viven ahora en el Palacio de las Gavelinas rodeado de criados. La única influencia 
benéfica que entra en esa casa es Gamborena, especie de Quijote del clero dedicado a hacer 
buenas obras, antecedente de Nazarín. Había evangelizado en Africa por quince años. La 
iglesia lo trae a Madrid, y ahí él se siente estar en una ciudad llena de avaricia, soberbia, falta 
de caridad y de amor. 

En el palacio, Valentín se ha convertido en "desconsoladora alimaña". Es descrito en 
términos de un cerdo, animal que -como ya hemos sugerido antes- tiene algo que ver con 
la vivencia de los conversos. La crítica ha visto a este niño-monstruo como reflejo de la 
naturaleza espiritual de Torquemada, o como fracaso del proceso positivista, de la unión 
entre la vieja aristocracia y los nuevos ricos9• Creo que es eso y más. 

Curiosamente, Torquemada en su creciente estado febril teme que Cruz le esté envene­
nando y vuelve a los barrios bajos, a su antiguo barrio. Allí en la taberna de Matías Vallejo 
cae en el pecado de la gula. Engulle tortilla con jamón (!), besugo, chuletas, y mucho más. 
Cae después en un delirio que le lleva al umbral de la muerte. Mejora algo, sueña con salvar 
la humanidad, reducir la deuda. Cruz le insta a que deje un tercio de sus bienes a la Iglesia 
para construir hospitales y conventos en el nombre de "Torquemada el magnífico". Galdós 
describe irónicamente el vaivén de Torquemada entre lo terrestre y lo divino. Sánchez 
Barbudo ha visto muy bien esta especie de agonía vulgarizada, representación de la situación 
trágica del ser humano. Antes de morir Torquemada sueña su propia muerte en un 
extraordinario pasaje en que se ve ante las puertas del paraíso incrustadas en oro, plata, 
diamantes y duros americanos. La puerta se entreabre, pero Torquemada no cabe por ella. 
Gamborena reconoce que la muerte es un misterio y que nadie puede estar seguro del juicio 
final. 

Como he venido señalando, me cabe poca duda que Galdós incluye en esta tetralogía un 
sub texto que alude a la expulsión de los judíos, hecho en el cual Torquemada fue singular 
promotor. Tanto el Torquemada histórico como el de Galdós proceden de conversos. El 
histórico traiciona a su antigua raza(?) dándole a escoger entre el exilio y la conversión 
forzada. Los "pogroms" de 1391 repercuten en una decisión política y religiosa en la cual los 
bienes de los judíos en 1492, la posición de los conversos en altas esfera~ de la sociedad 
española crean un serio problema para los reyes católicos. Parte de la razón para el edicto 
de expulsión es la riqueza acumulada por judíos y conversos -según creencias populares por 
el manejo del dinero, por la usura. ¿qué mejor símbolo de este hecho que escoger como 
personaje a Torquemada- judío converso, cristiano nuevo- y lanzarlo en la obra a hacerse 
rico una vez más por la usura en el mundo materialista del siglo XIX? La novela empieza en 
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un barrio madrileño con reminiscencias judías, de antiguos mercaderes. No es del todo 
accidental que al final de la tetralogía vuelva Torquemada ahí a empezar a morir. También 
las referencias a Cuba, a América, refuerzan nuestra tesis. Sabido es que ya en carabelas de 
Colón iban conversos y marranos, y que el "nuevo mundo" se pobló con ellos pese a las 
prohibiciones reales. Si no, no hubieran existido los tribunales de la inquisición en México, 
el Lima, y en otras ciudades de la Nueva España. Los dos temas de la tetralogía: el dinero 
y la salvación del alma están en la raíz misma de la expulsión de 149211 • Creo que Galdós 
comprende las repercusiones históricas sociales y religiosas implícitas en la expulsión de 
moros y judíos de la fibra hispánica que se había forjado en los siglos anteriores al xv. Merece 
sopesarse la tesis de don Américo: ¿Cuál es "la realidad histórica de España"? ¿Qué ocurre 
cuando "Santiago y cierra España" o "Santiago matamoros" se convierte en mito y proyecto 
de nación? ¿Qué ocurre cuando el trabajo, las "matemáticas", la sabiduría son fuente de 
sospecha? ¿Cuando la pureza de sangre, el honor, la alcurnia son más importantes que las 
obras mismas? Tales atavismos crean un personaje literario llamado Torquemada, represen­
tante de un proceso histórico que lleva a España a una decadencia física y espiritual. En este 
contexto, creemos, otras muchas obras de Galdós: Doña Perfecta, Nazarín, Angel Guerra, 
Misericordia, y varias más, nos ayudarían a comprender mejor su humanismo liberal, de 
raíces canarias, y su postura religiosa más cercana al amor al prójimo y más antíteca a lo 
que significaron Torquemada y la Inquisición. En cuanto al tema de Dios es pertinente el 
reciente libro póstumo de William Shoemaker que, lamentablemente, no llega a estudiar la 
tetralogía de Torquemada. En resumen, creo que Galdós tenía en mente reminiscencias 
serias del tema judío al escribir la serie de Torquemada. Los estudios que vienen apareciendo 
recientemente lo confirman. Además Galdós poseía en su biblioteca varios libros claves que 
muestran su interés por el tema así como por cuestiones de religión universal, no sólo 
católica. Entre muchos, que hoy día se pueden consultar en la Casa-Museo de Galdós 1o, 

figuran libros de la Humanidad, Renan, la Historia critica de la inquisición en España de 
Juan Antonio Llorente en 10 tomos (Madrid, 1822), la Histon·a de la inquisición en Canan·as 
deAgustínMillaresTorresen4 tomos (Las Palmas, 1874), varios libros sobre antisemitismo, 
sobre religión y costumbres judías, una biografía de Benjamín Disraeli, de procedencia 
conversa, y muchos más. Y, aunque no sabemos a ciencia cierta qué pudo haber leído Galdós 
en revistas y periódicos de la época, sí sabemos que era lector asiduo en El Ateneo de Madrid 
que -sabido es-era la biblioteca que más textos "heterodoxos" poseía en su época y después. 
Además el tema de la libertad religiosa se debate en la Cortes de Cádiz y en todo el siglo XIX 

y xx. Consúltense al respecto once constituciones españolas que han existido hasta la última 
que, sin duda, es la más "ecuménica". 

Galdós, pues, escoge a un Torquemada histórico y lo transforma en un usurero 
decimonónico y planta en un barrio de Madrid que ya en otras novelas anteriores ha descrito 
como judío. Escoge además una profesión "judía", la usura, desde antes incluso en que 
aparezca en El Cantar de Mio Cid en el episodio de las arcas de arena/oro con Raquel y Vidas. 
El papel intermediario del judío en la usura, la banca, la recaudación de impuestos ha sido 
estudiado minuciosamente, y degenera en textos como el fraudulento Los protocolos de Zión. 

El hijo-genio de Torquemada, Valentín, perece tan inexorablemente como algunos 
historiadores alegan que desaparece el valor dado a la inteligencia después de la expulsión 
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de árabes y judíos. Piénsese en las alusiones al tema en Cervantes, en Lope, y en otros 
escritores del siglo de oro. En la tetralogía Toquemada se casa con familia aristocrática, 
cambia de casa, de modales, tiene varios guías espirituales, pero al final su salvación queda 
ambigüa. ¿Por qué? ¿Es sólo un fallo personal? Creo que no. Galdós parodia una especie de 
"camino de perfección" en via crucis de Torquemada que debiera de llevarle al cielo. Sin 
embargo, la deseada salvación no existe ni para él ni para los que le rodean. Tanto él como 
los Aguila fracasan en llegar a esa meta. El fracaso social y religioso es patente, pues, en 
ambos los antiguos conversos arribistas como el Torquemada histórico y los aristócratas, 
cristianos nuevos venidos a menos. Eí amor al prójimo, a Dios, la caridad no se han 
practicado. Por ello Galdós retoma estos temas en Angel Gueffa, Nazarín, y en Misericordia, 
verdadera síntesis de los temas que he venido tratando. 

En vistas a las celebraciones de 1992, sugeriría que si el sueño de la razón crea 
monstruos, si la intolerancia parece haber sembrado la sangre en España, si la Madre que 
inventa Galdós en El caballero encantado pide a los españoles que vuelvan a ser cívicoS l2 , 

si Fuentes en Teffa nostra nos invita a soñar otra España no única sino tripartita, múltiple, 
donde no se diga ex illissino ex nobis, sigamos soñando una España en que no se tema mirar 
el pasado críticamente, en que se asuma el proceso histórico como dinámico, no congelado 
en creencias atávicas, en que no se piense en castas, títulos, privilegios, razas, lenguas 
oficiales y prohibidas sino en un pueblo con logros y errores, pero vital y vivo, quien creó 
un imperio y lo perdió, pero para quien le consigna de "cualquiera tiempo fue mejor" no sea 
su futuro. Esta es la lección moral de Galdós l3 • 
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t Además de las conocidas bibliografias de Sackett, Woodbridge y Hernández Suárez consúltense, 
ente muchos, Robert Adler, "The Converso Problematic in Larra and Galdós", Washington University, 
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vol. 13 (1978),41-48. William M. Sherzer, "Death and Succession in the Torquemada series",Anales 
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NTorquemada no es judío, o por lo menos, Galdós no lo dice, si lo fuere. Claro que los cristianos 
viejos abundan en tierras de Castilla como de León, y don Francisco viene de Villafranca del Bierzo. 
Su nombre está cargado de otras connotaciones, por cierto no muy lejanas, las de la Inquisición. " 
(p. 375) 

3 Américo Castro, La realidad histón·ca de España. Cuarta edición (México, Porma, 1971) Claudio 
Sánchez Albornoz, España, un enigma histórico. 2 tomos. Barcelona, EDHASA, 1956. Para la polémica 
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los españoles. Histon·a de una polémica. Madrid, Gredos, 1975. También Eugenio Asensio, "Amérieo 
Castro historiador: Reflexiones sobre La realidad histórica de España" en Modem Language Notes, 
LXXXI (1966), 595-637. Y A.A. Sieroff, "Amérieo Castro and his Crities", Hispanis Review, vol. 40, nQ 

1 (1972), 1-30. 
4 Sara E. Schyfter, The ¡ew in the Novels Q/ Benito Pérez Galdós (London, Tamesis, 1978). 

También, Vernon A. Chamberlin, "Galdós and the Movimiento pro-sifardita ~ Anales galdosianos, vol. 
16 (1981), 91-103. Las páginas marcadas por Gadós en su Biblia se estudian en Walter T. Pattison, 
Benito Pérez Galdós and the Creative Process (Minneapolis, U. of Minnesota Press, 1954). Véanse, 
"Judíos admiradores de Benito Pérez Galdós", Tribuna Israelita, XXIX, nº 306 (1973). Robert Ricard, 
"Sur le personnage d'Almudena dans Misen·cordia ", Bulletin hispanique, vol. 61 (1959), 12-25. Loes 
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Barr. "Torquemada. Abraham. and the Dynamics of Faith", Romance Quarter{y. vol. 37, níl 1 (1990). 
41-47. José Schraibman, ~Las citas bíblicas en Misericordia de Galdós". Cuadernos hispanoamericanos, 
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5 Para el uso del amarillo como referencia negativa a los judíos, Vernon A. Chamberlin, "Galdós' 
Use ofYellow in Character Delineation", PMLA, vol. 79 (1964), 158-63. 

6 Véase Américo Castro, Sobre el nombrey el quién de los españoles (Madrid, Taurus, 1985) con 
un excelente prólogo de Rafael Lapesa. Este libro contiene las últimas ideas de Castro en ensayos 
escritos poco antes de su muerte. En uno copia una cita de Blanco White utilizada por Vicente Llorens 
en Literatura, historia, politica (Madrid, Revista de Occidente, 1967) que es de importancia para 
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Guirnalda: Torquemada en la hoguera, 1889; Torquemada en la cruz, 1893; Torquemada en el 
purgatorio. 1894: Torquemaday San Pedro, 1895. 
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estudios que hemos utilizado para este trabajo. Sobre Torquemada, Emil Lucka, Torquemada und die 
Spanische Inquisition. (Wein und Leipzig, Karl Konig), 1926, y Rafael Sabatini, Torquemada and the 
Spanish Inquisition. (London. Stanley Paul, 1913). Sobre la inquisición, entre muchos otros, Meyer 
Kayserling, Biblioteca española, portuguesa,judáica (New York, KTAV, 1971). Henry Kamen, The 
Spanish Inquisin'on (New York. New American Library, 1965). Edward Peters, Inquisition (New York, 
The Free Press. 1988). Juan Blázquez Miguel La inquisición (Madrid. Penthalón. 1988). Julio Caro 
Baroja. Losjudios en la España modernay contemporánea, 3 tomos (Madrid. Arión. 1961): también 
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la influencia judía en la rultura hispánica. tienen un carácter científico. libre de prejuicios sociales. (p. 5) 
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1951). 

11 También la bibliografía sobre la inquisición en América es cuantiosa. Además de los libros de 
Toribio Medina, Henry Charles Lea, Ricardo Palma, y otros, hemos visto especialmente Boleslao Lewin, 
La inquisición en Hispanoamén·ca (Buenos aires, Ed. Proyección, 1962). Seymour B. Liebman, New 
WorldJewry, 1493-1825: Requiemfor the Forgotten (New York, KTAV, 1982. Francisco Fernández del 
Castillo, Librosy librerosen el siglo XVI (México, Colegio de México, 1958. Solange Alberro, Inquisición 
en México, 1571-1700 (México, Fondo de Cultura Económica, 1988) 

12 Sobre civismo, John Murray Cuddihy, The Ordeal Q/Civility (New York, Basic Books, 1974). 
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