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H CARTAS DE MUJERES o
Y LA MEDIACION EPISTOLAR
EN TRISTANA

Hazel Gold

En la conclusiéon de Tristana (1892), la
heroina ha naufragado en las orillas de un futuro desesperanzado, extinguidos sus suefios
de amor, belleza sublime y renombre artistico. En lugar de las alas con las que pretendia volar
inspiradamente hacia el reinado de la imaginacién, ahora sélo le quedan sus muletas. Ha
cambiado su independencia por un marido medio chocho, el mismo seductor a quien poco
antes habia vilipendiado. Y para colmo de paradojas, le ha nacido un interés desbordado en
la reposteria, no obstante las previas confesiones de su inadecuacién en materia de artes
femeninas. Parece condenada a pasar su vida en un estado de dependencia seudoinfantil,
reducida a ser una mas de aquellas “medianias llenas de ideal y sin energia, ni vocacion seria,
constante, definida” que segun Clarin tipicamente habitan la novela realista del desencanto’.
Como ejemplo del Bildungsroman galdosiano, esta inscripcion de la experiencia y el destino
femeninos est4 vertebrada sobre un argumento caracteristico del texto “disférico™: la euforia
incial de la heroina, tan ruidosamente expresada en sus cartas y discusiones, se trueca al final
en una resignacion queda?.

Partiendo de las primeras resefias de novelistas, revisteros y criticos decimonénicos, la
historia de la recepcion de Tristana ha consistido mayormente en un catalogo de apologéticas
y palinodias ofrecidas por sus lectores perplejos o disgustados, los mas de los cuales sefialan
como raiz de su descontento el fracaso de la protagonista de emanciparse de las restrictivas
normas de conducta impuestas sobre las mujeres. El analisis de este esfuerzo malogrado de
Tristana por liberarse de semejantes trabas sociales e intelectuales generalmente se ha
efectuado a base de lecturas miméticas que se limitan a estudiar la novela dentro del marco
de la sociedad burguesa de la Restauracion y la hostilidad que ésta profesaba ante las metas
de las feministas espafiolas tempranas. Algunos arguyeron con Pardo Bazan que el vuelo
de Tristana hacia su anhelado mundo de la “libertad honrada™ habia sido abortado por las
omnimodas fuerzas politicas, econdmicas y sociales que regian la Espaiia decimonoénica, las
cuales no permitian a la mujer un espacio legal o discursivo en que podria moverse®. Otros
iban insistiendo, al contrario, en el papel jugado por el caracter voluble y ensonador de la
misma heroina quien, al desperdiciar las oportunidades que le prodiga su talento, asegura
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que terminara sumida en un triste conformismo sexual y espiritual®. Dondequiera que
hicieran recaer la responsabilidad, en factores exteriores o interiores a la protagonista
desengafiada, estos estudios raras veces se salian del ambito del referente histérico. Aun en
el siglo presente, no es dificil comprobar la pervivencia de esta tradicion de tratar la obra
principalmente como documento social o alegato galdosiano sobre los derechos femeninos,
en menoscabo de la autonomia verbal e imaginativa que caracteriza esta novela —toda
novela— en cuanto texto literario®.

La publicacién de un estudio pionero por German Guilon sobre la “literaturizacién de la
vida" auguré una nueva manera de enfocar'y revalorar 7ristana®. Enlos ultimos afios, varios
criticos han seguido la trayectoria sefialada por Gullon, dirigiendo su atencién de tal modo
que ahora recalcan las funciones de Ia literatura, la intertextualidad y la escritura en el
desenlace ironico de la novela. Semejante orientacién nos permite mirar bien de cerca los
procesos formales de la estructuracion del texto sin perder de vista la orientacién histérica
y cultural que busca evitar la novela segiin su contexto generador.

Por literaturizacion designamos el caso de personajes que se empenan en emular modelos
literarios cuya misma presencia preside la construccién y composicion de la novela; el
proceso imitativo se asocia sobre todo con la actividad de la lectura. Por un lado, testimonia
la penetracién, en un nivel colectivo, de la cultura y el pensamiento espafioles por un
conjunto de titulos, temas y tipos literarios en el momento histérico finisecular. Este
fenémeno, que se presta admirablemente a la documentacion, pertenece al campo de la
sociologia del gusto y la historia de la recepcion literaria. Proporciona un indice de las obras
leidas y asimiladas por los personajes, el narrador, y Gltimamente, por el mismo autor
Galdds. Al mismo tiempo, nos informa sobre lo que deberia haber leido el piblico espariol
para poder captar en toda su medida los matices irénicos y criticos de la novela. De ahi, nos
permite teorizar acerca del perfil de lo que desde el libro de Wayne Booth se ha ido llamando
el “lector implicito” ideado por Galdos’.

Por otro lado, la literaturizacién es también simbolica de la psicologia aberrante de
guienes sustituyen las punzadas de un deseo imitativo y postizo por los duros golpes de la
realidad empirica. Los personajes de 7ristana toman equivocadamente a los seres y tramas
de la ficcion por modelos relevantes de la conducta humana. La influencia ambivalente e
invasora de las letras sobre la vida en 77istana esta refractada a través de las predilecciones
literarias de don Lope, Horacio, Josefina Reluz y su hija. Sus varias lecturas de Leopardi,
Dante, Calderén, Shakespeare, Dumas y Leibniz, entre otras, funcionan simultaneamente
como indices de cohesion y aislamiento, de normalizacién social y patologia individual. Es
decir, que mientras en sus preferencias literarias estos personajes muestran su dependencia
en patrones compartidos de cultura y clase, sus habitos interpretativos cuentan otra historia
de idiosincracias personales y desequilibrio mental. Al leer lo que sus congéneres espafioles
podian haber leido, los personajes en 7ristana exhiben de hecho cierto grado de conformidad
social. Al esforzarse por representar en vida lo que han leido, se encuentran enajenados de
la sociedad, ocupando en su lugar un mundo privado de ilusiones que pronto se derrumba
bajo el peso de lo real. Es la suya una enfermedad exegética, de curacion dificil o imposible,
que lleva a su ruina.
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El hecho de que el tratamiento de los peligros de la lectura y los abusos de Ia literatura
en esta novela ofrezca fuertes paralelismos con el Qufjote no resulta nada gratuito. La
presencia de otros autores, obras y géneros que sirven de estructuras mediatizadoras ha sido
reconocida desde hace mucho tiempo como una parte integrante de la economia de la
narrativa en 7ristana. Estos ejemplos de lo que se ha llamado diversamente alusién, cita,
parodia, pastiche, préstamo literario o intertextualidad® se derivan a veces de una herencia
literaria autdctona; otras veces, pertenecen a los dominios de la literatura y el mito
universales. Entre los topicos y textos cuyo eco puede discernirse en Tristana figuran: el
donjuanismo degradado encarnado en el verrugoso don Lope y el timbre cervantino que
caracteriza tanto el lenguaje como el espiritu de su codigo caballeresco; el drama calderoniano
que tanto deleitaba a la madre de Tristana; el romance medieval del amor cortés, sugerido
por el nombre de la protagonista; el fopos moratiniano de “el viejoy la nifia”; la novela gotica
y el folletin, con sus abundantes escenas centradas en el escandalo sexual; hasta los
paradigmas del cuento de hadas®. Todos estos hilos, ademés de refundiciones de elementos
procedentes de novelas galdosianas anteriores, estan enlazados en la complicada y tupida
red de significaciones que actualizan la novela.

Sin embargo, queda incompleto este catélogo tan trabajado de motivos tematicos,
principios estructurados y calcos estilisticos provenientes tanto de la literatura culta como
del campo de la literatura popular. Hace caso omiso de la deuda de 7ristana para con las
funciones y convenciones de la literatura epistolar, quizas debido al hecho de que ésta
representa un género cuyo propio desarrollo en Espafa hasta la fecha no ha sido objeto de
un examen detenido. Asi que en esta ocasion sugeriré que volvamos la mirada desde otros
ejemplos intertextuales al de las cartas y la literatura epistolar; asimismo, que examinemos
su impacto sobre la escritura en vez de la lectura, teniendo en cuenta la condicién singular
de la protagonista como autora. Aunque abundan en la novelistica galdosiana las lectoras
voraces, desde Isidora Rufete hasta la misma Josefina Reluz, apenas asoman la cara mujeres
que como Tristana hacen uso de la pluma para redactar testimonios literarios de su
experiencia vital.

Bien es conocido que Galdds ya habia empleado la técnica de intercalar cartas sueltas en
Doria Perfecta, La familia de Ledn Roch, El doctor Centeno, etc., que habia ensayado
exclusivamente el formato de la carta en La incignita (1889) y que continué experimentan-
do con el método epistolar en la tercera serie de sus Episodios nacionales (1898-1900). En
todas estas obras la carta contribuye a fundamentar la ilusion de la verosimilitud (la carta-
documento) y fortalecer la impresion del relativismo epistemolégico (la carta-testimonio de
la subjetividad). Pero lo mas exacto es reconocer que en 77istana las cartas, sin dejar de
incidir en estos rasgos, se distinguen también por su abstraccion anecdética, por la falta de
pormenorizacién referente a los particulares sociales e histéricos que normalmente
circunscriben la vida del individuo. Las misivas que cambian entre si los amantes contienen
sélo alusiones muy vagas a su condicién de madrilefios de clase media a finales del siglo xix°.
A diferencia de otros ejemplos de la técnica epistolar galdosiana, las cartas en Tristana
invocan sélo en grado muy reducido la enciclopedia del saber social al que necesita acudir
el lector real para descifrar ese cédigo cultural barthesiano que cobra tanto relieve en la
novela realista''. No el conocimiento del mundo, sino el autoconocimiento, aunque la
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revelacion del mismo sea vacilante, fragmentada: esta es la funcion principal cumplida por
las cartas de la heroina.

“Toda ella parecia de papel”, metaforiza la descripcion inicial de la mujer palida y
sobremanera limpia para quien la hoja de papel en blanco a la que se parece tanto se
transformara en la escena de su esfuerzo por definir una identidad por medio de laescritura'2.
Al comienzo de la novela, la huérfana Tristana se encuentra en una situacion archiconsabida
paralaliteraturaepistolar. Ala luz de la vigilancia celosa de don Lope y la necesaria brevedad
de sus encuentros callejeros con Horacio, la heroina empieza a escribir breves mensajes a
diario aljoven artista a quien considera su mentor y redentor, en una suerte de intensificacion
masturbatoria de su pasion. “Te quise desde que naci”, escribe en su segunda carta, y en la
tercera, “Te estoy queriendo, te estoy buscando desde antes de nacer” (363). Mas tarde,
después de que ha pasado un intervalo temporal de duracién imprecisa mientras se
desarrollan sus relaciones amorosas, Tristana ve a Horacio partir abruptamente para el
campo de Villajoyosa en compafiia de su tia, y esta separacion ocasiona la necesidad de
continuar por escrito el dialogo con su amante ausente: el ejemplo de la carta como
absentium mutuus sermo, o conversacion sustituta, como la definian siempre los tratados
de retdrica y poética'®.

Se ha afirmado que la primera etapa en las relaciones entre Tristana y Horacio se
caracteriza por lo fisico, mientras que la segunda etapa es denominada por la palabra'. Pero
a diferencia de sus incursiones esporadicas y tardias en el mundo de la pintura, la musica
y la ensefianza de idiomas, es evidente que el ejercicio de la palabra por Tristana, es decir,
de su prerrogativa autorial, entra en juego casi desde el comienzo de la novela y le ofrece la
mejor oportunidad para forjarse una identidad concreta's. Tristana llega a los pinceles y al
carboncillo, al 6rganoy a la cartilla de lenguas s6lo como mujer adulta; y ésas son habilidades
que exigen cierto talento innato, una préctica intensiva y los estimulos animadores de un
profesor. Son también en muchos casos, como comenta Saturna, ocupaciones que una mujer
puede cultivar y en las que puede lograr fama sélo con dificultad, dada la resistencia que la
sociedad opone a la nocion de la mujer profesional o la mujer artista. Escribir cartas, al
contrario, representa una ocupacion aceptable, hasta elogiable, para las mujeres de la
Espaiia decimonénica. No parece disparatado conjeturar que como elemento de la “educa-
cion insubstancial de las nifias que aprenden para llevar un buen yerno a casa, a saber: un
pocode piano, el indispensable barnizy qué sé yo..., tonterias” (p. 377), Tristana debia haber
aprendido las reglas elementales que gobiernan el arte del epistolografo.

En su Epistolario manual para las serioritas (1877), Pilar Pascual de Sanjuén ve la
habilidad de componer una carta como una parte integrante de la instruccién que debe recibir
el sexo femenino, esto es, una educacion que esté equidistante de “la supina ignorancia en
que espiritus apocados la quisieran estancar” y “la deslumbradora ilustracién y vertiginoso
movimiento a que otros quisieran empujarla, en las de modernas cuanto falsas teorias™'®.
Quejandose de que en los formularios de cartas existentes “se trata casi exclusivamente de
los hombres”, Sanjuan ofrece modelos alternativos que se adaptan mejor a las preocupacio-
nes y circunstancias mujeriles. Esto es de suma importancia, razona la autora; los hombres
por lo general han sido beneficiarios de un nivel de instrucciéon mas elevado, han gozado mas
oportunidades para expresarse por escrito: “Es verdad que éstos [los hombres] escriben mas,
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pero por lo mismo necesitan menos de la guia o epistolario, porque ... la misma practica les
ensefia”. En contraste, las cartas muchas veces simbolizan el Ginico contacto de las mujeres
con la escritura: “La inmensa mayoria de las sefioras y sefioritas, y con mas razon, la de las
mujeres del pueblo, no escribe mas que cartas y pocas...”"".

Aunque la obra aleccionadora de Sanjuan, gran parte de ella vertida en forma narrativa
episotolar, testimonia su deseo de armonizar los derechos y sobre todo los deberes de la mujer
dentro de la armazon de la familia cristiana, este programa conservador no da pie
necesariamente a la imagen de la mujer indefensa y poco aplicada. Al contrario, la autora
aconseja que ella adquiera cierto nivel de competencia. Asi, justifica la razén de ser de su
manual epistolario: “Llega, sin embargo, una ocasion en que una persona de nuestro sexo
tiene imprescindible necesidad de escribir; entonces la falta de practica, le embaraza... Para
todos esos casos, que por desgracia abundan, y para las que por desconfianza en si mismas
piden a su padre, hermano o esposo que les haga un borrador, vamos a escribir unas
advertencias, seguidas de unos cuantos modelos para los casos mas frecuentes en que hay
necesidad de correspondencia por escrito”'s.

Indudablemente, leyendo nada mas algunas de las riibricas que introducen las misivas
formulaicas —"Una nifia a su madre, participandole el resultado de los examenes en el
colegio”; “De una joven anunciando a una prima que ha perdido a su padre”; “A una madre
politica en sus dias”; “A un marido militar en tiempo de guerra”; “A una nodriza"—, se puede
colegir que semejantes epistolas, descriptivas de los altibajos en la vida de una mujer que es
sucesivamente hija obediente, fiel esposay abnegada madre nada tendran que ver con lavida
de Tristana, vida excéntricay de equivoca categorizacién. Tan equivoca que tanto el narrador
como Horacio vacilan a la hora de consignarle un lugar en la estructura social y familiar.
Informa aquél que “en opinion del vulgo circunvecino, no era hija, ni sobrina, ni esposa, ni
nada del gran Lope; noeranaday lo era todo” (350); y Tristana misma se enreda confesando
que “La verdad se me sale. No estoy casada con mi marido...; digo, con mi papa...; digo, con
ese hombre... soy una mujer deshonrada, pero soy libre” (371). Mas atin, las cartas
relativamente insipidas confeccionadas por el ‘angel del hogar’ encomiado por Sanjuan
escasamente pueden dar cabida al deseo univoco, abrumador que Tristana busca expresar.
De modo que tendra que contar con otros modelos, descendidos de la tradicion del discurso
amoroso femenino y encarnado en los escritos epistolares de las heroinas literarias!.

Como es imposible hacer revista aqui de todo los textos literarios contaminadores e
inspiradores de las cartas de Tristana, me limitaré a observar la sombra de dos monumentos
del discurso femenino epistolar que planea sobre esta novela: las Lettres portugaises de
Guilleragues (1669) y la correspondencia entre Eloisay Abelardo (s. XII, publicadaen 1616).
Son textos conocidos en Espafia, sobre todo este ultimo, el cual goza de mdltiples
refundiciones en prosa y verso durante el siglo xix?. En la debilitacion de la imagen que
guarda Tristana de Horacio y la transformacién de su dialogo epistolar en monodidlogo
vemos la pertinencia de la historia de la monja portuguesa, enamorada de un sujeto inferior
y luego abandonada por €1, y quien termina escribiéndose inicamente para si. La movilidad
de la una es impedida por su estado enclaustrado; la de la otra, por la amputacién de una
pierna. Comoen las cartas de lareligiosa el tema de su victimizacion (signo negativo, pasivo)
cede al de su deseo (signo afirmativo, activo), también Tristana acaba escribiendo al
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“pedacito mas selecto de la divinidad” (399), a “la suprema belleza” {400} que no es sino
creaciébn suya. Una pasion “tnica, suprema, devoradora como la llama, incapaz de
transaccion, resueltaallenarlo todo hasta que rebosase, indignada desde el primer momento
contra la galanteria y sublevada contra las costumbres que disputaban al ser querido un
minimo fragmento de alma. Todo o nada, es la divisa de esta clase de afectos: “aunque ésta
bien pudiera ser la descripcion de la pasion de Tristana, es en realidad la que hace Pardo Bazan
de Mariana de Alcoforado, la monja epistolégrafa cuyas huellas quedan impresas en el
personaje galdosiano?'.

No menos significativo es el intertexto proporcionado por las cartas de Eloisa y Abelardo,
otro caso de pasion femenina rechazada pero no del todo enterrada. Si en las epistolas
medievales presenciamos la metamorfosis del célebre tutor escolastico en seductor, en
Tristana acudimos al desdoblamiento de semejante escenario: la transformacion de Horacio,
primero maestro de pintura y lengua italiana y luego amante de la protagonista, ha sido
precedida por la transformacién mas heterodoxa todavia de don Lope, de padre adoptivo en
querido cuasi-incestuoso. Tanto Tristana como Eloisa empiezan rechazando vigorosamente
la oferta de matrimonio, bien que capitulan luego; y el tono argumentativo de las cartas de
la heroina galdosiana recuerda las disputas con las que Eloisa pretendia rebatir las arengas
retéricas de su Abelardo. Este quiere efectuar en su consorte una conversion de su deseo
erdtico en amor de Dios. Horacio, ese Abelardo aburguesado, de igual forma y con la misma
falta de éxito, buscara suprimir la pasién desmesurada de su amada, no porque valora el
amor mistico sobre el amor terrenal, sino porque, al sentir del artista, Tristana lo imagina
como un pequefio dios cuando €l reconoce que es la encarnacion del aurea mediocritas.

Si el proyecto de autoafirmacion de Tristana se inicia con su correspondencia, el fracaso
del mismo viene anunciado por el colapso de su empresa epistolar. En este contexto, el
problema de la autoridad narrativa resulta de primera importancia en 7ristana. La crisis que
sufre la protagonista, sintoma del malogro de su busqueda de amor e independencia, se
relaciona directamente con el escape de las cartas de su control. En esto, Tristana lleva gran
parte de la culpa; en su pasividad entrega sus derechos de autor a don Lope. Mientras sigue
creciendo el cancer en la pierna de la joven mujer y se ensancha la distancia entre el Horacio
“aldeanote y cirador de pollos” (391) y el “maestro y sefior” resplandeciente pero ilusorio
en el centro de su correspondencia, Tristana permite que contintie el intercambio de cartas
pero se desentiende del proceso activo de redactarlas. En los capitulos inciales ella trata la
carta como habian hecho anteriormente las heroinas epistolares: como un mensaje, dirigido
a un destinatario especifico, cuya naturaleza privada y confesional debe protegerse a toda
costa. Pero si en las obras de Richardson, Laclos o Rousseau, por ejemplo, los personajes
temen las consecuencias de la intercepcion de cartas y la substitucion de epistolas apécrifas
por las verdaderas, en la novela galdosiana, al contrario, la heroina invalida se transforma
en un espectador aquiescente mientras se hace piblico aquello gue en un principio era para
ella un acto clandestino rodeado de subterfugios.

Cuando don Lope, en un acceso de sentimiento paternal, le otorga permiso para seguir
carteandose con Horacio, empieza a escribir en su presencia (396). Poco después, los agudos
dolores que sufre y el desinterés que siente ante el encaprichamiento de su amante con la
vida campestre la vuelven indiferente a la confidencialidad de sus masivas: “Quiso romper
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la carta, arrepinti6se de ella, y por fin la entregd a don Lope abierta, para que le pusiese el
sobre y la enviase a su destino. Era la primera vez que no se cuidaba de defender ni poco ni
mucho el secreto epistolar. Llevose Garrido a su cuarto el papel, y lo leyd despacio” (403).
Don Lope se transforma en una caricaturizacién del mensajero de Cupido, llegando a
reemplazar ala criada Saturna en su funcién actancial de ayudante de los amantes. Echa las
cartas al correo, sirve de secretario y, después del matrimonio de Horacio, se responsabiliza
por lacontinuacion de una correspondencia cuya existencia ahora es en todo caso superflua:
“aunque el pintor no cortd las relaciones con ella, y alguna que otra vez escribia cartas
amistosas, Garrido era el encargado de leerlas y contestarlas”™ (416).

Aungue en la segunda mitad de la novela Tristana abdica voluntariamente su poder
autorial, es esencial indicar que sus epistolas ya escritas estan sujetas a circunstancias y
agentes externos que ella se halla impotente para modificar. Tristana no escribe ni poesia
ni cuentos sino cartas, una clase de escritos en que se le roba sistematicamente al autor
algunos de sus privilegios de creador auténomo. A diferencia del diarista o el novelista, el
epistolografo no puede dotar sus cartas de una organizacion inteligible. Necesariamente
tiene que escribir para adelante, orientado hacia el futuro, sin poder prever el final de la
historia que esta viviendo y recontando?. Luego, una vez mandadas por el éter, la posesion
interpretativa de las cartas revierte al destinatario y subsiguientemente a todo editor que
intervenga en el proceso de su recoleccién y publicacion.

Si el redactor de una correspondencia debe atenerse a los criterios de la precision, la
objetividad y la fidelidad histérica cuando presenta su objeto de estudio al publico, es
necesario admitir que el editor-narrador de 7ristana falla notablemente. Claro esta que este
narrador no es nunca un mero coleccionista de los billetes de amor; al contrario, interfiere
en su transmision a los lectores. El narrador-transcriptor de la ficcién epistolar temprana,
preocupado por el canon de la verosimilitud, ofrecia siempre unas explicaciones detalladas
sobre la manera en que las cartas habian llegado a sus manos (un legado, un hallazgo
fortuito, una valija de correo pillada). El narrador de Tristana no ofrece estos esclarecimientos
acostumbrados. En vez de presentar la serie completa, publica cartas selectas (tres de
Horacio, veinte de Tristana), y ni siquiera éstas se reproducen intactas. Como un fotografo
puede cercenar una imagen al revelarla e imprimirla, el narrador abrevia las cartas que
reproduce, enmarcando asi su contenido dentro de contextos semanticos que difieren del
original. Al fragmentar la correspondencia de la pareja, al omitir aparentemente el
encabezamiento y la fecha de muchas cartas, pone en duda su cronologia y nos hace
especular sobre todo lo que falta.

Las ambigiiedades textuales que surgen a raiz de semejante transcripcion defectuosa
sugieren la manipulacion que ejerce el narrador sobre las cartas y, por extension, sobre los
lectores. Asumiendo el mismo control dictatorial antes esgrimido por el despético don Lope,
ostenta un tono pedante y sentencioso. Resume, aclara (cf. su “Nota del colector”, 386),
generaliza ("véase la clase”, 386; “he aqui la muestra”; 387) y critica abiertamente. Echa
unaluzdesfavorablesobre “laestafeta del ensuefio” de Tristana y Horacio por desfamiliarizar
su discurso amoroso epistolar, subrayando tipograficamente la enajenacion de su idiolecto
del lenguaje de habla cotidiana. Demarca formalmente cada carta o fragmento con el signo
de las comillas, y pone en letra bastardilla sus palabras mas personales: neologismos,
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apodos, expresiones de carifio, préstamos linguisticos extranjeros, violaciones gramaticales
intencionadas, infantilismos?. Repite el uso de letra bastardilla cuando emplea en sus
propios comentarios estas palabras procedentes del Iéxico de los amantes. Luego, por si fuera
poco todo esto, echa agua fria sobre la aventura epistolar, neutralizando las citas apasiona-
das con observaciones cinicas sobre la efectividad nula de todo lo escrito: “Y después de
escribir estas cosas, no se venia el mundo abajo. Al contrario, todo seguia lo mismo en la
tierra y en el cielo” (364). En otra ocasion, yuxtapone a una epistola ardiente el siguiente
escarnio: “{Y cuando el tren traia y llevaba todo este cargamento de sentimentalismo, no se
inflamaban los ejes del coche-correo ni se disparaba la locomotora, como corcel en cuyos
ijares aplicaran espuelas calentadas al rojo! Tantos ardores permanecian latentes en el
papelito en que estaban escritos” (387). Dada esta postura censoria, no es sorprendente que
el narrador no cite mas que breves trozos de las cartas; relativas a su propia narracion, son
textos meramente suplementarios.

La novela concluye elipticamente, a modo de una dialéctica todavia por resolver®. Para
Tristana, el proyectovislumbrado en la escritura epistolar —la consolidacién de suidentidad—
es, en fin de cuentas, descentrada, contrarrestada por la pérdida voluntaria e involuntaria
de control sobre lo escrito. Parece que quien tiene la Gltima palabra es el narrador, cuyo
proposito es parodiar el discurso romantico hiperbélico al que recurre la protagonista, criticar
las divagaciones de su personalidad inestable, denigrar su pasion indecorosa por desmedida.
Pero como todavia persiste un dolor fantasmatico aun después de amputada su pierna,
también sobrevive el residuo de su deseo en las cartas, no menos mutiladas en el proceso
editorial. El narrador parece burlarse delas epistolas con motivo de su temple exageradamente
libresco, literaturizado; pero su accién de divulgarlas a un amplio pdblico de lectores tiene
el resultado contradictorio de extender la fama de la correspondencia de la heroina e
inscribirla bajo el rétulo de ‘literatura’® O sea, que en Tristana Galdds, repostero novelistico
por excelencia, ha leudado el serio cuestionamiento de la politica y la poética del espacio
discursivo femenino, echando esa fina ironia que sabe incorporar siempre en su ficcion.
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Notas

' Leopoldo Alas, Galdds, Obras completas (Madrid: Renacimiento, 1912), I: 252.

? Nancy Miller, The Heroine's Text (New York: Columbia University, 1980), xi. Miller traza la
trama del destino de la mujer en la ficcion epistolar o de memorias autobiogréficas, distinguiendo entre
textos “disforicos” y “euféricos”. En éstos, la heroina sigue una trayectoria ascendente hasta terminar
integrandose a la sociedad; en aquéllos, su trayectoria inversa acaba en la muerte o el destierro.

3 Emilia Pardo Bazan, “Tristana, " Nuevo Teatro Critico XVII (mayo de 1892), recogido en Obras
completas (Madrid: Aguilar, 1973), 11I: 1.119-1.123. Muchas de las opiniones de la condesa coinciden
con las de Ramoén D. Perés, “Tristana, por Benito Pérez Galdos”, La Vanguardia (Barcelona), 23 de
marzo de 1892.

* Entre los criticos que rechazan la primacia en 7ristana de una tesis social y la clasifican mas bien
como novela psicologica que examina los trastornos de un alma hipersensible figura Francisco
Fernandez Villegas (pseudénimo, Zeda) con un par de estudios relevantes: Zeda, “Autores y libros.
Tristana por Benito Pérez Galdds”, La Epoca (Madrid), 27 de marzo de 1892; y Francisco F[ernandez]
Villegas, “Impresiones literarias,” La Esparia Moderna, XL (abril 1892): 193-200.

5 Esta linea de argumentacion se destaca sobre todo en: Carlos Feal Deibe, “Tristana de Galdds:
capitulo en la historia de la liberacién femenina”, Sir Nombre 7 (1976): 116-29; Emilio Mir6, “Tristana
o la imposibilidad de ser”, Cuadernos Hispanoamericanos 250-52 (1970-1971): 505-22; Ruth A.
Schmidt, “7ristana and the Importance of Opportunity”, Anales Galdosianos 9 (1974): 135-44; Leon
Livingstone, “The Law of Nature and Women's Liberation in 7ristana”, Anales Galdosianos 7 (1972):
93-100; John H. Sinnigen, “Resistance and Rebellion in 7ristana”, MLN 91 (1976): 277-91 y Joaquin
Casalduero, Viday obra degaldds (1843-1920), 4.2 ed. (Madrid: Gredos, 1974), 104-108. Aunque llegan
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determinista de la caida de Tristana —consecuencia de ineluctables fuerzas sociales y naturales — y
pretenden interpretar su derrota como evidencia de la disposicion ideolégica de Galdos respecto a “la
cuestion femenina”.

¢ German Gullén, “Tristana: literaturizacion y estructura novelesca”, Hipanic Review 45 (1977):
13-27.

7 El concepto del lector implicito recibe discusiones interesantes en: Wayne Booth, The Rhetoric
of Fiction, 2a ed. (Chicago: University of Chicago Press, 1983); Gerad Genette, Nouveau Discours du
récit (Paris: Seuil, 1983); y Wolfgang Iser, The /mplied Reader: Patterns of Communication in Prose

Siction from to Beckett (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1974).
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