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INTRODUCCION 

11 

La pasión por Galdós y por Madrid, algo casi indivisible, nos ha llevado a esta novela de 
juventud. En el estudio que hacemos de ella, reunimos citas específicas de calles, plazas y 
edificios, referenciadas en La Fontana de Oro, y que corresponden históricamente al Madrid 
de 1820-1823. El autor no vivió la época sobre la que escribe (transcurren casi 50 años entre 
la acción novelada y la ejecución de la misma) pero recrea la capital revolucionaria en toda 
su efervescencia. Tratamos de comparar, siempre que sea posible, las imágenes de Madrid 
durante el trienio, con el que hoy vivimos. Para ello, se alude a anécdotas, curiosidades, 
cambio de trazado y nombre de calles, conventos y palacios desaparecidos. Se incluyen 
dibujos, planos, fotografias. Fruto todo ello de consultas bibliográficas de muy variada 
índole. 

Es nuestra intención que cada uno de los apartados que componen la investigación se 
encabecen con las citas de Galdós, agrupándolas por zonas y no por recorridos de personajes. 

El propósito final de esta recopilación de textos e imágenes es unir un Madrid de Galdós, 
de la Fontana de Oro y actual, con todas sus diferencias y similitudes, para Galdosianos, 
curiosos, o simplemente amantes de Madrid. 
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MADRID: DIVISION DE BARRIOS A TRATAR 

/. 1.- 501.2.- Barquillo. 3.- Palacio. 4.- Humilladero. 
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PLANOS COMPARATIVOS DE MADRID 1831 - 1846 - 1877 

//. 1831 Plano de Madrid. 

111 1812-1846 Plano de Madrid. 
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IV. 18 TT. Plano de Madrid de la bibiíNcca de [>Qn Benito en el que se aprecian las lineas trazadas 
por el propio Galdós. 

y a modo de prólogo Galdós nos sumerge en el ambiente que se respirará a lo largo de 
toda la novela: 

"Las cosas pasaron de distinta manera en el período del 20 a123, en que ocurrieron los 
sucesos que aquí referimos. Entonces la ceremonia no existía: el pueblo se manifestaba 
diariamente, sin previa descripción de puestos impresa en la Gaceta,' y, sin necesidad 
de arcos, ni oriflamas, ni banderas, ni escudos, ponía en movimiento a la Villa entera; 
hacía de sus calles un gran teatro de inmenso regocijo o ruidosa locura; turbada con un 
solo grito la calma de aquel que se llamó el Deseado, por una burla de la Historia. y solía 
agruparse con sordo rumor junto a las puertas de Palacio de la Casa de la Villa o de la 
iglesia de Doña María de Aragón, donde las Cortes estaban."* 

• Benito Pérez Galdós. "La Fontana de Oro". Madrid: Alianza. 1980. pág. 8. 
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¡~ Rerra[o de Fernando VIl, "El Deseado". Museo Municipal. Madrid. 
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VII. Palacio Real hoy. 

VIII. Casa Consistorial (mediados s. XIX). IX. Casa de la Villa hoy. 

CAPITULO I 

"PUERTA DEL SOL" 

Enumeración de las calles citadas por Galdós que integramos en este primer barrio: 

Puerta del Sol- Carrera de San Jerónimo - Calle Majaderitos (hoy Cádiz) - Calle Gorguera 
(hoy Núrrez de .\rce' - Plazuela del Angel (hoy Plaza del Angel) - Plaza del Príncipe .\Ifonso 
(hoy Plaza Santa .\na' - Calle Lobo (hoy Echegaray) - Calle Fúcar - Calle .\tocha. 
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x. Plano parcial del barrio I - Sol. 

Los conocimientos de D. Ramón de Mesonero Romanos son indispensables para 
comenzar a hablar del Madrid del s. XIX, tal como nos dice Galdós en cita recogida por Carmen 
Bravo-Villasante: 

..... pude obtener ventajas de la conversación con personas de tanto ingenio, sagacidad 
y feliz memoria como el Sr. Mesonero Romanos ... "1 

Berkowitz confirma: 

"Only Mesonero Romanos knew the capital better than Galdós. "2 

(Sólo Mesonero Romanos conoció la capital mejor que Galdós.) 

Respetando esta jerarquía anteponemos a las palabras de Galdós sobre la Puerta del Sol 
la descripción de la misma que hace Mesonero Romanos: 

..... ¿qué es la Puerta del Sol en su estado normal, en su vida íntima, prosaica, vulgar 
y cuotidiana?"-... es el corazón, el núcleo de la vitalidad y animación de la población 
cortesana ... - El noticiero intrigante o simplemente hablador, que sueña con las 
peripecias políticas. con las guerras y los cataclismos .... el funcionario que acude á su 
oficina. por este sitio. siquiera no sea mas que para observar qué can'z presenta t-q'.··· 
Puerta del Sol .... -El hombre del pueblo. el negociante. el industrial. van allí á -
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informarse ... -El obrero. el ganapán. el hombre para todo. que para nada sirve. vienen 
allí en demanda de parroquianos ó de acomodo; ... EI corredor á pie quieto ofrece allí sus 
primas á los primos advenedizos; el vividor parásito cata caldos y panza al trote ... y 
el ratero incipiente. ejercen en público sus escamoteos ... ";; 

XI. Puerta del Sol. 
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XI/. Puerta del Sol hoy. 

La descripción de Sol se hace más minuciosa en las palabras de Galdós que profundiza 
en el aspecto arquitectónico y laboral del lugar: 

"Entrando por la Puerta del Sol, y pasando el convento de la Victoria, se hallaba un gran 
pórtico, entrada de una antiquísima casa, que, a pesar de su escudo decorativo, grabado 
en la clave del balcón, era en aquel tiempo una casa de vecindad en que vivían hasta 
media docena de honradas familias. Su noble origen era indudable; pero fue adquirida 
no sabemos cómo por la comunidad vecina, que la alquiló para atender a sus 
necesidades. En dicho portal. bastante espacioso para que entraran por él las enormes 
carrozas de su primitivo señor, tenía su establecimiento un memorialista, secretario de 
certificaciones y misivas; y en el mismo portal. un poco más adentro, estaban los 
almacenes de quincalla de un hermano de dicho memorialista, que había venido de 
Ocaña a la Corte para "hacer carrera" en el comercio ... "* 

. lbid .. págs. 10-11. 
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XIII. Casa de Vecindad s. XIX. 

La parte de la izquierda. y especial
mente el rincón contiguo a la puerta. 
era un lugar en el que el público ejercía 
un incontestable derecho de servi
dumbre. Era un centro urinario: la 
secreción pública había trocado aquel 
rincón en foco de inmundicia, yespe
cialmente por las noches la ofrenda 
líquida aumentaba de tal modo, que el 
escribiente y su hermano hacían pro
pósito firme de abandonar el local. .. ". XlV. Casa de vecindad hL~v. 

Xv. Urinario hoy. La tradición sigue ... Como 
vemos los tiempos han pasado pero el lugar 
conserva su tradición, eso si, con m{joras 
sanitarias ... 

Continúa Galdós aludiendo a los negocios 
de ese momento: 

"Enfrente de este portal clásico había 
una puertecilla, y por los dos yelmos 
de Mambrino, labrados en finísimo 
metal de Alcaraz y suspendidos a un 
lado y otro, se venía en conocimiento 
de que aquello era una barbería. Por 
mucho de notable que tuviera el exte
rior de este establecimiento. con su 
puerta verde, sus cortinas blancas, su 
redoma de sanguijuelas. su cartel de 
letras rojas, adornado con dos viñetas 
dignas de Maella, que representaban, 
la una, un individuo en el momento 
de ser afeitado. y la otra. una dama a 

quien sangraban en un pie, mucho mas notable era su interior. .... • 

• Ibid .. pág. 11. 
• Ibid .. págs. 11-12. 
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e ontamos con estas dos barberías de época posterior en las calles de Sta. Isabel y Ave 
María. respectivamente. ya que en el barrio de Sol no ha perdurado ningún ejemplo, que se 
asemeje a esta descripción. 

XVI. Barbería hoy. calle Santa Isabel. 

Después d~ destacar algunos establecimientos. D. Benito nos acerca más a la "histórica 
vida popular"- de esta Puerta: 

"Si fuera posible trasladar al lector a las gradas. de San Felipe. capitolio de la 
chismografía política y social. o sentarle en el húmedo escaño de la fuente de Mari 
Blanca. punto de reunión de un público más plebeyo. comprendería cúan distinto de lo 
que hoy vemos era lo que veían nuestros abuelos hace medio siglo ...... . 

, ¡bid .. pág. 9. 
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XVII. Las Gradas de San Felipe el Real. s. XVII/. 
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XVIII. Convento de San Felipe el Real. Planta de P. Fray Agustin González. 
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XIX. Manzana que ocupó San Felipe el Real. /¡(~V. 

.. la \"illa y Corte tenía un aspecto muy desagradable. Mari Blanca continuaba en la 
Puerta del Sol como la más concreta expresión artística de la cultura matritense. 
Inmutable en su grosero pedestal, la estatua. que en anteriores siglos había asistido al 
tumulto de Oropesa y al motín de Esquilache. presidía ahora el espectáculo de la 
acti\'idad revolucionaria de este buen pueblo. que siempre convergía a aquel sitio en sus 
l1\'aciones y sus trastornos".* 

. Ibid.. pág. 9. 
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xx. Grabado s . . \'/.\ Mari Blanca. XXI. Mari-Blanca 1989. 

La ubicación actual de la Mari-Blanca. poco ha variado. sigue presidiendo. sobre un no menos 
grosero pedestal. el trasiego de la Puerta del Sol. 

A su vez Pedro de Répide nos ofrece una lectura de Sol acorde con las de Galdós: 

"Frente al Buen Suceso. de pobre y anti-estética traza. lucia una bella fuente. hasta que 
en 1616 fue sustituida por otra con la estatua de Diana. ya la que el zumbón vecindario 
bautizó con el remoquete de la Mariblanca. Puestos de carnes y verduras contribuían 
a hacer poco apetecible el lugar. "4 

El evidente bullicio de Sol prosigue por las calles adyacentes en las que se encuentran 
la mayoría de los cafés de la época. 

"De fijo llamaría su atención que una gran parte de los ociosos. que en aquel sitio se 
reúnen desde que existe. lo abandonaban a la caída de la tarde para dirigirse a la Carrera 
de San Jerónimo o a otra de las calles inmediatas. Aquel público iba a los clubs. a las 
reuniones patrióticas. a La Fontana de Oro. al Gran Oriente. a Lorencini. a la Cruz de 
i\J\alta .....• 

/bul .. pág. ':). 



_ BIBLIOTECA GALDOSIANA 

XXII. Plano parcial de la Puerta del Soly la Carrera San Jerónimo con la ubicación de los cq/és "La 
Fontana de Oro "y "Lorencini ". así como otros enclaves de relieve enumerados por P. Galdós en "La 
Fontana de Oro ". 
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" ... La mayor parte se dirigía a la Carrera. Es porque allí estaba el club más concurrido, 
el más agitado, el más popular de los clubs: La Fontana de Oro ... "* 

Fueron tan importantes estos clubs/cafés que son innumerables los autores que nos 
hablan de ellos, así entresacamos las citas de Bonet Correa: 

"De la misma época era el Café Lorencini, en la Puerta del Sol, contiguo a la iglesia de 
la Victoria, entre la calle Carretas y la entrada de la hoy calle de Espoz y Mina ... "5 

De Juan Sampelayo: 

"y a buen seguro que esto sucedía también en los tiempos que allí, en nuestra Puerta 
se abría la de La Victon·a, o si mejor se quiere de Lorencini, que así se llamaba el dueño 
de éste, caballero italiano que abrió su café en el trozo que hoy corresponde a la calle 
de Espoz y Mina. "6 

De Velasco Zazo: 

"El de la Fontana se distinguía también por su adorno, sala espaciosa y excelentes 
bebidas. El de Lorencini o de la Victoria reunía las condiciones de fonda, billar y baños. 
La Cruz de Malta ganaba a todos en elegancia."7 

y en última de Galdós recogida por Velasco Zazo: 

"El café es como una gran feria en la cual se cambian infinitos productos del 
pensamiento humano. "8 

D. Benito Pérez Galdós, sabedor de la tradicional importancia literario-político-popular 
de los cafés, dedica una prolija descripción al más famoso, "La Fontana de Oro": 

"Entre los numerosos defectos de aquel local no se contaba el de ser excesivamente 
espacioso: era, por el contrario, estrecho, irregular, bajo, casi subterráneo. Las gruesas 
vigas que sostenían el techo no guardaban simetría. Para formar el café fue preciso 
derribar algunos tabiques, dejando en pie aquellas vigas; y, una vez obtenido el espacio 
suficiente, se pensó en decorarlo con arte. 
Los artistas escogidos para esto eran los más hábiles pintores de muestra de la Villa. 
Tendieron su mirada de águila por las estrechas paredes, las gruesas columnas y el 
pesado techo del local, y, unánimes, convinieron en que lo principal era poner unos 
capiteles a aquellas columnas. Improvisaron unas volutas, que parecían tener por 
modelo las morcillas extremeñas, y las clavaron, pintándolas después de amarillo. Se 
pensó después en una cenefa que hiciera el papel de friso en todo lo largo del salón; ... 
la cenefa, engrudada por los mozos del café, fue puesta en su sitio. Representaba unos 
cráneos de macho cabrío, de cuyos cuernos pendían cintas de flores que iban a enredarse 

. lbid.. pág. 9. 
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simétricamente en varios tirsos adornados con manojos de frutas, formando todo un 
conjunto anacreóntico fúnebre, de muy mal efecto. Las columnas fueron pintadas de 
blanco con ráfagas de rosa y verde, destinadas de hacer creer que eran de jaspe. En los 
dos testeros próximos a la entrada se colocaron espejos como de a vara; pero no 
enterizos, sino formados por dos trozos de cristal unidos por una barra de hojadelata. 
Estos espejos fueron cubiertos con un velo verde para impedir el uso de los derechos de 
domicilio que allí pretendían tener todas las moscas de la calle. A cada lado de estos 
espejos se colocó un quinquet, sostenido por una peana anacreóntico-fúnebre también, 
en donde se apoyaba el receptáculo; y éste recibía diariamente de las entrañas de una 
alcuza, que detrás del mostrador había, la sustancia necesaria para arder macilento, 
humeante, triste y hediondo hasta más de media noche, hora en que su luz, cansada 
de alumbrar, vacilaba a un lado y otro como quien dice no, y se extinguía, dejando que 
salvaran la patria a oscuras los apóstoles de la Libertad. 
El humo de estos quinquets, el humo de los cigarros, el humo del café, habían causado 
considerable deterioro en el dorado de los espejos, en el amarillo de los capiteles, en los 
Jaspes y en el friso clásico. Sólo por tradición se sabía la figura y color de las pinturas 
del techo, debidas al pincel del peor de los discípulos de Maella. 
Los muebles eran muy modestos: reducíanse a unas mesas de palo, pintadas de color 
castaño, simulando caoba en la parte inferior, y embadurnadas de blanco para imitar 
mármol en la parte superior, ya medio centenar de banquillos de ajusticiado, cubiertos 
con cojines de hule, cuya crin, por innumerables agujeros, se salía con mucho gusto de 
su encierro. 
El mostrador era ancho: estaba colocado sobre un escalón, y en su fachada tenía un 
medallón donde las iniciales del amo se entrelazaban en confuso jeroglífico. Detrás de 
este catafalco asomaba la imeprturbable imagen del cafetero, ya un lado y otro de éste, 
dos estantes, donde se encerraban hasta cuatro docenas de botellas. Al través de la 
mitad de estos cristales se veían también bollos, libras de chocolate y algunas naranjas; 
y decimos la mitad de los cristales, porque la otra mitad no existía, siendo substituida 
por pedazos de papel escrito, perfectamente pegados con obleas encarnadas. Por 
encima de las botellas, por encima del estante, por encima de los hombros del amo, se 
veía saltar un gato enorme, que pasaba la mayor parte del día acurrucado en un rincón, 
durmiendo el sueño de la felicidad y de la hartura. Era un gato prudente, que jamás 
interrumpía la discusión, ni se permitía mayar ni derribar ninguna botella en los 
momentos críticos. Este gato se llamaba Robespierre. ,,* 

• ¡bid.. págs. 24.25.26. 
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XXIII. fJibl!/() del cq/c: La Fontana de Oro. 

_~"';;q:i;Wt;"",j;I . .if,.,2!i!.G 
XXIV. En la imagen de la izquierda la esquina que ocupó la Fontanay a la derecha, una nueva Fontana 

nacida en la Calle Torrecilla del Leal. 

Una vez descrita y localizada la Fontana de Oro D. Benito reconstruye la arquitectura 
religiosa y palaciega que se levantaba en torno a este Café, como si de un paisaje se tratase. 

"Ya entraremos también en el café revolucionario. Antes crucemos, desde El Buen 
Suceso a los Italianos, esta alegre y animada Carrera de los Padres Jerónimos, que era 
entonces lo que es hoy lo será siempre: la calle más concurrida de la capital. n • 

. Ibid .. pago e). 
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"Imposible es comprender hoy la oscuridad que proyectaban sobre la entrada de la 
Carrera el ancho paredón del monasterio de la Victoria. por un lado. y la sucia y corroída 
tapia del Buen Suceso por otro. Más allá formaban. en línea de batalla. las monjas de 
Pinto; por encima de la tapia que servía de prolongación al convento se veían las copas 
de los cipreses plantados junto a las tumbas. Enfrente campeaba la ermita de los 
Italianos. no menos ridícula entonces que hoy. y más abajo en lo más rápido del declive. 
el Espíritu Santo. que después fue el Congreso de los Diputados."* 

..... volvieron las espaldas y apretaron a correr. unidos siempre. dirigiéndose a la calle 
de la Victoria."* 

..... y encontró enfrente la Carrera San Jerónimo .... en la parte correspondiente a los 
Italianos creía élla ver la cumbre de una montaña; ... "* 

"Clara se retiró entonces; anduvo a buen paso. y llegó. por último. a la plazuela del 
Espíritu Santo; subió más. hasta que se encontró en la esquina de la calle del Prado .... "* 

xxv. Vista parcial de la Carrera de San/erónimo. hoy. 

• ¡bid .. pág. 10. 
• ¡bid.. pág. 110. 
• ¡bid .. pág. 322. 

• ¡bid .. pág. 325. 
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. ,Ir.~: :J; .. : .. !~ ; .... ,. 
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XXVI. Grabado del Convento de La Victoria s. XIX 

.\.\1 'jI. FOhJ lugar/zoy. 
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XXIX Foto sitio hoy. 

"la Puerta del Sol vio levantarse el 
ministerio de la Gobernación, ... En el 

XXVIIl Grabado de La Iglesia del Buen Suceso. centro de la fachada se puso el reloj 
que existía en la iglesia del Buen 

Suceso, hasta que la generosidad del famoso relojero Losada proporcionó al ministerio 
el actual reloj. "9 ' 

Xxx. Hospital de los Italianos. 

XXXI. Foto sitio hoy. Comoobservaillos, iaestéticu 
ha 'cambiado, pero la nacionalidad del 
lugar sigue siendo italiana. 

"El Hospital de San Pedro de los Italianos se hallaba en la casa con vuelta a las calles 
de Cedaceros y del Sordo. y se fundó para los pobres que de Italia venían. el año 1538. 
con la protección de Camilo Gaetano. natural de Roma. patriarca de Alejandría y Nuncio 
a la sazón en España. "1-' 



IV CONGRESO GALDOSIANO _ 

XXXII. Convento de las Bernardas de Pinto . XXXlIl Foto sitio hoy. 

.. en la Carrera de San Gerónimo, fue enagenado y demolido despues de la esclaustración, 
edificándose en su lugar las dos casas número 42 y 44."11 

XXXIV. Convento del Espín'tu Santo. 

"En el solar que ocupa el palacio del Congreso estuvo antes el convento del Espíritu 
Santo ... En el año 1823 ocurrió un violento incendio en ocasión de leer el sacerdote el 
último Evangelio, cuando estaba oyendo misa el duque de Angulema. "12 
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xxxv. El Congreso s. XIX. 

J.~:· .. ~~...t Plr' 
.I¡jl .. " ""~ -_ ..... ~ .............. . 
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XXXVI. El Congreso hoy. 

" ... se decidió construir de nuevo un palacio dedicado á Congreso de Diputados. por ley 
de 7 de Mayo de 1841. Colocóse la primera piedra ellO de Octubre de 1843 .... "13 

Es curioso observar como Galdós aiude a familias que realmente vivían en la Carrera: los 
Híjar. los Pignatelli y Gonzagas, etc. 

"Las casas de los grandes alternaban con los conventos. En lo más bajo de la calle se 
veía la vasta fachada del palacio de Medinaceli. con su ancho escudo. sus innumerables 
ventanas. su jardín a un lado y su fundación piadosa a otro; enfrente. los Valmedianos. 
los Pignatellis y Gonzagas; más acá. los Pandos y Macedas. y finalmente. la casa de 
Híjar. que hasta poco ostentaba en su puerta la cadena histórica. distintivo de la 
hospitalidad ofrecida a un monarca."* 

. ¡bid.. pág. 10. 
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.-:'''':: 

..... í.:'~:!{,;;"'1f' 
....... "f... .~ .. ~ 

XXXVII. Palacio de Medinaceli. 

XXXVIII. Hotel Palace, lugar que ocupó el Palacio de Medinaceli. 
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Así lo constatamos en la Planimetría General de Madrid: 

XXXIX. Planimetría General de Madrid. 

"Manzana 273 - ... 7 .... Y e12 de Don Pedro de Porras Vozmediano .... 8. Al Marqués 
de Chiriboga y Vozmediano, fue de Don Pedro de Porras Vozmediano, ... "14. 

"Manzana 268 - ... 6 .... Al Conde de Villa Paterna, D. Antonio Pando y Bringas, ... "15. 

y Mesonero nos aclara: 

"Frontera á este palacio se eleva hoy el elegante y moderno de los duques de Villa
hermosa. suntuosa obra de los primeros años de este siglo. construida por árden de la 
duquesa viuda doña María Pignatelli y Gonzaga .... "1('. 
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Dos testigos han llegado hasta hoy: 

XL. Palacio de Villahermosa. 

La zona situada entre el Convento de la 
Victoria y la Plaza de Benavente, a pesar de 
los cambios inevitables conserva el ambiente 
humano que nos transmite la novela . 

.. ... se convino en que lo mejor sería 
comprar un listón de papel pintado en 
los almacenes de un marsellés recien
temente establecido en la calle de 
Majaderitos. ". 

• ¡bid., pág. 24. XLI. Palacio de Mirqflores. 
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XLII. el Cruz - el Mqjaderitos (Cádiz) - el Gorguera (Núñez de Arce) - Plazuela del Angel (Plaza del 
Angel) - Plaza de Príncipe Alfonso (Plaza de Santa Ana). 

Mesonero, siempre una fuente fidedigna, escribe sobre el origen del nombre de 
Majaderitos: 

..... así como las contiguas callejuelas, estrecha y ancha de los Majaderitos, tomaron 
aquel ridículo título del mazo que usaban las bati-hojas o tiradores de oro que ocupaban 
dicha calle, y solían apellidar el mqjadero ó mqjaden·to ... "17 

A la calle de la Gorguera Galdós dedica una serie de citas: 

"Con esta conversación llegaron a la calle de la Gorguera y a la casa de doña Leoncia; 
subieron al cuarto del poeta, que era el punto designado para las reuniones preparato
rias del naciente club. Conoceremos el cuarto del poeta con el nombre de La Fontanilla, ... "* 

"Cuando tengamos ocasión de penetrar en la vida privada de Carrascosa, sabremos 
algunos detalles de cierta aventura con una beldad quintañona de la calle de la 
Gorguera, ... "* 

• ¡bid., pág. 228 . 
• ¡bid., pág. 17. 
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.. - y ahora que recuerdo - añadió. con desdén. el rapista- no me ha pagado usted las 
sanguijuelas que llevó para esa señora de la calle de la Gorguera .... "* 

"Sus aficiones literarias le habían hecho amigo del poeta clásico que hemos conocido 
habitando en el olimpo de doña Leoncia. la semidiosa de la calle de la Gorguera. "* 

..... pero los fugitivos andaban muy ligeros y k)graron refugiarse en la calle de la 
Gorguera .... "* 

Pedro de Répide recoge una breve historia sobre la calle de la Gorguera (que ya intuimos 
algo a través de lo anteriormente narrado por Galdós): 

"Su nombre tradicional. con el que sigue siendo conocida. es el de La Gorguera. 
corrupción del nombre de calle de la Agorera. pues a una hechicera. y no al plegado 
cuello que se usaba en el siglo XVI. se debe la denominación legendaria de esta via. 
Trátase de una mujer llamada María Mola. que después de haber sufrido en Burgos el 
castigo de sus licencias ... vino a parar en Madrid .... y a ella acudían las gentes 
ignorantes del vulgo para consultar sus presagios. 
Pero entre los visitantes llegó a figurar un religioso franciscano. que fue allí inducido 
por un lego. a quien la adivina daba algunas veces un celemín de harina por vía de 
limosna. Iba el seráfico acometido de escrúpulos. no vacilando en acudir a una práctica 
prohibida y demoniaca. Y haciéndole María Mola penetrar en el recinto encantado. 
donde hacía sus conjuros y sortilegios. prevínole que al siguiente día. cuando él dijera 
la misa que era la de alba. se le aparecería en la iglesia un ángel o un demonio. según 
fuera el estado de su conciencia. 
y así aconteció que al ir a decir su primera misa. y estando el templo en tinieblas. por 
ser una oscura madrugada de invierno. al volverse el oficiante hacia la desierta nave. 
vio uno que le pareció monstruo infernal. con alas y cuernos. trepando por la cadena 
de la lámpara y dando agudísimos chillidos. con lo que recordando el infeliz el agüero 
del día anterior. tuvo por cierto que el demonio se le había aparecido. y cayó desvanecido 
ante el altar. 
Luego se supo que el tal demonio era sencillamente una lechuza que la bruja había 
soltado en el templo y. naturalmente. había volado hacia el aceite de la lámpara ... "18 

• Ibíd., pág. 20-21. 
• Ibíd., pág. 226. 
• Ibíd., pág. 110. 
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XLIII. Calle Millez de Arce (La Gorguera). 

Nos encaminamos con Galdós hacia las Plazas del Angel y Santa Ana: 

"La masa, en tanto, se arremolinaba y se extendía por la plazuela del Angel. ". 

" ... se escapó ligeramente, y a buen paso, ... llegó a la plazuela del Angel. " • 

• Ibíd.. pág. 122 . 

• INd.. pág. 329. 
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XLIV. San Felipe de Neri. Plazuela del Angel. 

"San Felipe de Neri, en la Plaza del Angel (derribada en 1835)."19 

"En efecto, el ruido no se hizo esperar: un gentío inmenso ocupaba la vecina plazuela 
de Santa Ana, y hasta la tranquila mansión de doña Leoncia llegó el rumor de las 
voces."· 

"Iban por la plazuela de Santa Ana cuando sintieron detrás gritos de mujer."· 

Peñasco y Cambronero hablan de la denominación popular de la Plaza de Santa Ana: 

"Ha llevado el nombre de la advocación del convento muchos años, y aun hoy se la 
denomina de Santa Ana en la conversación familiar. "20 

Acompañando a Galdós alcanzamos la calle del Lobo: 

"Diciendo esto, el torero tomó a Clara por un brazo y quiso internarla por la calle del 
Lobo."· 

• Ibíd., pág. 121. 
• Ibíd .. pág. 328. 
• Ibíd .. pág. 327. 
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Peñasco y Cambronero revelan su leyenda: 

"Esta calle que, como hemos dicho, se ha llamado antes del Lobo, tenía este título con 
motivo de un suceso que vamos a relatar. Cuando apenas había vecindario en esta 
barriada, vivía en miserable casucha un cazador, y a la puerta de su vivienda tenía la 
piel de un lobo rellena de paja, que un muchacho cometió la travesura de extraer, 
rompiendo para ello la piel del animal. Enfurecido el cazador, hombre de carácter 
irascible, dió al muchacho tan tremenda cuchillada, que se le creyó muerto. La madre 
de éste le recogió en sus brazos y fue á ofrecerle a una representación de la Virgen que 
un escultor cercano tenía en su estudio. Sanó el herido, reputóse el accidente como 
milagro, y la imagen, conocida con el nombre de Nuestra Señora de Las Maravillas, fué 
trasladada al monasterio de Carmelitas. "2\ 

" ... se dirigieron al Parador del Agujero, sito en la calle del Fúcar. .. "* 

"Ni en la arquitectura antigua ni en la moderna se ha conocido un monumento que 
justificara mejor su nombre que el Parador del Agujero en la calle del Fúcar. Este 
nombre, creado por la imaginación popular, había llegado a ser oficial y a verse escrito 
con enormes y torcidas letras de negro humo sobre la pared blanquecina de la fachada. 
El portalón ancho, pero no muy alto, le daba entrada; y esta puerta, cuyo dintel consistía 
en una inmensa viga horizontal, algo encorvada por el paso de los pisos principales, era 
la entrada de un largo y obscuro callejón que caba al destartalado patio. Este patio 
estaba rodeado por pesados corredores de madera, en las cuales se veían algunas 
puertas numeradas. 
En lo alto residía el establecimiento patronil de La Riojana antonomasia imperecedera 
que se conservó por tres generaciones. Allí se servía a los viajeros, ... algún pedazo de 
atún con cebolla ... "* 

Recreamos junto con Gómez de la Serna el evocativo nombre de Fúcar: 

"El optimismo de siglos pasados era fomentado sólo con oir: «Los Fúcares han dado", 
«los Fúcares han prometido ... " ... En realidad, España los bautiza con esa costumbre 
española de variar los apellidos extranjeros, y los que eran Fugger, derivación de 
Fuccare latino, que significa teñir, y que fue bien aplicado a ellos, que eran pañeros y 
tintoreros, se transformó ya permanentemente en Fúcares. "22 

• ¡bid.. pág. 94 . 
• ¡bid.. pág. 94. 
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XL V. Casa bodega de doña María Luciana Franco, en la calle de los Fúcares esquina a la de las 
Huertas-'·'. 
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XL VI. Calle de Fúcar hoy donde el hospedqje sigue siendo algo habitual. 
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Ya Galdós vislumbra la calle Atocha y nosotros entramos en el tramo final de esta primera 
etapa. 

"La procesión estaba organizada y pronto iba a emprender la marcha para salir a la calle 
de Atocha. n* 

"Cuando marchaban juntos por la calle Atocha ... "* 

"La comitiva, desordenada, siguió por la calle de Atocha y penetró en la Plaza Mayor."* 

"Con estas y otras cosas habían pasado la calle de Atocha y llegado a la Plaza Mayor; ... "* 

" '" siendo costumbre tomar alli mismo, en los aposentos de La Riojana un preámbulo estomacal 
para poder subir la calle de Atocha, que era entonces algo más inaccesible que ahora. "* 

XL VII. Casas de la calle Atocha Modelo de Madrid, Museo Municipal. 

* Ibid., pág. 12l. 
• ¡bid., pág. 192. 
• ¡bid., pág. 123. 
· ¡bid.. pág. 332. 
· ¡bid.. pág. 95. 
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XLVIII. Calle de Atocha hoy. 

y añorando el preámbulo estomacal de la Riojana, cerramos este capítulo, llamado "Sol", 
aclarando que los barrios incluidos en esta ponencia han sido trazados para visualizar mejor 
los distintos lugares narrados en La Fontana de Oro, no teniendo en cuenta ni los barrios 
de la época, ni los de hoy. 
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